અનુક્રમણિકા . 


"૧ કઊડતી નોધ ટ 
: અતીત ઉલેચુ છ ૮૭ 
૩, અતાતના પુષ્પો -/૮૮ 


#* એડર્‌? ઝુ ૧૦૧-૩૨૦ 


શક્તી નોંધ 


બદન્યક્ધાએઓમ જાએ ન્‍ડાાન્મ પર ઝૃશ્કાક 
થા પ૨ એઝ જેડ ધપા આત્સક્ઘા -જેખરાકે 

કત્તના નથી. શ સતગખતાલ સણેતાઝે અરજી ઝે 
મ ભેદ આલેખ્યા ડે તેમદ * ડમાત્સ” અને *“ક્ધ્‌ા નડે 
તસ્ય બસ્સે જ ર્સ્ડ નમન “૬૫ «૪ળવાઈ દ્ર 


[ડેતી નોધ રુ વ્વ 


ખધાએ બદુ સમજાવ્યા, પેલા ગૃહસ્થ તો ઠાપે તો લોહી નહિ 
દળે એવા થઈ ગયા પણુ પેલા ખે એકના ખે નહિ થયા, બળને 
[દરા ઊતરી ચા*યા ગયા. 


ન 


સુરતમાં મહે[ફેત, અગદુલ કરીમખાની ખેઠેક--તબભલામાં સાથ કેર્‌ 
ઊર પ્રભુરામ ગંધર્વ, અગદુલ કરીમખા સગીતકાર તરીકે એટતા 
મદ્લુત હતા તેવા જ સાલસ અને મિલનસાર, શાત સ્વભાવના હુતા, 
॥તા ગાતા પોરસ આવતા તત્કાલ બાંધેલ “ એકસટેમ્પોર ' તાન 
1ર્‌વાં લાગા. પ્રભુરામજતે પણુ જણે શુ સઝપુ તે આડા બેલ 
માધી આ મહાત સગીતકારતે તાલમાથી ચુકાવ્યા ન્વણે કાઈક રો 
4્રધષ માર્યા હોય તેમ તબલા વગાડવા બધ ફરી હસીતે પ્રજુરામ બેહા ? 


“ “આપ જેવા મહાત કલાકાર તાલમાથી ચૂકે ! ' 


અખદુલ ઠરીમખા સાહેબ ક્ષણુભર જેઈ રહ અતે પછી શાત 
ચિત્ત જાયા? “ 


“ અરે બિરાદર, યહ કયા ફર દિવા ? કિસી સજ્જનને સ ગીતફી 
મત્તડ ફે લિયે મહેફિલ જમાઈ ઔર્‌ આંપને આપમડાઈ કરતેમે મકનહુ 
[ગાડ દી | યહ ઠ&હા અપની રસાકસી કા અવસર હૈ ? મગર ખયર ? 
આપ તો તાલ મે કખી ભી ભૂલ તહિ કરેગે તે?” 


| ગ્રશુરામે જવાગ દીધે! , “ સારી ઉમર વળવા કો રિવાઝ કરનેમે 
ગઈ તા અમી ભૂલ કેસે હોગી $' દ 


ક “તત તો! ડીક, ગડુત અચ્છી બાત! કહી ખાસાહેમે પછી 

શગીત શરૃ કર્યુ સાભ”1નાર્‌ ખૂવાં જ સુરતી ક કક્ષાકારની આવી વલ્લણુ 

બેક ખિત્ર થઈ ગયા પણુ કાઈ ખોલ્યું નહે થોડી વાર થ 

ખાંસાણેમે એ ચીજ પૂરી કરી *અતે ખીજી ઉપાડતા! કભુરામતે કશુ : 
' ઝપતાલ * 


૧૨ : અતીત ઉલેચુ*,છ' 


_ઝપતાલ? જરા અટપ્રટો અને જતદમાં એના પર્‌ આંગળ 
ખેચવાં કઠણુ, ખાંસહેમે શરૂ જા ઠું જ્લદ રીતે અતે, હજી તભલચીન 
હાથ બરાબર નમે તે પહેલાં તો તેતી કરી દુગન 1 પ્રમુરામત 
હાય અટકી ગયા, અને પેતતે શરમાઈ તે ખાંસાહેબને માથુ* નમાવી 
માફી માગી, ખાંસહેમે મીડુ* હસી કહયું, 


, ઝભુરામજી, સગીત તો મહાસાગર રૈ ઉસમે' ચગી ચડસાચડરી 
ઠબીશી મત કીજિયે. બાકી તત્રલા પર્‌ આપ ફક] કાખૂ બૃહુતૃ અગ્છા ઉ” 


નર 

“સમર્પણુ'ના ર ડિસેમ્બર, ૧૯૬૩ના અંકમાં “ હાસ્યર્સત! 
ઘેખદ્ોની અહડતી યાદી ' એ વિષય પર ચન્દ્રવદન મહેતાએ એક સરચ 
ગધમાં લેખ લખ્યા છે. આ પરથા વિચાર આવે છે 3 મેમણે 
ગુજરાતી લેખકો અતે વાચકોને આપણા ખધાય હાસ્યર્સક[રોતી 
પિછાણુ કરાવી એ સુ'દર કાર્ય છે «.. પરુ, ચન્દ્રવદન અતે મુનશીજ 
જેવા ખે"સમર્થ હાસ્યરસકારાનાં નામ ધણાખરા લેખકો પેતાની 
આવી યાદીમાં લેતા નયા તેમાં ચન્દ્રવદન આટલા મૂઝાઈ શા મારે 
ગયા ? એમની દુનિયા રુજરાત કાઠિયાવાડ નથી પણુ દુનિયાના અનેકા* 
નેક દેશોમાં એ ભ્રમણુ ઠરી આવેલા છે, ત્યાંતા ર'ગઢગ 
એમણુ ન્નેવા છે અને આપણે ત્યાંના પણુ ર'ગટ'ગ માત્ર 


# *હાસ્યરસની જ બાબતમાં નહિ પણુ બીજી ખાબતેોમાં પણુ એમણે 


નયન. 


જાણ્યા છે. નવલકથાકારાનાં નામ સાગરે તે! આપણા ઘણા વિદ્દાનો 
બચુભાઈ શુડલનું નામ લેત અભડાય છે એટનુ જ તૃહિં પણુ 
મોહનલાલ મહેતા જેવારનું તામ શુ ઘણા તો લેતા નથા | પણુ 
એટલા માટે" મોહનલાલ મહેતાને મેય વ્યમ થતાં ન્નેયા નથી, 

સ્નેહી ભાઈ ચન્દ્રવદન | હું' એક દાખધે। આપુ” : 


, મારા એક વખતના તતરલાંના ગુર્‌ અને “કલકત્તાની ગોહરજનનના 
એક વખતના તબલચી સિદ્કિ ખાસાહેગ એક વખત દિટ્હીમાં ગૅ[હર- 
તબલાથી સ'ગત આપી શતા હતા. સ'ગીતના કક કાંઈ 


શડતી તોય ષ્ન્્ઝુ 


ખાંએ ત્યાં બેઠા હતા. ખાંસાણેષ ખૂખ ખીલ્યા હતા અને દેખાદેખીથી ઝુ 


કેટલાય માણુસાએ “ વાહવાહ ' પણુ કહયુ” અને કેટલાક હેઠ સુધી જાણે 
તખલ્ાં સાંભળતા જ નધી એમ શાંત ખેસી રલ, રાત પરી થવા 
આવી, ખાંસાહેખે કાઈ કાંઈ હરઠતો તખબતાં વગાડવામાં મૂકી. તેમનુ” 
જ્યાનુ આખી મહેફ્લિમાઘી માત્ર એક ૬૬ ત્ય ઠરી રહુ” હતુ'. 
'ઊ'ધણુશી, અદાણી અને માંજ્તે પીને આવેલ જેવા જણાતા એ શદ 
હિન્દુસ્નાનભરમાં તબતચીએ।માં કાઠિવર ગણાતા હતા. એક ખૂણામાં 
ખેસીને એ ૬ૃ& ખાસાહેબની ઠલા માપી રહા ઘતા. આખરે એક 
ઘના આવી. ખાંસાહેમે અવધિ કરી, પેલા રહે “ વાઠ મેટ | ખૂખ 
ક્યા 1? કરીને હાથથી એને બિરદાવ્યા, 


મહેફિલ પૂરી થવા જડે ખાંસાહેમ એ વૃહ્તે પગે પડયા અતે 
પોતાની એમણે કદ્ર કરી એથો એ ૬૭ મહારથીતો એમણે ખૂબ 
આભાર માન્યે!. મતે આ વાત કરી રહ્યા પછી ખાંસાહેમે કહ્યું કે 
ગેરસમજદાર માણસે! ગમે તેવી તાળીએ પાડે અતે વાહવાહ ઠરે 
તેનાથી આપણુતે ર્મત્તેષ પણુ રૈ॥ ચાય ! અતે એ લે મૂગા રણે 
તા આપણુતે કચવાટ પણુ શાતા થાય 1 ખરા જણુકાર એક વખત 
માત્ર ' વાહવાહ 1? કહે તો આપણી અરી ₹િદિગી સકળ થઈ 
કયુ. 


વાત આમની આમ છે, જાઇ ચત્દ્રવદત | નહિ ન્ણુકાર 
ચન્દ્રવદ્ન અને મુતશીજીતુ' તામ નહિ લે'તેમાં “સ'તાપ શા મારે ? 
સાગ જણુફાર (]) ધનસુખલાલ મહેતાએ ન્યારે ક્યારે હાસ્યરસ 
[વેશે કહ્યું છે % લખ્ધુ' છે ત્યારે એમણે "આ બે મહાર્ધીઓતે ખૂખ 
બૂબ બિર્દાવ્યા છે. 


રામપ્રસાદ બક્ષીએ ૧૯૬૦૮1 પરેતન 'ના દિવાળી હાર્ય-અ'ઠમાં 

₹' હાસ્યરસ 'ની ચઢાઈ વિશે એક લાંભા કાવ્યમાં એકેએક “ણીતા 

હાસ્યકારતાં નામ “દીધાં છે અને એમાં ચન્ડ્રવદન સહેતા * અતે 
! કનેયાલાલ મુનશી એ બેનાં નામ પણુ સારો રીતે? જૂંથ્યાં છે; 


જ 


૧૪ અતીત ઉલ્ષેચુ' ! 


પૂછી ભલા | અસ'તાષ શાને? ,* 
નક હં ર 
ખાંસાણેબ સિદિકતું તામ આવ્યુ” એટલે એમનો ખીશે ક્સ્દ 
યાદ આવે છે ? ં 
મતે એમની પાશ્ઞે તળવલા શીખતાં છએક માસ થયા ૬$* 
આઠં દિવસે ચ(ર.ડલાક અને રશને દિવસે ૪ ડલાકની મરી. કા 
ખાસારેમ ખુશ હતા. તે વપ્મતે મારો પ્ગર્‌ રા. ૧૫૦]. હ 
ખાસાફેગતે આપતે! દતો; સમય એવો આવ્યો! કે દને ગ્રા 
કહુ 3 
“*દતુશેઠ, જીવે સાર ગીઆની ૦૪ર્‌ર પડવાની, હું એને પણુ છે? 
આવૌરા, એને પણુ વધારે આપવાના નથા, માત્ર ફા ૩૬] જ આપરે 


હૂ" જરાક ઘા ખાઈ ગમો અતે મારાથી બોલાઈ જવાયું: 
*ખાસાણેબ, આપે સારગી પણુ શીખી લીધુ રેત તો 1? 
ખાંસ[હેબતે જવાબ આ રલો : 


“ત્તગેદે, માત્ર તગલા શીખવા માટે એક જનિંદગી કાકી નથી ? 
સારગી ફઈ રોવે શીખુ ?” 


વૈદશનોમાં સગીત, ચિત્રકલા, વગેરે શીખવાના મનોરથ રાખતો 
સાટે આ રાબ્રા કેટલા બેમૂલા છે ] 


ઝૈ 
કું સુબઈથી તુરત જતો હતો. બોમ્મે સેન્ટ્લથી મને “ ઝુપે 'મ 
“ એક સીટ મળી. બીજી હતી ખાલી..પણુ ખે1રિવલી ટ્રેન આવી ૨ 
એક સે્‌રહામષ્ટા-સર્સ ટૂંકી દાઠીવાળદ બ્‌'ગાળી ગૃહસ્મ ઊભા હત્ત 
આશ્ષપાસ એમતા સાગરીતો! હતા. ડબામાં મતે નયે એવે! પેદ 


ળગાળો ઝૃહસ્થથી બોલાઈ જવાયુ' ; “આજે રિયાઝ નહે મચઈ ૪ 
નઈ ઝૃણસ્થ ડખામાં છે.' . 


ઊડતી તોંધ વૃપ્‌ 


ટ્રેન ઊપડી, મે' ધીમે રહીતે પેલા ગૃહસ્થને પૂઠયુ'$ “ શાની 
ર્યાઝ આજે તાહે થઈ શકે ?? 


“ નેહિજી, કુછ્ઠ ફ્કિર્‌ નહિં. ઉસ્મે કયા | ' 


મે' હઠે પકડી એટલે એમણે મને પોતાની એળખાણું આપી : ' 
ખાણું પત્તાલાલ ધેપના નાતો ભાઈ તિંતિલ ઘોષ. 


હેદ્યની માંદગીતે લીધે હૂ' ઘણાંઘણાં ્લેત્રમાથી નીકળાં ગયે! 
સતેો--ખહાર ફે કાઈ ગયે! હતે! એટલે નિખિલ ધેોષને હુ' ઓળખી , 
રકલો તહિ એ બદલ મેં શક વ્યક્ત ફેમ અતે પછી પાછું પેલો 
દિયાઝતુ' યાદ દેવડાવ્યુ*. 

તેમણે ટહ્યુ : ' ન્્યારેન્યારે મારે રાતના એકાદ મોટો જલસો 
હોય છે ત્યારેત્યારે બપોરે હુ ત્રણુ કલાક તભલાં પર રિયાઝ કરુ” છૂ 
જેથી મારી આંગળીએ મુલાયમ રહે !' 

સુર્તુમાં આખી રાતતી એમતી બેડક હતી તેટલા માટે ખપેરે 
એંમતે ત્રણુ ટલાક રિયાઝ કરવી હતી--આંગળં મુલાયમ રહે તેટલા 
માટે 1 જાઈ પણુ કલા હસ્તમત કરવી હેય તે રિયાઝ કેટલી કરવી 
જેદ એ ખએેતુ" આ સદર દજાંત. 

ન વાતેદ કરતાં એમણે જણાવેલું 'ે પહેલાં દસ વર્ષ એમની બાર 
ખાર કલાકની શ્યાઝ હતી. તેમને તે વખતે તબલાં શી'્યાતે સોળ 
વ્‌ થયેલાં અને તળલગયીની આલમમાં તેમતુ' નામ સારા રશમાં 
વિખ્યાત થઈ ગધેલું, છતાં તેમતે સ તોષ ન હતો. તેમણે કહ્યું : 

“ મિ. મહેતાજી, એક ખીજ દરા વર્ષ આમ તે આમ રિયાઝ 
થયા કરે તો મારા મનને સત્તાષ થાય કે હુ' પણ તગલાંની ફળા 
કાંઈ જણું છુ' !' 

અલગત્ત, મે' તેમતે ત્રણુ કલાક રિયાઝ કરવાતેો! આગ્રહ કર્યા 
અતે એમણે રિયાઝ કરી પણુ ખરી, 


છે. શે શ 


ર્‌ અતીતઃઉલેચુ” પ્ર 


વર્ષો પહેલાં ૬' સર વિટ્લદાસની #સાથે રાનિ-રંવિ પૃણે જતો હરે 
ખેત્રણુ વખત ટું ગયે ફોઈસ તે વખતે છેડીસાહેમ ત્યાં હ 
નહિ, પણુ પછી એક વખત લેટ)સારેબ ત્યાંહતાં એટલે એમરત 
પ્રાઈ વેટ સેઠ્ટેટરી પથુ ત્યાં જ હતી. જુવાન, અત્ય'ત સુંદર તે અગ 
ડવવી ઇંગ્લેન્ડની ગ્રેજ્યુએટ હતી, આખો દિવસ તેદ અમે સારે 
શટકાયાં નહિ, એ એના કામમાં અને હૂં મારા કામમાં, પણુ રાર 
નવેક વાગ્યે એ નવરી પડી. ડું પણુ મારા ખડમા બેકોબેટે વાંચ 
વાની તેયારી કરતે હતે. એવામાં તે આવી. એશે પોતે જ પોતાતી 
એળખાણુ આપી અને કલુ કે આ પાસેતે ખૂ“ છે તે મારે છે 
મે' મારે! પરિચય આપ્યે।. 

“અમે બેએ અલકમલકનં ગપ્પાં માર્યા", ઇંગ્લેન્ડના ધનિયાનુ' ૪૧4 
સાહિત્ય, ચિત્રકલા વગેરેથી માંરીતે એ યુવતી અગાઉ ઇન્દારતા 
મહારાણી પાસે હતી અટલે રજવાડાની વાતે] અમે કરી અતે 'અગિ 
ઝર સાડા અગિયાર તગાડયા, અમે સામચામી “ગૂડ નાઇટ કરી 
એ યુવતી પોતાના ખૂ“ડમાં જઈ ને બારણુ"“બધ કરવા લાગી. 

પાંચેક મિનિટ ખટખટ પંટપટ અવાજ થયા કર્યાં એટલે ૮ 
કારણુ શોધવા ત્યાં ગયે. પેલી યુવતીએ કહયું : “ મહેતા--આ બારણુ 
મારી તરફ્થી ખધ જ થતું નથી.” 

“એમાં સુ! ર બારી ઉરકથી બધ ઠરી દઇરા,' આમ કહીને 
મે' મહેનત ને માથધકૂટ ફરી જેઈ. પાંચ મિનિટ પછી પેલી યુવતીએ 
મતે પૂછ્યુ*: “જુમ | શુ થાય છે 7 * 

મે” પણુ જવાબમાં કહ્યુ ફે આરા તરધ્ધી પણુ બારણું બ'ધ થતું 
નથી. ક્ષૂણુ હણ યુવતી અતે “ટુ ઉભય'ગ'શીર થઈ ગયાં. પછી 
યુવતી સહસા ખડખડાટ હસી પટી, મતે હસવાનુ' કારણુ ખાસ 
ન એટલે મે* મે મંલકાજ્યું. આર્‌ એ બોલી 

“મણેતા ! આખા રાત આમ બારણાને પક 1 માં 
તા ન જ ર્હી શણએને$' - રે શ ણ ળો. 
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'ના,'એમ તતો કેમ: શાપ?” 

“તો પછી 1 હા, એક કોમ'કરીએ,' યુવતી ખોલી, 

'શું હૃ $ 

“આપણે “મેક-બિછિવ 'તી રમત રમીએ. તમે તે હુ બ'ને 


મેમ માની લઈએ કે “આપણે બેકએ પોતપોતાની તરથી બારણુ 
પધ ફયુ” છે, તા કમ ?? યુવતીએ ભૂહછયુ”, 


મતે યુવતીમાં સરસ હાસ્યરશ છે એની ખાતરી થઈ એટલે મે' 
પ્રાસુ' ઝુકાવ્યું  “ એના કરતા આમ કરીએ તો ₹:--તમે એમ માને 
ક મહેતાએ પોતાના તરફથી બારણુ' સજ્ડ બધ કયું” છે અને હૂં એમ 
માતી લઉ "ક તમારા તરફથી ખારણું' ખધ છે જ. તો હવે ખીજે 
3પાય નથી એમ માતીને બ'તેતે સરસ ઊંઘ આવશે | કેમ 
લાગે છે $' 


થુવતી પુક્ત હાસ્ય ઠસી, બે ત્રણુ વખત શૈકહેન્ડ પણુ 
થઈ ગધ અને ગૂડ નાઈટ કહેતી કહેતી ખેણલતી ગઈ કે આવા એલ- 
દિલ યુવાતોા મળે છે «યાર અનહદ આને૬ ચાય છે. 


કાંઈ આવા જ પ્રસગ મે ઘણાં વર્ષ પહેલાં “ જેહન 
ક્રિસ્ટાફર 'માં વાચેલે! એવું યાદ છે, 


કાંઈક બદલાવીતે મે' આ પ્રસંગ મારી 'અખી પડમાં 

યોના છે 
દેત 

રાર્દરન્દની અમારી એક ખેઠેક હતી, વાતમાં તે વાતમાં પેટલી- 
હેરેતી એક નવધલિકાની વાત નીકળી અતે તેની વાસ્તવિકતા વિરે 
કેટલાકે શ'કા ઉઠાવી, વસ્તુમાં એમ કવું કે એક એારત પેધ્તાના યાર 
સાધે હતી તે દસ્ય સરીતા પાંચ ધર્ષતો શકરો જોઈ ગધે. એર્તના 
કહેવાયા યારે તેતે મારી નાખ્યો. આમચગી સા કરે જાતહિ પએવું, _ 


૧૮ અતીત ઉલેચુ' 


અમુક સભ્યોનું માનકું છુનુ, દુનિયાતો એમતો અતુભવ--કાત્રી જ! 
અનુમવ--એટલો એજે, ખીજુ” તે શું કહી શકાય ? 


એક રૃદદાતે હું સારી રીતે એળખતે હતે. તેતો ધબી વ 
કદઘ જ ગામે-બહુ દૂરના ગામે--રહે. ત્યાં નોકરી ઠરે, 
સુબઈમાથી નિરૃત્ત થયા પછ્ઠી આખરે તે જ દૂરના ગામે તે કત 
પામ્યો. પણુ તેણે પોતાનો પરી નડે સ'બ"ધ પછી બાંધેલો જ 4 
આ કોયડો મતે જરા વિચિત્ર લાગેલો તેથી જરાક ઊંડા ઊતરી 
તપાસ કરેલી, પરિણામે વિષમ પરિસ્થિતિ ટું ન'ગી શકયો. 
ટા જવાન હતી ત્યારે એને એક યાર. એ સ્રૌને! અઢાર વર્ય 
સું ' પરણુવાનો. પીદી પણુ ચડી ચૂંડેલી. તેનાથી ખે!લી જવાય 
“એક વર લગ્ન થઈ જવા દા પછો માની વલે કરુ* છું.' 


લગ્ન થોય જ શાનાં1 એ પીડી ચડેલા પુત્રતે રાતે ને રાતે * 
આપી માએ--પેલી ૬ૃદ્દાએ મરી નાખેલે(, 

એક ખીજ વૃદ્ધાતે ડું એળખતે! હતે. તેણે યુવાનીમાં જવી 
સ્વતત્રતા ભોગવવા માહી. તે બાબત ધણીએ કાંઈક કહ્યું અને 5 
સખ્ત પગલા કેશે એવી ધ્મળ પણુ આપી. પેલી ગ્્રીએ પોતા 
એક બાળવિધવ્‌ા બદેનની શિખામણુથી ધણીનતુ” કાટલુ* કાટી ના” 


એક ન્ે૬" : ઘણી અતે ધણિયાણી તેમને ચારેક છેકરાં * 
ચૂકેલા. પાંચમી સુવાવડ આવેલો અને સુવાવડમાં તે પાંચમુ છછ 
અગ્ણુ પામ્યુ, લાબા સમ્રયથી ધણી પોતાની ભાભી નતેડે ખર 

ય જ માથુ* ઊ"ચક્યુ' અને * 
સબધ હવે પોતે ચલાવો કનાર નથી એવું સાફ સાફ કહી નાખ્કુ* 

પેઇકની મોસમ સાભીએ સમજાવી પટાવી પેકેની પાર્ટી 3 
અને તેમાં હાશમાં ફાંઇકે મેળવી પેલી સ્ત્રીને પાઈ દીધુ” ચારય 


કલાકમાં સી મૃત્યુ પામી અને ખ્‌ ; ? પ્‌ 
જ પાંચેક કલાકમાં ચિતા 
ચરી બળને ભસ્મ થઈ ગધ, દ ન 


ક 


જ% 
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પાછળથી પેલી સરીતા ધણી પોતાતી ભાભી નડે ઝઘડયો 'ે 
આવું છેક તે કાંઈ હોય ? જવાખમાં પેલી તફ્ટે જવાબ વાળેલે! કે 
જેઠ ભાભી જેડે સ'બધ રાખે તે પણુ ઘેડુ' સારું કહેવાતું હતું | આ 
ઊત-આ ઝગડા એક બહેતે કાતે!કાત સાંભળેલો! અને તેણે મતે કહેલે!, 


માનવી ઉ'ગે ચ) છે ત્યારે રૃવથી પણ્‌ ઉચ્ચતર ભૂમિકા 30૫ 
કરી શકે કે, આપણે એવાં માનવી પણુ જેઈએ જ છીએ ના! 


અતે તન્ત્યારે એ નીચે ખીણમાં જવાતું પસદ રે છે «યારે દાનેવ 
કરવાં પણુ વધારે ફર, હિંસક, ઘાતષ્ઠી બની જાય છે. આપણે આવાં 
માનતવરાક્ષસ પણુ કયાં નથી જેતા 1 


રૃંશના ભાગલા પડથા ત્યારે ડિન્દુમ્રયલમાનોએ પરસ્પર જે ધેર 
પશુતા બતાવી હતી તે નેઈ-સાંભળીને માલવિયાજી રડી પડેલા અને 
તેમણે કહેલુ કે કર્ક પણુ માનવ આંટવી હદ સધી પરુ ખતી શકે છે. 
અને ત્તે પણુ આટધી ચજખનાક ર્સખ્યાર્મા તે છુ' અત્યાર સુધી માતતો 
ને ઇળ. આજે માનું છુ. માવે માનવું' પડે છે | 


ક 


માનવી પશુ પણુ થઈ શક છે, રેવ પખુ બની શકે છે. ખાનદાની 
કયાં અતે કયારે જણાઈ આવે છે તે આપણે ઘણી વાર્‌ જાણી રાકતા 
નયી, 


અમારું વતન : એક ઉચ્ચ વ્ણુની ન્યાતમાંથા બે ૧૫ અતે ૧૩ 
વર્ષતી ખૂગસૂરત છોકરીએ અચાતક ઘર્‌ છોડીને અદશ્ય ચઈ ગઈ. 
'રેરમાં તો હોહા થાય નહિ, નહિ તે એ ઊચી ખાતદાની દ્વજાય. 
ખાનગીમાં શેપ્રાશેધ થાય. 


ત્રસેંક દિવચ વીતી ગયા પછી તે ન્યાતના એક જહ શોખીન સુરતી 
“સફેલા્‌ી 'સમજપ્પીવાડમાં પોતાની ખેક મિત્રતે ત્યાં દિણ બરેલાવવા 
ગયા, ત્યાં પેમ ગણિકાએ એ «હતે વાત કરી, 


૧૮ અતીત ઉલલેયુ' 


અમુક સભ્યોનું માનવું હનું, દુનિયાતો એમને અનુભવ--કાથી જ! 
અવતુભવ--એટલેો એછા, બીજુ” તો શું કછી રાકાય ? 


એક જદ્દાતે દું સારી રીતે ઓળખતો હતે. તેને! ધભી વ 
કદા જ ગામે-બહુ દૂરના ગામે--રછે. ત્યાં નોકરી કરે, ' 
સુબઈમાથી નિદ્ત્ત થયા પહી આખરે તે જ દૂરના ગામે તે %હુ 
પામ્યો. પણુ તેણે પોતાની બેરી નડે સબધ પછી બાધેલો જ ૧ 
આ કોયડા મને જરા વિચિત્ર લાગેલો તૈથી જરાક ઉંડા ઊતરી 
તપાસ કરેલી, પરિણામે વિષમ પરર્સ્થિતિ હું નગી શકષો. ૧ 
રહા જાવાન હતી ત્યાર એતે એક યાર. એ આને! અઢાર વર 
યુંત્ર પરણુવાતો. પીડી પણુ ચડી ચૂંડેલી. તેનાથી બોલી જવાં 
“એક વઃર લગ્ત થઈ જવા રા પછી માની વલે ઠરુ* છું.' 


લગ્ન થોય જ શાના! એ પીડી ચડેલા પુનતે રાતે તે રાતે ૨ 
આપી માએ--પેલી રૃદ્દાસ્મે મરી નાખેલ્લો, 


એક ખીજ વૃદ્ધાને હુ ઓળખતે! હતે(. તેણે યુવાનીમાં જવ 
સ્વતત્રતા ભોગવવા માહી. તે બાબત ધણીએ કાઈક કહ્યું અને પ 
સખત પગલા લ્લેરો એવી ધમક પણુ આપી. પેલી આએ પોતા 
એક બાળવિધવા બરેનની શિખામણુથી ધણીને" કાટલુ' કાટી ના 


પાકની મોસમ ભાભીએ સમનન્‍્નવી હે ગે 
ા મં પટાવી પેહની પાર્ટી ગે! 
અતે તેમાં છાશમ્‌ં કાંઈક મેળવી પેલી સ્રીને પાઈ દીઘુ', ચાર5 


જત્યુ પામો અતે ખીજ પાં ચતા 
ચઢી બળીને ભર ગ પાંચેક કહઘાકમા રિ 


ઊડંતી તેંધ ક્ટ 


પાછળથી પેલી સીતા ધણી પેપ્તાની ભાભી નેેડે ઝઘડો કે 
આવું છેક તે કાંઈ હોય ? જવાબમાં પેલી નફટે જવાબ વાળેલા ફે 
જેઠો ભાભી સતેડે ચબ'ધ રાખે તે પણુ થે!ડુ' સારું કહેવાતું હતું ] આ 
વાત-આ ઝમડો એક બહેને કાનોફાન સાંભળેલો અને તેણે ગતે કહેલો, 


માતવો ઉત્ર ચડે છે ત્યારે દ્વયી પણ્‌ ઉચ્ચવર બ્રમિકા પાપ 
કરી ૨9 છે. આપણે એવાં માનવી પણુ જેઈએ જ છીએ તા? 
અને ક્યારે એ નીચે ખીશુમાં જવાનતુ' પશ્ન કરે છે (યારે દાનવ 
કરત્તાં પણુ વધારે કર, હિસક, ધાતકી બની જાય છે. આપણે આવા 
માનવર!ક્ષસ પણુ કષાં નથી જેતા ? 


'દૃશના ભાગલા પડયા ત્યારે હિન્દૂમુસસમાતોએ પરસ્પર જે ધે!ર 
પસુત્ા બતાવી હતી તે જેઈન્સાભળીતે માલવિયાજી રડી પડેલા અને 
તેમણે કહેલુ કે કોક પણુ માનવ આટવી હદ સુધી પરુ બતી શક છે, 
અને તે પણુ આટલી ગજ્બનાકર્મખ્યામાં તે હુ” અત્યાર સુધી માનતા 
ન હતી. આજે માતુ છુ. મારે સાતવુ” પડે છે ! 


દે 


માનવી પશુ પણુ થઈ શક છે. રૃવ પણુ ખતી શષ્ટે છે. ખાનદાની 
| કષા અને કષારે જણાઈ આવે છે તે અદપભે ઘી વાર ન્નણી શકતા 
નથી, ની 


અમારું વતન : એક ઉચ્ચ વર્ણની ન્યાતમાંથી બે ૧ૃપ અતે ૨૩ 
તણુની ૂબસૂરત છોકરીએ અચાનફ ઘર છેડીતે અદકસ્ય મઈ ગઈ, 
કહેરમાં તે1 ડોહા થાય નહિ, નહિ,તો એ ઊગી ખાનદાની લન્નય. 
“ખાનગીમાં શોળાશેધ થાવ. 


જ બરસેક દિવસ વીતી ગયા પછી તે ન્યાતતા એક «ૃહ રોખીન સુરતી 
: પ સેણેલાણી “રામજણીવાડમાં પોતાની એક મિત્રને ત્યાં દિલ બહેલાવવા 
ગયા, ત્યાં બેલો ગાણિકાએ એ *હ્ને વાત કરી. 


” 


૨૦ અવીત* €વેચુ' 


“ લાલાસાછેબ, સરે ત્યમશેક દિવસ થયાં*વે છોકરીએ જા 
ચઢી છે અને તેમતે અમારા (જેવી જિદિગી ગાળવી છે «સમ ત 
કહે છે. મે' એમને સમજાવીપટાવી સા રાખી છે. તમે જુએ ? 
તમે એમને એાળખી રકો છે (એ છોકરીએ પોતાની યાહ” 
કહેતી નયી પણુ મને સજડ વહેમ છે કે એ ઉચી વધુની છે 


લાલાસાહેમે છોકરીઓને જેઈ, અને તરત પોતાની ન્યાતની તર 


ઓળખો. તેમણે તરત પેલી ગણિકાને હજુ”, ૧ર, ્રઈ જઉ એ અમ! 
ન્યાતની છે,ઃ 


ગણિકાએ પાછું કહ્યું ; * લાલાઇ, ઢમણું નહિ લાઈ! જવાય, મે! 
રાતે જ્યારે આખા મોહેલ્યે છ ઘ્માં હેય ત્યારે આવીતે લઈ જજે 
નાહકની છોકરીઓ ની નિત્ટગીને' હ”મેશું” *કલ ક લાગી «તય તે, ૧4 
બહુ લે[ક। જણે તો | ” 


લાલાજી મોડી રોતે જઈ તે ખોકરીઓતે લઈજ્આવ્યા અતે મોળાપતે 
પી દીધી. 


ઝૈ 


દરમ બદલાય છે. સુંબઇ-ગેાહમયી નગરી. એક જુવાન ઝવેરી ઝેક 
ગોાવાલણીને માશક બનાવે છે. તના પાછળ"પાગલ બતે છે, ઝવેરાત?! 
ધધે! પણુ ગજબ ગમાણુમાં ખેડે છે. હજર બનાવે છે-હન્નરા ખૂગે 
છે. એક તાર્‌ પ્વ્નૃ પ્રતિકૂળ થપેા, આબર સાચવવા લાખ-રાઢ લાખ 
તા'ખેત્રણુ દિવસમાં જએ ન “આમતેમ સુરજ ઠેંઠાણે સવાલ 


નાખી ન્નેયે," પણુ પડર્તાતો હુાધ 'ઝાલનાર"તેો 3ઇકે ૦ હેય નૈ! 
'પડતાને પાટુ (મારનાર અનેક નીકર, 


જરા આડે મ્રાગ” જઈ એ-તબલામાં આડાખોાલ ખબાધીએ. અમારા 
મોહેધ્લામાં, તવ પહેલાં, !'એક સેર રાતના કવેક તાગ્મે વકડામે! 
ચેર પકડાય! પછી વયં !/જે [માણુસ ઇતય તે “એતે *બેચાર 
ધોલધપ્પા ૧ લાત ચે!દી આવે./ડુ એક ભાઈ તે ક્યાં એેકેબેકો ગપ્પાં 


1ડવી નોંધ ૨૧ 


[તો સતો. બહારની ખૂમાળૂમ સાંભળી પલા ઊમા થઈ ગયા અતે 
રે હાથ પકડી મતે ખેચવા લાગ્યા. ચાલે, મારા લાઈ, આવે 
મ્‌ ક્યારે આવે જે જઈને એતે હાથ બતાવી આવીએ. 


મ્ે' ના પાડી એટલે મને ખેચવાનું ઢહી પોતે જઈને પેલાને 
ત્રણુ લાત મારી આવ્યા | બહાદુરી કોઈના બાપતી છે 1 આપણે 
,મ ૫ર આવી પાઠા મુદ્દાની વાત પર આવીએ. 

પ્લા જુવાન ઝવેરીએ ગનોમત નિશ્રય કરી લીધે : માશ્કને ત્યાં 
૪ઈ છેદ્થી મજ માણી આવી ઘેર જઈ પડીકી ખાઈ ચિરરનેદ્રામા 
4ડી જશે. 


, ઝવેરી તો રાતે સાડા-આરડેકે ઊપડષો. માશકને ત્યાં ભાવતું ભેજને 
#મ્મેપ અને પછી તેર્‌ માશકને કલુ: “આજ વું દિલથી ગાણું 
સ'ભળાવ' 

[( _ચણુર તાયકણુતે શક પડયો. કળે કરીને બધી તાત કઢાવી પછી 
સે ખેધ્થી, “ અરે લાલાછ, સાર્‌ી સાથેની તમારી મોહબ્બત આવી 
હલકી હરો તેને મતે ખ્યાલ નહિ. મતે ખદ દૂઃખ થાય છે' 


# , ઝવેરીએ તૈને વળતું પૂછયું * મ, માર્‌ અને તારી મોહબ્ગતતે। 
[ક્ર કયાથી અસારે આવ્યો ? ' 


પેલાએ જવાબ આપ્યો : “ લાલાજી, લાખન્દાઢ લાખ માટે તમે 
3૧ તજવા તૈયાર યયા ર તમે જાણુતા તથી કે તમારા પોતાના 
ટાઢુ-મે લાખયી વધારે ષ્સા,મારી પાસે ઘરેણાં અને રોકડમાં પડયા 
છે [તમે મતે છેડડીને આટલા પસ મારે ન્તએ છે ત્યારે તેનાથી 
વધારે મારી પાસે પડેલા છે 1 તમારા વિતા મારે રસા શા કામના ?' 


ઝવેરીએ ઘણી આનાકાની કરી-પેલીતે સમજાવી પણુ ને એકની 
થઈ નહે“ “ રળૉ ત્યારે પાછા આપત્તે તે. તે'વખતે હુ નાહે લઉં 
1 મને લાત મારન્ને.' આવા શખ્દાથી ઝવેરી કબૂલ થયૅ!* 


ફ્ર્‌ અતીત ઉવેચુ' છુ 


રટ 
ધે!ડા જ સમયમા પાછે! તર થઈ ગયે. 


ત્ર 


સારા એક સ્તેહી છે-પર્મ સ્તેઢી છે એમને વિરો દું વિચ 
અમે જ ર રને “લે મિઝરાન્લ શાના મે જેનઇડું? પાત # 
આવે છે. «તે 3 એ પાત્ર અને આ ગિત્રમાં ટંર ધણો છે, જેવ 
પોતે તો અસત્ય આાચસ્તો નહિ એટછું « નહિં પણુ ખીકળતે 08 
કરેફા પણું દેતો નહિં ઝયાંવાલઝયા જેવાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરીકરી પાવર 
* થઈ ગયેલા આત્માને પણુ એ પે!લિસ ઇ-સ્પેડટર ચેર શિવાય બઇ 


નં'ની ક્ષતિ જુએ તો ઝાડ થઈ ન્ન્‌યુ પણુ સામા માણુસે।માં એ છુઝે 
તો! “આખરે તો બિચારા સાનવ જ છે તે? કહીતે એમની કૂતિ* 
મત્યે કૂર કદાપિ નેહિ થાય, એમના જીવનમાં તો કાંઈ કાંઈ દાખલ! 
પડલા છે પણુ અત્ર આ સમયે તે! હ" એક જ દછત્‌ ટાકુ' છુ* 


તહારગામ રહેનાર ઝક ગૃહસ્યે આવીતે એમને પોતાની હકીક” 
કહી, પોતાની પુત્રી કુવારી હતી અને ગર્ભ રહુ ગયેૅલે. કર્ષાક જઈ નૈ 


અઃ વાતને ધોડા વષ વીતી પણુ ગયાં હતાં. એક સારો સુરવિયે! 
તેમને મળ્યે. પે।તાની પુત્રી માગે પેલાએ માગુ ઠયુ**, ં 


આ ગૃહસ્શે મારે, સ્નેહનો મત માગ્યો : પુત્રોના ફલ"કની વાત 
* આ મુરતિયાને કરવા“ ક કહિ, સ્તેહીએ તરત જ કહ્યુ” ફે એ વાત 
કહેવી જ તેેઈ એ.*ઢ'કપીછે[ર। કરવાથી ભવિષ્યમાં વધાર તુટસાત 
થવા સ ભવ છુ, રઉસ્થની હિંમત ગ વાત મુરતિયાતે કહેવાની થઈ 
નહિ એટલે એમણે મારા સ્તેહોને એ કામ સેપપ્યુ. સ્તેહીએ આખી 
વાવ રા પણુ છુપાવ્યા વગર સુરતિયાને કહી અતે સાધે ચલક 
આપી ડે નમે આગ તને છે!ઠરી પસ ૬ હૈયુ તો પેલુ* કલક મૂડી * 

ભત.” 


ર 
કતી નોંધ દ ૨૩ 


મુર્તિયાએ સ્નેંહીતી સલાહ માની, એ લગ્ન આજે સુખી 
4માં છે. 


આ જ ગ્રકારવી એક નવલિકા જાણીતા લેખક ડબલ્યુ ડબલ્યુ. 
!ઇખ્ઝે લખી છે. એ આલશમમશહદ્દર હાસ્યકારે આવી કેટલીક અન્ય 
[ની અતે ઉત્કૃદ નર્વાલેકાએ પણ્‌ લખી છે. મેં તેનો. અનુવાદ 
લે! અતે તે ' ફુરસદના ફટાકા ' નામતા મારા સ મહમાં ' સત્યયાલન ” 

નામે છે. 


* એમાં એક અધ કપતાન, પત્ની, પુત્રી અતે એક મુરતિયો 
ટલા પાત્રે,' પુત્રો બહુ નાની હતી તે વખતે એ લ'ડત ગયેલી-- 
હેરીના શ્વોધમા, ત્યાં ગર્લ રહ્યો. પાછો આવી, પત્તી અતે પુઝીને 
પ શ્યુ છ અઘ કપતાત્તે આ વાત જણાવવાધી શૈ ફાયર ? 
વાવડ થઈ પણુ ખરી અને બાળક મૃત્યુ પણુ પામ્યુ. ઘોડાંક વર્ષા 
$ી જાય છે. એક જુવાન ત્યાં આવે છે;-આ કુટુંબમાં થોડે સગય રણે 
અતે પછો. કુદરતી રીતે જ એ જવાન અતે પેલી યુવતી વચ્ચે 
પ ચાય છે ,કપતાન આગળ ૨૦ લેવા પેલે! જુવાન આવવાનો છે 
મ જષ્યાથી પત્ની પતિને હહે છે ૧ એતે સ'મતિ આપરો તે ? 


' અધ કહેછે: “ જરૂર, પણુ પેલી#વાત હું બધી ણુ છું એટલે 
વાત તેતે કહેવી પડશે.” 7: 


. પત્ની ? “ હાય હાય, તો તો એ ચાદ્યો જ; જય ને!) અને 
[પણી પુત્રી આપઘાત ફરે.” ટ 


અધ કપતાન $ કોઈ પણુ માણુસ મારા ઘરમાં અસત્યના વાતા* 
ણુમાં પ્રવેશ નહિં કરે.” # 


“કમતાન પેલાને વાત કહે છે. સાંભળીને દિગ્મૂઢ બની સુરતિયે 
દંડો જય છે. રાતૃતા પિતા બારી પાસે ચત્યમનતસ્ક બેઠે ઠતે!. 
1ઈપ સળગાવ્યા વગર્ની હાથમાં પડી રહી હુતી 


₹ 


૨૪ . અવીત ઉહેચુ' 


પુત્રો શાંતિથી તેની પાસે આવે છે અને ઠહે છે: ”ગૂડ ના 
પિતાજી, તમે જે ચુ બધું મારે માટ ક્યુ” છે તે બદલ દુ" આ 
માનું છુ,” 


પિતા“કફે છે : 7 મારી લાડક, આપણે તેણ પહેલાં હતાં તૈ 
'થઈ ને રહીરુ .” 

પુત્રી ડુસકુ" ખાઈ સમુદ્ર શશી ચાલી અને ત્યાંતી નાની હે!ડી પાણી 
ઉડસેલીને તેમા ચડી મેડી. અંધકારને ઓચે પેલે! યુવક 0ને ૪ 


તે પાછળ પાછળ ગયો. પણુ જરા મોડો પહેંચ્યો, હે(ડી પાણી* 
આગળ ચરતી ચાલી. 


યુવકે પાણીમાં પડતુ” મૂકચુ*, 

“જા, મેરિક, પાછે: જ” યુતતીએ દ્યામશેં અવાજે ચીસ માંરી 

“હુ હવે પાછે જઈ શકુ" એનન નથી, ૬" થાક ગયો છું.” યુવ 
જવાબ આપ્યો, 

થહ * વખતસર થુવતીએ પાણીમાંથી યુવકતે હોડીમાં ખે'ચી લીધે 

બેએક ક્ષણુ પછી યુવક બોલવા જેની સ્થિતિમાં આવ્યે તા 


એછે કલુ : “ મર્યુ" «૮ હેય તો આપણે સાધે જ મરરુ' બાકી 


જીવીએ ૩» મરીએ પણુ તતે ઝકલીને ૬ મારી કતેથા દૂર નિ 
જવા દણુ',” ક 


સ કલ્પનાએ ઘડેષુ તસૂતુ, પેલે કિસ્સે! વિધિએ :આલેખેલે!* 
ઝૈ 


પારળય ઘરમાંથી બધા લગ્નમાં ભાગ લેવા ન્નય છે. પોતે સહેજ 


1 એકલા બેઠુ હતા. તારવાળે 
કટ,રોડે છે અને તાર્‌ વાંચે છે, 


ી' નોંધ . સર્પ 


પોતાની પૃત્રી પ૨મામ મૃત્યુ પામી છે એવા સમાચાર તારમાં 
ઘા અતે ક્ષસુલર દુશલ મુ;સદ્દી, બાહોશ ધારાશાઓ્ી અને સર 
1%શાષ મહેતા પણુ જેમને માનથી જેતા હતા * તે કલ્યાણુરાયૂજી 
1૨માં પડી જાય છે. પણુ તે ક્ષણુણર જ. તાર ગી વાળી. ગજ 
જેક છે અતે હાથમાં લાકડી લઈ પોતે ભત્રીજીતા લગનમાં 
ગી નય છે, ી 

[બીજે દિવસે વહેલી સવારે કહ્યાણુરાયજી ઘરનાં ક્ઘાતે દુઃખદ 
ચાર આપે છે અતે કહે છે $ ર 


(/ખીજુ' શુ થાય? શુ' થઈ શકે? પુત્રી તો ભિચારી ગઈ પણુ 
| લઈ તે આપણી ભત્રીજતા લગ્તની ઘડી બમાડવાથ્‌। ગે! ફાયદો ? ' 


નુ 9૮ . ૬ 


એ જ કલ્યાણુરાયછતા ભત્રીજ શ્રી રામપ્રસાદ બશીતોા એક કિસ્સો, 
1રતતા મેન્યુએટ થર્ધ એટદીન્સ્ટન હાઈસ્કૃલમાં માસિક ર્‌પિયા સાઠમાં 
રી લે છે. તે વખતે ઘર સહેલાઈથી મળતાં એટલ્‌ એમણે પોતાના 
૧ શ્રી. હિંમતલાલ અર્જારેયાને ધર વિશે ફણુ* માગાએ ઘર્‌ શૈષ્યું 
'ખર્‌* અતે ભાડ' પણુ યા'સટ પચીસ રષૅયા? પણુ ઘષધશીતે 
[મું ભરૂલાઓતો ખરૂપ્સ અતુભવ થયલા અધી લરધામીએ બાર 
ઉત લડુ રૂપિ ત્રયુસા અગારનો આગ્કે માતાએ ભાણેજને 
4 ટરી અતે ભાષ્યુજ ઘરધ'મીનું નામ ચાગ્યુ. ઘરધ ્‌ં રવ. હ સરા૦# 
શટર ટોપરા'ી સેંબઈન્ાં, જ્યા રહેતા હવા ત્ય'નુ' હેંકાણું લઈ 
રુ” પોતાના તે વખતના વરણાગિયા વેશમાં -- ધોળ, સડે, 
ળો સેન ડકતે! લાખેદ ડગલે! અતે પાટલૂત અતે નીચે નવ! 
[રખાં-શેઠતે ત્યાં પહે.ચૌ ડાયા. * ર 


# થોડે ' અવે! કહી સન્માન કરી આવવાનુ કારણ અમને પૃ૭્ય' 
શેક જવામ આપ્યો? “ આપ છીએ છે! તેવો હું છુ, મારા આપતી 


ક્ટ અતીત ઉલેચુ' છુ'. 


પાસે એટ જ સવાલ છે અતે તે એ કે આપ મતે ત્રણુસે! રૃપિયાણું 
આપા. ટ 


રોકે કશુ": “ પણુ ડું તો તમતે જરા પણુ એળખતેો નથી. તે કેવી 
રીતે આપું ?” 

ભક્ષીસાહેભ જવાભ આપે છે : ' આપ તો પેલી વાત ર્જાણુતા 
જ હુરે!? “તેડા તે! તેડે પણુ મેડ હય. એટલે ગમે તેવે! દું છું 
પણુ દું છું એ જ એઓળખાષુ બસ છે. 


શેઠ આમ તો ખેઘદિલ અતે ઉદારદિલના હતી. તેમને આ જુવા- 
, નતી વાતચીતમાં મત્ન પડી. એમણું પુઠ્યુ': “ એ ડીક, ભલા, પણુ 
તમારે શા મારે ત્રણુસે! જ રૃપિયાની જરર પડી | * ક 

જવાબ : “ રોઠંસાહેખ, રુ કહુ”? મારા મામાએ મારે માટે 
એક મકાન રાખ્યુ' જેતુ' શાડુ' માસિક રૃપિયા પચીસ પણુ શૈઠને 
“રાઈ ભશભેલાએ કડવે પાઠ શિખવાડેલે કે શુ' તે એ તો આખા વર્ષના! 
સામટા રૃપિયા ત્રષુસે। માગે છે. મારો માસિક પગાર રૃપિયા સાઠ. ફતેહમ'દ? 
શિક્ષક થવુ હોય તો આમથી ખરાબ વેશ ધારણુ કરાય નહિ. તો મારે 
રૃપિયા ત્રણુસો! કયાંથી કાઢવા ? * 

₹ પણુ એવો તે કયે! શેઠં તમને મળી ગયો? અતે એ ઘર 
કપાં છે ?' 

ઘર છે સાંતાક્રઝમાં “ સરા” વાડી ”માં અને રેઠતુ' નામ છે 
હ'સર્‌ાન દામોદર રાપરાણી.* 

આ સભળી હ*સરા”૪ રોકે હાસ્ય કરી ઘર ગવી મૂકયું" અને 
કહું, “ અલ્યા જુવાન મહેતાજી, તે તે! ભારે કરી. હુ જ હ'સરાજ 
મે&. તારા મામા તે હિં'મતલાલ અંન્નરિયા, અરું કેની ? ' ન 


“ હાજી.” જ 
“તમારી વાત સાચી, લાઈ, કોઈ બધા ભણેલા ખરાબ હી 
દોય છે] એસો. ખુશીથી મારા“ઘરમાં રહે! અતે સગવડ પડયે ભાડુ' 


ઊડતો નોધ ફ્છ 


આપતા જનને, પરિચય આપ થયા કેડે હ'સરાજ શેઠ જીવ્યા ત્માં 
સુધી રામપ્રસાદ મક્ષો સાથે ખુષ સારો સબધ જાળવી રહયા. 


ર્ર 

ઉ'સરાજ રેઠ આપબળે આગળ વધેલા, ખિલકુલ કેળવણી લોધા 
વગર, આફ્િકામાં એ સાચુ ધન કમાયેલા. ગરીખી પણુ જેયેલો અને 
શ્રીમ'તાઈ પણુ નતેઈ. પણુ આગલા પરિચ્છેદ્માં જણાવ્યુ' હતું તેમ 
ખએેમને 'ફેટલાદ ભણેલાએનો કડવો અતુભવ થયેલો એથી બધા જ 
ભરેલા પ્રત્યે એ શકની નજરે ત્તેતા. પોતાની પરીક્ષામાં પાસ થાય 
પઠઠી તેના પ્રત્યે સાચો સ્તેહ એ બતાવતા. જેમ રામપ્રસાદ બક્ષી 
માટે એમને હેઠ સુધી માન અને આદર રહાં તેમ મારા વડીલ ભાઈ 
ઉયસુખલાલ મણેતા માટે પણુ એમને માન અતે આદર હતા. 


રામભાઈ ખક્ષો જે લાકડાની ખગલીમાં રહેવા ગયા તે જ લાક- 
ડાની ગ'ગલીમાં પહેલાં જયસુખલાલ અતે અમે બધાં રહેતાં હતાં. 
તે વખતે એક વાર્‌ હ'સરાજ શેઠતે મોટાભાઈ એ કહું : “ રેઠસાહેભ, 
અહીં એકાદ ટેનિસફોર્ટ થાય તો ટીક થાય.” 


કુ'સરાજ શેડે તરત જ કલુ": “મતે રેતિસ શીખવા તો જરર 


હો. 


રટતિસકાર્ટ તેવાર કરાવી નાખીએ. 


“અમે બધા પણુ અમારી શક્તિ મુજમ એમાં ફાળા આપીશું,” 
જયસુખલાલે ઉમેયુ, 


ના જયસુખભાઇ, એમ હોય તે! આપણે અત્યારથી જ અ! 
વોજના ભધ કરીએ? તરત શેડે કહ્યું, અતે પછી તેતુ' કારણુ#સમ- 
જાવતાં કહ્યું, * તમે નોકરિયાત લેકે આપી આપીને શું આપો ? 
પરવાલાઈકી આધી #મર-માફ કરકે-જયસખભાઈ, પણુ એમ કરવામાં 

ફું મારા તમામ અધિકાર ખોઈ બેસું.' 


અતે વાત પણુ ખરી. ઇ'સરાજ રોઠતો રેનિસકોર્ટ એટલે એ _ 
દ્સ્ટડલાસ રેવા સેઈ એ, ખે પોશ્યિ સવારે હાજર રહેવા જેઈ એ, 


શ્ટ અતીત ઉલેચુ'.છુ 


દર વષે" રષિયા અહીસે-ત્રચુસો ખરીને કોર્ટને દુરસ્ત કરાવવો 
“ઈ એ તે ઉપરાંત બોધ, જળો વગેરેતો ખરચ જુદો. આપી આપીને 
અમે ડેટ્ુંક તે જમાનામાં આપી શકત ? 


ખૂધ્‌ો જ ખર્ચ હ'સરાજ ગ્કે આપી કોટી તેયાર કરાવ્યો! એટલુ” 

જ નહિ પણુ દર રવિવારે સંતઈમાંથો હોશિયાર રનેસના એલાડીઓને 

બોલાવી એમની સાધે રમવું એવો પ્રણધ થમે।. એમતી સરભરા 

પણ્‌ રેઠને શોભે એવી “ રીતે થની અતે તેમતે માટે તે સમયમાં 

બહુ મોંઘાં ગચાનાં “ રૅકેટ્રસ' લમભગ પાંત્રીસ-ચાળાસનાં પણુ બે 
ણુ રાખી મુદાતાં 1 


રોઠ પોતે પણુ સરસ ટેનિસ રમી શકતા અને પોતે સાંતાકુઝ 
રહ્યા ત્યાં સુધી એમણે કોર્ટને એ જ પ્રમાણે એકલે હાધે નીભાવ્યો, 
ખેત્રણુ ખીન્ન શહિયા પણુ રમવા આવતા અને તેમણે કાઈક આપવાની 
પ૪્ચ્છા પણુ બતાવેલી. પણુ હું'સરાજ રોઠ તો એક જ વાતને વળગી 
રહેલા કે આવા કામમાં ભાગિયા ન રોમે ! 


જર 
“ઉમટ '-બદૂકમાંથી ગોળી છૂટે તેવી ત્વરાથી જડળાતોડ જવાબ 
આપવાની ટેવ પડી ન્નય છે તો આપણાથી સારા સચોટ “ રેટૉર્ટ ? 
અપી શફાય છે એ ખરૂ" પણુ એના પરિણામે ઘ'્મી વાર્‌ નાહક 
મનદુઃખ થપ્ય છે. પહેલા પહેલાં મતે એવા જવાબો આપવાતી 
ઘણી ટેવ હતી. પછીધી મે' એ લગભગ છોડી દીધેલી. નિરદોષ 
જવાબમા ઠરા ખોટું નથી. એ માત્ર રસ? જન ઉપન્નવે છે. 


મહાત્માજી તબિયત બરાબર કરવા જુહુ આવીને રહેલા. એમને 
આન'દ આપવા સાંતાકુઝતી યુવતીઓએ એમની આગળ ગરબા 
« ગાવાનો! કાર્જકરમ રાખેલો. તે જમાનામાં મોટરકાર ઘણું કરીને નહોતી. 
.વોડાગાડી પણુ એકાદ ખે શેકઠિયાતે ત્યાં હતી અને ભાડાની ત્રણુ 
વિડ્રાર્યા હતી. આ ખૂધાં વાહનો ઉપયે1ગરમાં આવો ગયેલાં એટલે. 


ઊડતી તેંધ જલ 
મે અને મારી પત્તીએબળદતુ' ગાડુ' સાડે રાખ્યુ અને તેમાં ખેસીને 
જુહુ જતા હતા 


માર્ગમા મેત્રયુ મિત્રે! મળ્યા. તેમને આ દડ્ય જેડ રમૂજ 
થઈ અતે એમાથી એકે મતે કચ, “કા ધત્તુભાઈ, રથમાં ખેસીતે 
સાહ્યા ?? 
મે તગત જ જગાખ આપ્યા $ “ ગાડાભાઈ, મણાત્માજીના દરશને 
જઈએ હોએ એટલે, ભાળ તો ખાદીની સેરટરકાર ભાડે કરી 
લીધી છે 1' 
ઝન 


સાતાકુઝમાં જૂની પોલીસચોકી સામે મોદીતી ચાલમાં રહુ 
રવિવારે હુ કડેરામાં ઊભે! ઊભો! શન્યમતસ્ક ધોડગ'દર રોડ પર જતા- 
આવતા મતુષ્યોતે જેઈ રજ્ઞો હતે. 


છુ જેમતે બડુ સારી રીતે એળખુ' એવા ખે મારા કરતાં વયમાં 
મોય--ગૃહસ્ધો ત્યાથી જતા હતા એક હતા સાદા, વધુપડતા 
પ્રામાણિક ગૃહસ્થ જેમતે આપણે ૭ગનલાલ કહીએ તેમની સાથે 
હતા એક ગેઠિયા--આડાતેડા ધધામાં નિષ્ણાત--જેમને આપલે શેઠે 
કહીએ પે ખેને સલામ કરી. ૭ગમનતવાલ પૈતાને હાસ13રસકાર ગણતા. 
મને પણુ એ જ રીતે એળખતા. એમણે મને કલુ : “ વનસખભાઈ, 
તમે તા ભાઝ ભારે મોટા વિવેચક, ખીશ્નતી ભૂલો શૈધ્યા ૭૪ ફેરે, 
આ અમે ખે જ્ઈએ છીએ તેમા પણુ તમે તો કાઈક ભૂત શૈધી 
કાઢવાના જ ખડું ને ?' 

તે વખતની મારી ખાસિયાત ' રેયોર્ટ * આપવાની. શૈટ્ટ તરતના 
97 1વેલાયત જઈ આવેલા. અતે ત્યાં ' સ્લીપીંગ સૂટ' પહેરેતે જ 
સ્ક્લીનીંગ ચૂટ પહેરીને પગમા ચપટ ઘાલી જાહુ જત? હતદ. ગધાંને 
પત્ર હમે ૦૪ % સાધારણુ રીતે એ સ્લીર્પીગ સૂટના કપડાને ઊભા 
પછેશા પટા હેય છે. અતમત, ઈંગ્લૅ ડમાં આવા સ્લીપીંગ ચૂર્ટુ 
પૂફેરીતે શયન 91 પ ખા*ર *-1ઉનતૃ” પછેર્યાં વગર્‌ અવાય 


૩૦ અતીત ઉલેચુ' છુ*, 


નહિં, પણુ એવી “એટીકેટ' ધનિક્ટાતે નડે નહિ એમ શેઠ માતતા 
છરે. 

મારાથી ખોલી જવાયું, “ માફ કરને, છગનભાઈ, પણુ રોઠનાં 
કપડાં પર “એરે “ ( $ તીર ) ' છાપવાનાં રહી ગયાં લાગે છે. 

આ 'એઅરોા?' અતે પટાનાં કપડાં ઇંગ્તે"ડમાં કદીએતે પહેરવાં 
પડે છે. મારા શખ્દા સાંભળીને રૈટૅને લાગ્યું તો ઘણુ' ખરાબ. પણુ 
મુત્સદ્દી માણુસ એટલે ગળી ગયા અને માત્ર એમણે છગનભાઈ નેં 
એટલુ' જ કફુ'$ “ સવારના પહોરમાં મને શાને નાહકની ગાળા 
'પૃવડાવી ૬? 


સાપના દશને મ'તથી સાર! રો ધઘણીઘ'ગ્‌ી વાતો આપણે 
સાભળીએ હીખે- “ વાઉડિ વર્દ્ડ મેગેઝીન 'માં સત્ય કથાઓ આવતી 
તેમાં પણુ આવી રીતે માણુસે।ને સારા કર્યાની વાતો વાંચેલી. પણુ 
ખૂરુ' મુ ? વઢ્વાણુમાં ૧૮૯૦-૯૭ સધીમાં અમારા ઘરતા છાપરા 
આગળ પોપટ માળા બાધતા અને તેમાં તેમનાં બચ્ચાં ખાવા પ્રચ'૩ 
ન1ગ-દાબર્‌] કયાથીય હાપરે ચઢી આવતા. 


આવા એકાદ પ્રસગે ન્યાં ફાઈની નજર આ ભય'કર સાપ પર 
પડે ક અમારા મહન્તના મઠંમાં હાહાકાર મચી રહેતો. અમારા બાપટ 
હુકમ છેડે, નેપકરો, પડોશીએ રેદડીતે જૂવાએને ખોલાવી લાવે. ન 
મોટી નીસરણી મૂકી ભૂવા તેના પર ચટે હાથમાં અડદ કે એવા 
ટશાકના દાણા રાખી તે મ'ત્રી નાગ તર૬્‌ ફેક. પરિણામે સાપે।ને મે” 
ભેભાન થઈ જતા ત્તાો જેયા છે જ. 

પછી મોટા મોટા વાસડાતા સાણુસા વતી સાપને પકડવામાં આવે 
અતે તેમતે મોટા માટીના માટલામાં ઘાલીને ઉપર દાટા દઈ દઈ તે, 
એક માણુશને સોપવામાં આવે. માણુસ દૂર જ“ગલમાં જઈ તે માટલુ” 
આધે ર“૩ એટલે માટલુ' ફૂટી ન્નય અને સાપ ચાટયે ન્ય. તે વખતે 
સપને મારી શકાતા નહેાતા કારષુ કે તો મહાજત હોહા કરી મૂજે.” 


પુલક તે નર 


ઊડતી નોંધ કય 


એક વાર અમે રાજડોાટપાં. દું તે વખતે ૪ખએક વર્ષનો હોઈશે. 
અમારે યાં વાત આવી $ 

ચાર્‌_ફળીર પરદેશથી આવી કબ્રસ્તાતમાં ઊતર્યાં. ત્યાં પે!તાનાં 
વસ્ત્રો ધોઈ કેબરે! પર્‌ સૂકાતાં મૂક્યાં, સાંજ પડી તાપે એક કબર 
પ્રતી ચાદર્‌ ભીની ને લીની રહેવા પામી આધી વેલા ફકીરોએ 
ખખળર કઢાવી જ અ! ઝેભર કાતી છે ? ફારણ કે અદર માણસને! જીવ 
છે, ખખર કાઢતાં જણાયુ ક એક મૃસલમાતતે! જવાન છે!કરે પોતાની 
પત્તી સાથે ખાટલામાં મૂત્તો હતે] ત્યાં પત્નીના વાળા છૂય હોઈ 
ખાટલા નીચે પડતા હતા તે પર્‌ યઈ એક નાગ ઉપર્‌ ચઢી જીવાનને 
કરડયો, તે જુવાનને મૃત્યુ પામ્યાતે હજી સણેક માસ થયા હેતા. 

ફઇરોના કહેવા પ્રમાણે સર્ષદ'શથી માણુસ મરી ગયેલો જણાય 
પણુ તેતે! જીવ છ માસ સુધી તેના થરીરમા રહે છે ૪ અતે સાપ 
ઉતારતાર તે સાપતે ઉતારી પેલા માણુસતે સવન ઠરે છે, આ 
પ્રમાણે પૈલા જીવાતતી કબર ખોદાવી તેના શબને બહાર કાઢી, દેર 
લઈ «ઈ, તેની પત્નીને પણુ જેમ તે દિવસે સૂતી હતી તેમ ચૂવડાવી 
ફઈીશાએ પેલા સાપતે ખોલાવી જુવાનતે સાજે કર્મો હતો. 


આ વાત તાજી જ બનેદ્યી રાજકોટમાં અમારે કાને આવી. પણુ 
તે સાંભળેલી વાત, થનવા ઠાળ તે રાજ્કાટના અગ્રેન્ટ સ્ટેશન- 
માસ્તર પણુ એ એકાદ બે દિવસમાં સર્પદ'શથી મરણુ પામ્યો. તેને 
દદ્‌તાવી પણુ દીધો. પછી તેનાં સમાંવદાલાને આ જવાત સુસલ્માનતે 
કિસ્સો! જ્નણુવામાં આવ્યો. તેમણે પેલા ફરતે ખોલાવ્યા અતે 
પુછયુ' જુ આ ક્ટેશનમાસ્તરતે તમેં સજીવન કરી શકા ? 

ફકીરાએ હા પાડી માજિસ્ટ્રટ તેમતે ખૂબ દમ પણુ માર્યે 'ે 
ફેફેન ખહાર્‌ ફાટી પેલા સ્ટેશનમાસ્તરનું શબ એમને સે!પીએ ખરા 

, પણુ પછી શે એ સારો નહિ યાય તો કકીરોતે સખત સજા કરવામાં 
આવશે, ફ્કીરેએ તે વાત કખૂવ રાખી અતે માજસ્ટ્રેટની હાજરીમાં 
પેલા ગૌરાનું ક્ત ખોદી કાઢવામાં આવ્યું. 





૩૨ અતીત -ઉલેચુ' છુ” 


“જ્યારે એ કફન બડ૩ાર કાઢવામાં આવ્યું ત્યારે ટું માર બરેચર 2 
નામના નકર સાવે તે ફલસ્નાનન' સળિયાને ઝ'વીતે ઉભે! હતો. 

કરેનમાથી ગોરાતુ ચગ “હાર કાઢરાર- આવ્યુ અતે ન્યાં ફકરો 
તેતે તપામે છે લાં ૪ તેમણું ખૂમ મારી 3 સરત્વાનાશ વળી ગયુ | 
ગારા મૃત્ધુ પામ્દ્ે પી ત્યાની સિજ્વિ હૉરિપિડલના ગોરા ડૉક્ટર 
જ તેતુ' માથુ દાપી મળ - સેઝ કારી લીધુ હતું! એટલે ફકીરાએ 
કક્ષુ કક એ ડોકટર એતે મરી નાખ્યો છે અતે પ્રયજ વિતાના 
માણુસતે અમે જીવતો નહિ કરી શકીએ ! 

આસખસ ઉમેલઃ ગેઃરા સ્ટેશનમ'સ્તરનાં કડુંબી“તોના હહપ'ત 
મારાથી ન્નેવાવા નહિ એટલે હું નોકરને લઈ ને વેર ગયે!. ? 

નર 

૧૮૯૭-૫૯૦૦ સુધી અમે પાલ્લિતાણુ!. દીવાન ગગૃષત2વ નારાયણુ- 
રાત લાડ અને નાયબ દીવાન ભાગ બાપાજી કૃઘ [થાત ગે! વિંદદાચ 
મૂજેત!, ત્યાના વહજારાન્ન માનસિંફઝ-એ સર્ષના દશે ઉડારવાના 
મવો “યુવા હના ગાવા ભગુકાર કેઈને પ્સુ ના નહિ કડ શકે 
અને તે વખખે વો? શી નહે એટલે મહારાન્નના શયનખ'ડથી દોરી 
લઈ 235 આવા ડગ્પા:ન્ટના ૬૩૦૦ અગઈ સૂધી લારેલ્ષા, શયન- 
ખ“ડના દૃઃરીના છેડાએ મે'ટા ઘટ ર'તતા બાર વાગે પણુ રોઈ ને 
સપપ કરડગો હેવ તે! તેને ઈ તે તેન સમાસ દરધીએ પેલા મુખ્ય 
દરવા” આવી દગ્વાનતે કહો દોગીથી ઘટ વગડાવે અતે મહદારાન્ન 
ઊનરીને અવે, 

ખાપાજીએ સ્હારાન્નતે ઇહુ બહુ વિનક્યા પડું એમસે મત્ર 
શીખવવાની નાની તા જ પાડી, અ'ખરે બાપાજીએ પોતે જદેજુદે 
હેકાણુંથી એકડા કરેલ મંત્રો ગએસ્તે બતાવ્યાં અતે તેમનો એ વિગેતો 
સ્ધભિપ્રાય પૃછયો, 

કહાર્પન્તએ બીત્ત બધા ગો સે તદામાં છે કરી કાહી નાખ્યાં ' 
પણુ એક સાચો છે એમ કશું. પણુ પછી ઉમેયુ' ક એ મત્ર તમારે 


ઊડતી નેંધ ૩૩ 


કામત નથી. એ મ'તની સાધનામાં માણુસે (્સશાનમાં અમુક મ,સમાં 
અને મહ્‌ વખતે જઈ ને મુડદાં પર ખેર૧ એને! જપ ડરવે! પડે, 
તે પણુ કરવા કો. તેયાર થાક તો! ખીજી પહચાત એ હતી કે જેને 
સર્ષ કરડયો હેય તેતે એક ઝાડ સાધે બાધવા પડે, પછી પેલે 
મ'ત્ર ખોલે એટલે પેલે માણુસ સારે! થાય. 


પણુ પછી એ માણુસને પૂરા ગગુ દવસ સુધી એ ઝાડ સાથે 
માધેલેો જ રાખવો પડે. સારા માણુસતે એમ ઘષ્યા દિવસ બાંધી 
રસખવા ઠચે! રનેહી તૈયાર થાય ? અને ને વચમાં તેતે છોડે તે! 
તરત જ ષેલે! માણુસ મત્રથી સખ ઉતારનાર માણુસતે કરડે અને 
તેતે ખયાવનાર પછી 'ાઈ મળે નહે! 


આમ થવાથી બાપાજીએ એ મતોની શોધ ફરવી મૂકી દીધી, 
રન 
સર્પતુ ઝે ઉતારવાના મત્રો ગાથે ગાપાછીએ ખીજ્ન પણુ મ“ત્રો 
ભેગા કરેલા આધાશીશી ઉતારવાના, શ આવે તે કાઢવાના અને 
“કાઈ પ્ખુ ઉપરીની મહેરબાની મેળવવી હેય તો તેના. 


મ્મામા આધાશીશી ઉતારવાના ગતે ચૂળ કાઢરાત! ચતો તે મને 
છખાપાજીએ શીખવેલા અને મે" તેની સાધતા લગભગ ૧૯૦૪-૦૪ સુધી 
ચાલુ રાખેતી, લસરતમાં આધાશીશી આતે શળ આધેડ સીએમાં 


સામાન્ય હતાં એટલે મને વાર્‌ વાર લેડ લઈ જતાં અને હુ તે મટાડતો 
પણુ ખરે, 


પછી ૧૯૧૦માં ખાપાછ મૃત્યુ પામ્યા અને મારી પાસેથી એ 
મ્રોવ્રાળી ચપડ્ડી હાચે લખેતી--એફ સમિત લઈ ગયા અતે તેમણે 
પાઈ નાખી ! 


ત 
૧૮૯૯ની સાઇ, મારા મોટાભાઈ જયપાલ ઈન્ટર ચ્યર્ટ્કર | 
નપાસ યયા તે અતે અમારા મામાં રણીજિતરાય બતે આઝું ત. 
પ કે ર 


૩૪ અતીત ઉલેચુ' છ” 


અગ્મેછ કવિઓનાં કાવ્યો વાંચવામાં અને અમદાવાદની મે!શ્યલ 
એન્ડ લિટરરી એસોસિએશન ( હાલની સાહિત્ય સભા )તે વિકસાવવામાં 
પડયા હતા એટલે બ'તે નપાસ થયા એમાં આથર્ય નહેતું પણુ બાપાજીતે! 
સ્વભાવ ભયકર કોધી એટલે પાલિતાણામાં પરિષ્ામ જણાત્યું અતે 
પરિષ્યામે લગભગ ખે કલાક જયસુખલાલને ભારે ઊધડે। લીધો. 

તે વખતે એક મહેતાજી ત્યાં બેઠા હતા તેમણે બાપાજી «રાક 
શાંત થયા એટલે હિંમત કરી કહ્યુ, “ સાહેબ, એમા વતિતાર્થીઓતોા 
સુરૃષાર્થ કામ આવતે નથી. માત્ર , મારબ્ધ જ ને ધારે તે થય છે' 
ખાપાજીતે આથી આશ્રય થયુ અને એમણે કારણુ પૂષ્યુ*, 

ઉત્તરમાં મહેતાજીએ કક્ચુ' “ સાહેબ, મારો ચિર જીવ પણુ ઈન્ટરમાં 
આ ત્રીજી વખતે નપાસ થયે! પણુ કરવુ શુ' ? માર'ધ | * 

* તમે પ્રારખ્ધને વચમાં ઠચાં લાવો છે! ? છોકરા વચે નહિ એટલે 
નપાસ થાય એમા મારખ્ધ કષા આત્યું ?' બાપાજએ કશુ. 

* હૂ સમનવુડ મુળઈમાં રાન્નશાઈ નામે એક ઊગી મિનારા છે. 
તેની આસપાસ વિધયાર્ધાએનતે એદએક રેનલ આપી બેસા? છે પછી 
પરીક્ષક મિનારા પર ચડી સવાલપત્રકા 2" છે. ન્ઝેના ટબલ પર તે 
પડ તે પાસ બાકીના નપાસ. આંમા કારખ્ધ જ સાચુ તતે | પુરુષાર્થ 
થુ કન્‌ ટ? દ 

આ સાંભનગી બાપાજીને! ક્રોધ પણુ પીગળી ગચે! અને મહેતાજી 
ખેઠ્ઠા હતા ત્યા સુધી તો શ'ત રલ્યા પણુ એના ગધા પછી આગ હસ્યા, 

જત 

સુરતમાં ૧૯૦૪ની વાત : બી, એ.ની પરીક્ષાનું પરિણામ, સુબ- 
ઈથા તાર પર્‌ તાર સુરત આવવા લાગ્યા, અને જેને ત્યાં તાર આવે 
જતે ત્યાં પેડા લ આવવાની ધમાલ થઈ રહે મોટાલાઈ જયસુખ- 
લાલે તાર પણુ આવી ગયે. પેડાતે માટે એક માણુસ ક"રે)ઈ તે 
ત્યાં ઊપડી પરમે. એમતેો એક મિત્ર, તેના પર પણુ તાર આવ્યે 
અને તેના બાપે પે“ડા લઈ આવવા 'કાઈ ને કહ્યુ”, 


ઊડતી નેંધ પા ૩૫ 


પેલા મિત્રે એમના પિતાથ્રીતે તેય કરતાં અટકાવ્યા અતે કલુ' 
જઉ 'પે'ડ વહે'ચવાતી શી ઉતાવળ છે. કલે છાપામાં આવે પછી 
૪ વહે'ચજેને.' 


પિતાતે કારણુ સમજયું' નહિ અને તે વખતના પિતાજીઓમાં 
૮૦ ટેકા કોધી સ્વભાવના “-તર્ષા દુર્વાસા જ જેઈ લે -- એટલે 
એમણે તે1 ધમપમાટોા ખોલાવી, પણુ પુત્ર એફ્તો બે માય નહિ. 
આખરે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં પિતાથ્રીએ કણુ*? “ તો ઓલ રાઈટ, 
હેક્ષે છાપામાં આવે ત્યારે પણુ દું પે"3। વહે'ચવાને! નથી. તું ખી. 
એ. થાય તેમાં તને ઉલટ નધી તે! મારે તાહકતા પૈસા ખરચવા 
શા સાટે!? 


ઘરમાં શૈકતુ' વાતાવરણુ હવાઈ ગયું, ખીજે દિવસે છાપામાં પણુ 
આ મિત્રતુ' મુબારક નામ આવ્યું, પિતાથી રણેવાયુ* નહે એટલે 
* એમથે કક્ુ', “ કેમ દીકરા ? હુવે પે'ડા વહે ચાય કે ? મુહ બરાબર છે ? ' 
પુત્રે હા પાડી, ધે વહેંચાયા પછી પધિતાજીતે ખાનગીમાં પુલે 
ખુલાસે। કર્યો કે “ બાપાજી, હું કાઈ રીતે માને ? મે' એક વિષયમાં 


પેપર સાવ જારે આપેલે 1 મારે બદલે જાઈ નિર્દોષ કપાઈ ગયે 
ક્ઞાગૅ છે 1” હિં 
પ્ર દ. હ 


૧૬૨૦-૩૦ સુધીત! દાયકામાં અમારે ત્યાં કૃષ્ણુકુટિર, સાંતાફુઝમાં 
ઢાઈ કાંઈ ન્યડિતએ! આવી ગઈ છતી, આમાં એમ. આર. 
જયકર્‌ પ્ણુ હતા, 

અત્યારતી પેઢીના માણુસોએ આ વ્યક્તિને ભાષણ દરતાં નહિ 
જ સાંભળ્યા હેય. એમતેો અવાજ જાણું રપેરી ઘટડી. એમની 
વાગ્ધાશ «સે મધની ધારા, અને અગ્રેજી પર એમને। કાબૂ ! 
ઓણેણે | 

એક વાર અમારે ઓટલે બેસોને એ વાત્‌ પર ચેલા, ચિત્તર'જન- 
૬ાસતે અતે એમતે ખહુ સારુ થિત્તરજનની એક વખત માસિકુ 


ર અતીત ઉલેચુ' ષી 


પચાસ હુનર રૂપિયાની પ્રેકટિસ ગણાતી, જયકરે આ વાત 
ઠહેલી : 


દાસ પોતાનો નવે! મહેલ બ'ધાવતા હતા. ચરસ ચીજે જીએ 
એટલે નવ! મકાનમાં મકવા માટે એ ખરીદી લેતા હતા એક વાર 
દાસ અને એમતાં પત્ની એક “કયુરિઓઝ'વાળાની દુકાત આગ 
ળથી જતાં હતાં. આગળ જ એક પ્રચ'ડ, કાળા આરસતનુ* ભુદ્ધનુ 
પૂતળુ' તેમણું દીડું', તરત દાસ અતે એમનાં પત્ની તે દુકાને ગવા. 
દાસે દુકાનના માલિકતે કહ્યું : ' મારે આ પૃૂતળુ' નનેઈ એ છે. 
આગલા દાદરતા ર્મણા ઉપરતા ગોખમાં એ ખૂખ શોભશે. 


“ ના જી, એ વેચવાતુ' નથી.” દુકાનદારે વિનયથી ઠહ્યું. 

“પણુપકેમર? તે એ અહોં રાપ્યુ છે શા માટે?” 

“ મારે એતે ગોડાઉનમાં જ ખસેડડું હનું પરુ ખીજ” રોકાણમાં 
એ કામ રહી ગયુ દુકાનદારે કહ્યુ” 


“ ગોડાઉતમાં મૃકવું છે અતે મને આપવું નથી ? તમે જણે! છો 
કહું મે!માગ્યા પૈસા આપોશ.' રાસે કહ્યું, 


જવાગમા ગહુ નપ્રતાથી *દુકાનવાળા ખોલ્યો, “ નામદાર, આ 
પૂતળુ અત્યત અપશચુર્કાનિયાળ છે. અયાર સુધીમાં જેટજેટલાએ એને 
રાખ્યુ છે તેટતેટ્તાંનાં ધતોતપતોત નીકળા ગયાં છે. માટે હવે મારે 
એ "કાઈ ને જ વેચવું નથી.” 


*કાંઈ ગાંડાબાંડા યથો પછે] ડું સદી નથી ખેલત, જુગાર 
નથી રમતો, ધોડા પાછળ પૈસા મ્રક્તો નથી. હુ" તો બૅરિક્ટર છું 
અતે ભેન્ન'તા પૈસા કમાઉ' છુ મને એ વૃતળુ' કઈ રીતે નડવાતુ' 
છે? દાસે પૈસાદાર સાણુસની હઠે પકડી. એમનાં પત્નીએ પણુ 
એમતે સમન્નત્યા. દુકાનદારે ઘ'યી આજજી ઠર. પણુ દાસત્રાણુ એકતા 
ખે તાહિ યવ!, અને એ પૂતળુ' ઉપડાવી ગયા. 


ઊડતી નેંધ ૭ 


છ માસમાં દાસમામુ ગાંધીજતી સેનામાં જેડાયા. તેમના મૃત્છુ 
અમાઉ ત્રણચાર વર્ષ, તેમને મુ'ભઈના જહાંગીર પીટીટ માસિક 
ત્રણુસો ર્રાપિયા મોકલતા હતા એમાં એમનુ' ગુજરાન ચાલતું હતુ” ! 


વાત પૂરી કરતી વખતે જયકર ગળગળા થઈ ગયેલા. 


ન 
આપ તો મે' જયકર્ને અનેફ વેળા ચાંલઊળેલા, પણુ પછો તો 
તેએ તદ્‌ન નિશૃત્ત થઈ પૂણુ રહેવા ચાહયાં ગયા, થોડાં વર્ષો પછી 
મંદરાબાઈ હોલમાં એક જાહેર મેળાવડામાં જયકર પ્રમુખસ્થાતે હતા 
યું સાંભળ્યું એટલે ધસ વષે” એમતે પાછા એક વાર સાંભળુ' એમ 
રીને હું ત્યાં ભીડી ગયે, 


જયકર બહુ ૧4 જણાતા હતા. અસલના,' ટિપટોપ ' ડ્રેસને બદલે 
પહુ સાદ પે.શાક એમણે પણેયે હતે. એ બોલવા ઊઠંષા :-- 


“ પહેલાં તો હૂં રોઢ-મે કલાક સહેલાઈથી બોલતે. હષે તેમ નથી 
રી શફતો આજે એટલે હું માત્ર પચીસ મિનિટ બોલીશ,' આપ 
કહી એમણે ખોલવા માંડુ. એતો એ જ અગ્રેજતા અસ્ખલિત પ્રવાહ 
-એવતુ' એ જ ટદંતુ માધુર્ય ધોડી વાર રહીતતે તેમણે પોતાની 
ધડિવાળ જ્તેઈ. પોતે હુર્સાતે કહું ર “ બાર્વાસ મિનિટ થઈ છે. હુવે 
હુ' ત્રયુ મિ,નટમાં મારું વક્તવ્ય પૂ ર“કરીશ [ અને તેમણું તેમ જ 
કયુ, 

ણમણ્‌ાંના ઘણાય નહેર નેતાએ કલાકે દોઢ ફ્લાકતાં પીંજણુ કરે 
છે, ૭તાં ખોલતા ધરાતા નથી અને ખોલવાતું તેમની પાસે કરુ હોતુ” 
પણુ તથી, 

એ જમાતો ગષે1 -- એ બોલનાર ગયા. અને મારા જેવા એમના 
ન સાંભગનારા ચૈડાધણુ ર્તા હરે તે જતાં સાંસળનારા પણુ 


ર. :.:( 
નીં? 1 


ક્ટ અતીત ઉલેચુ' છ- 


ઇંગ્લેડના એક વિખ્યાત પડકાર છેન્રી નેવિન્સતે સર્‌ સુરેન્દ્રનાથ 
બેનરજીને પહેલી વાર સાભળ્યા તે પરથી એમણે પોતાના એક પુસ્તકમા 
લખેલ્લુ -- 

“મે દુનિયાના સૌથી વિખ્યાત વક્તાએને સાંભળ્યા છે તેમાં 
અત્યાર સુધી હુ બે જણુને સૌથી મેટા વશ્તા ગષુતોા આવ્યે! હતે 
ગતૅડસ્ટન અને જેનિંગ્ઝ છાયન. સુરેન્દ્રનાયતે સાભળ્યા પછી ૬ 
બાતરીથી ઠહી શકુ છુ કે, ખાવન આની ચામે! ઊભે રહી રકે 
નહિ પણુ ઝવડસ્ટન - 81 5 ઇેડ્ડા - આની સરખામણીમાં ઊતરી 
શદ ખરા! 

આ સર સુરેન્દ્રરાથતે મે પહેલવહેલા ૧૯૦૨માં અમદાવાદ ખાતે 
કોગ્રેસના એક અધિવેશનમાં પ્રમુખ તરીકે ભાયણુ ઠરતા સાભનેલા 


તે વખતે માઈક અને લૉઉંડસ્પીકર નહિ છતા વિશાળ માનવમેદનીમાં 
ખૂણેપ્મૃષ્ઠામા સ ભળાય એવે! સર સુરેન્દ્રનાથનોા - 51: 501£૯06-દ 006-ને! 
અવાજ મે તેમને 'કાઈ પણુ જતની હાથમાં નોધ્‌ રાખ્યા સિવાય 
પૃરા ત્રણુ ડલાક સાભળ્યા મારી પાસે છાપેલુ ભાષણુ હતુ * તેમા એટ 
હરેફના। પણુ ફેર નહિ ! 

એવા જ પ્રકારના પણુ રૂપેરી ધ ટડી જેવા અવાજવાળા સરે।જિતી- 
રૃવીને પણુ મે તે જ વખતે સાભળેલા ર 


વર્ષો પેલાની વાત ઈગ્લેન્ડમાથી એક ઉમરાવ હિન્દુસ્તાનના 
એક ઇલ કાના ગવર્નર તરીકે આવે તેના માનમા ત્યાં એક ઠેંકાશે 
ડિંતર ગે।ટવાયેલુ 

જમી રલા પછી ભાષણુ થયા કેડે વાતોના ગપાટા શરૃ થયા 
ઝુરલાકાના મગજમાં એવા જ ખ્યાલ હત્તા કે, હિન્દુસ્તાનના લો 
અર્ધનગ્તે રિયતિમા ૬? છે અને સાપ અને માકડાના ખેલ કરી ન્નશે 
છે] આ દેશના એક અ"પ્રેજ હિતૈષી ત્યા હાજર; એણે કલુ કે હિન્દી 
ઘોડા કેયુ અમ્ેજી બોલે છે તે આભપ્યુ છે 1 બધા તો બડ ગેલમાં 


૪૦ અતીત ઉલેચુ' છુ * 


અમારા એક મૃસ્લિમ મિત્ર હતા. છે।કરાં પાની હૃપાધિ નહિ. 
આધિક ડ્થિતિ સારી. પૂરા ફક્કડ, સુરતી સહેલા'ડી, મટ્કરા પછે 
તેવા, રાજક્થાતના અનેક રાજમહારાનએ ના માતીતા. યુરપ પણુ 
પાચછ વાર તે જમાનામાં જઈ આવેલા, પેાતે ગરા અ'ચૈજ જેવા. 
પરેલ્ા [વિશ્રયુદમા પોતે ઈગ્લેન્ડમાં, એટલે એમને ત્રણેક વાર્‌ અગ્લ 
યુગતીએએ ધોળા પીછા આપેલાં. 


અમારા મિત્ર ગ'લીરતાથી એ પીછું લેતા અતે પછી એના 
અર્ષલુતો અર્થ પૂછતા. યુવતીઓ વધારે ચુથ્સે થઈ ને કહે, “ તમે 
લશ્કરમાં લરતી નથી કરાવી તેથી તમે કાયર છે, લીર્‌ દો, દેશદ્રોહી 
છો, તેથી આ કાયરતાતુ' પ્રતીક અમે આપીએ છીએ. 


બહુ જ ગભીરતાથી અમારા મિત્ર કહે : “પણુ હુ તો તૈયાર છું- 
લક્ડ્રવાળા મને લે એમ નધી, કરણુ કે હું હિન્દી છુ 1” 


આ સાંભળી યુવતીઓ ખિશ્સિયાણી પડી જાય અતે તેમની માફી 
*માગીલે! 


ક * ક વાર અમારી ત્તાતિમાં એક કશ્ષ પર્‌ બે પક્ષ પડી ગયેલા 
ર્ણજેતરામ એમ દટદેતા હતા ટ, ઠા'સ્ધો ચૂદ્ર અન હૂત્રિયાનાથી 
ઉત્પન્ન ધયેલા ક સમે પત ગુસ્સે થડ ને ફહેવા કે નહ આપગે 
તતા હ્રાહમયું અને ક્ષાત્રિયાનાયી યયૅલ્ા છીએ. 


ક 


એક વાચ ન્નાત «મે સામાં પક્ષતો તેતા ખછુ જ ગોરો આ 
માસ [મેન પગુ ખ સા ઝ નેરા, «મતે પેતગાનો હ વ પકડી કલુ * 
« અદયા, તારા ગ્શ્રનો રત્તર બહુ સફેલેર છે, પેલાએ એમ જપડં 
જ પોતાતા પસમાં આ મિત્ર છે એટલે એગ ખુશ થઈ ને તે ઉત્તર 
જાણુવા મગ્યા. [નેવ્રે ક્યું : “ સે, હુ” અતે તું એમ ખ'તેતે બાદ 
કરીતે નમાસપાસ જેઈ લ. તતે સત્તર મળી રહેરે.* 


ઝરે 


ઊડતી તધ .' * જ્ઠુ૧ 


અમારે ત્યાં ફૃષ્ણુકુટિર્માં આવી ગયેલ વ્યક્તિએમાંની એકે 
અમારા મત પર્‌ ઊંડી અસર જમાવી હી. વિનાયક સાવરકરના મોટા 
ભાઈ એત, સાવરકર ખારમાં અમુક વર્ષો રહેલા. તે વખતે 
અવારનવાર અમારે ત્યાં આવતા હેતા. 


વાતામાં આન્દામાનમાં એમણે સહન કરેલ યાતનાઓનાં વણુંત 
પણુ છતાં, આ જ દેશમાં એક વખત એમને ' સે!લિટરી ' ડેદખાતુ 
મળેલું ત્યારે અભિમન્યુના ચાત ફેઠા મારક ત્રણુ-ત્રણુ ચાર-ચાર 
દીવાલ વચ્ચે એમને રહેવાનું હેતું, ગમે તે ખૂહાતુ' કાઢી એમને બીજી 
સન પણુ કરવામાં આવતી. એક વાર્‌ આ અભિમન્યુના “કોઠા વીંધી 
એક ચકલી ત્યાં આવી ચડી. સાવરકરે તેતે પોતાના_કાંકરીવાળા 
ગેપ્ખામાંથી ઘોડા દાણા ખવડાવ્યા અતે ચકલી હળી ગઈ. 

રજ ચકલી આવે અતે સાવરકર્‌ દ્દાણા ખૂવડાવે આ વાતતી 
સત્તાવાળાઓને ખભર પડી અતે તેમણે પેલા અનાજ લઈ જનાર 
માણુસે।તે તો સજા કરી તો 'કરી પણુ પેલી ચકલીને મારી તખાવી 
અને સાવરકરને ઊભા રહેવાની -- અમુક કલાક રાજના ત્રઝુક દિવસની 
સકત ફરમાવી તે વખતે સાવરકરને ૧૦૨-૧૦૩* તાવ આવતો હતો 


છ્તાં એમને એમ ઊભરા રહેવુ પડેલુ, વચમાં ખેભાન થઈ ને એ પડી 
પ્ત જતા. 


“ર્ટોઈ ' વિશે મે' આમળ પણુ લખ્યું છે. ચૂરોપ-અમેરિકામાં 
સાર્‌ સારા ' રિટોર્ટ '- જડમાંતોડ જવાબ યાદ રાખી ક્વેવાય છે-- 
મૈપ્રડુ કર્ય છે, ઇંમ્ડીય પાર્લામેન્ટમાં સથી પ્રથમ આસભ્ય તરીકે 
લેડી એસ્ટરે ચૂ'ટાઈ આવેલી. તેના ' જવામે।' ઘણા તાતા ઉતા 
એમાથી એકમે વાતગી અહોં રન કરવાનું મન યચઈ નય છે. 

સેઠી એેસ્ટર પોદતાના વિભ ગના કોતાએ। સર્મક્ષ ભાષખુ કરતી 
હતી ત્યાં હોઈ એ એની મસ્કરી કરવા પૂછયું * ' સન્નારી! ડુક્કરતા 
તે આંગળાં કેટલાં હોય છે ? ' 

અ, ફં પાં.જ૪ 


ઊડતી નેંધ .' ૪૧ 


અમારે ત્યાં કુષ્ણુમુટિરમાં આવી ગયેલ વ્યક્તિએ માંતી એકે 
અમારા મન પર્‌ ઊંડી અસર જમાવી હતી. વિનાયક સાવરકરના મે!ટા 
ભાઈ એન. સાવરકર ખારમાં અમુક વર્ષા રહેલા. તે વખતે 
અવારનેવાર્‌ અમારે ત્યાં આવતા છેત્ા* 


વાતોમાં આન્દામાનમાં એમણે સહન કરેલ યાતનાઓનાં વર્ણુન 
પણુ હતાં. આ જ દેશમાં એક વખત એમને “ સોલિટરી ' 'કેદખાનું 
મળેલું ત્યાર્‌ અભિમન્યુના સાત કે!ઠા માફક ત્રયુ-ત્રણુ ચાર-ચાર 
દીવાલ વચ્ચે એમને રહેવાતું હતું, ગમે તે ખહાતુ' કાદી એમતે ખીજ 
સજ પણુ કરવામાં આવતી. એફ વાર્‌ આ અલિમન્યુના "ઠા વીંધી 
એફ ચકલી ત્યાં આવી ચડી. સાવરકરે તેસે પાતાના ઢાંકરીવાળા 
ત્રોખામાંથી થોડા દાણા ખવડાવ્યા અને ચકલી હળી ગઈ. 

જશાજ ચકલી આવે અતે સાવરકર દાણુા ખવડાવે. આ વાતની 
સત્તાવાળાઓને ખખર પડી અને તેમણે પેલા અનાજ લઈ જનાર 
માણસે।તે તો સજા કરી તો "કરી પણુ પેલી ગકલીને મારી નખાવી 
અને સાવરકરતે ઊભા રહેવાની -- અમુક કલાક રાજના ત્રણેક દિવસની 
સક ફરમાવી તે વખતે સાવરકરને ૧૦૨-૧૦૩” તાવ આવતે છતો, 


હતાં એમને એમ ઊભા રહેલું પડેલુ'* વચમાં ખમેભાત ચઈ ને એ પડી 
પ્ણુ જતા. 


“[ર્ટૉર્ટ ' વિશે મે' આમઇળ પણુ લખ્યું છ્ઠે, યૂરોપ-અમેરિકામાં 
સારા સાર્‌ “રિટોર્ટ '- જડબાતોડ જવાબ યાદ રષ્મી લેવાય છે-- 
ગૈપડ કપ્રય છે. ઉંગ્લીક્ પાર્લામેન્ટમાં ચૌથી પ્રથમ આસભ્ય તરીકે 
લેડી એસ્ટર ચૂ'ટાઈ આવેલી, તેના “ જવાબો ? ઘણા તાતા હતા, 
એમાથી એકબે વાનગી અહો રજ ટરવાનું મન મઈ જાય છે. 

ઘેડી એસ્ટર પોતાના [વિભ ગતા કૌાતાએ સમક્ષ ભાષગુ કરતી 
હવી તયાં દાઈ એ એની મસ્કરી કરવ! પૂછયું $ ' સન્નારી | ડક્કરના 
પને આંગળાં કેટલાં હોય છે1' 


સ્‍ફ”જ 


હર્‌ અતીત ઉલેસુ” છુ 


તરત લેડી એસ્ટરે «વાબ વાળ્યો # “ ભાઈ, એમાં મતે શીદ “ 
પૂછે છે? બટ કાઢીતે ગણી લે. 

એસ્ટર પાર્લામેન્ટમાં બેસવા લાગી ત્યારે ઠયાંય સુધી વિન્સ્ટત 
ચર્ચાલ તેની સાધે અસભ્ય વર્તન જ બતાવતો હતેઇ આથી એક 
વાર લેડી એસ્ટરે તેને આમ કરવાનુ કારણુ પૃછ્યુ- ચર્ચીશે જવા 
તાળ્યો ? “ તમતે આ સ્મળે જેર* છું અતે મતે એમ જ મષઈ આપે 
છે ૩ નતણે હું મારા ગાયરૂમના ટબમાં નવ બેઠો છુ" 

તરત ઉત્તર મળ્યે 2 ' ભલા, તમારી આ[ફત્તિ એવી છે કે તમારે 
જાઈ પણુ પ્રકારતે! ભય રાખવો જ નકામો છે.' 

પણુ સામા! ચચિલ પણુ ગાંન્ત્યો જ્નય એમ નહેતુ એક વાર 
લેડી એસ્ટરે ચર્ચીલને કહ્યુ": “તમતે મારા જેવી બૈરી મળી શેત 
તતો કૉફીમાં ઝેર જ ભેળવીને આપત. 


ચર્ચીલે જવાબમાં કક્ષુ': “ જે મતે તમારા જેવી ત્રેરી મળી 

હેત તો હું તે કોફીનો પ્યાલો જરૂર પી નત | ' 
રન * 

સર દિરાઝશાઠ મહેતા મુનમઈના સિહ કહેવાતા! હતા તે તેમની 
પ્રતિભાશાળી આકૃતિ ન્નેતાં બરાબર જ હતુ એમતી રોહ ભલભલાને 
પડતી. એક વાર તિલક મહારાજને ૭ વર્ષની સકળ સરકારે કરી તે 
સમષપે ' ગુજરાતી 'તા અગ્નેજ કેટાર લખનાર એમ. વી. ગેદખલેએ 
સરકારતે લગભગ અલિનન્દન આપતો લેખ અગેજમાં લખ્યે!* 

સર ફ્રિઝશાહ તે વાંચ્યો અતે પોતાતા ચેમ્બદમાં ન્યાં સાંજનાં 
બધો ડીયર! જામતો ત્યાં ગોખધેસાહેબની ધૂન ઝાપટી કાઢી, “ તમે 
હિન્દી થઈ ને એક મહાન હિન્દીને સરકાર સ-ન કરે તે વખતે 
સરકારતે અભિતન્દનના લેખ લખે! 1 આપણે * મોડરેટ' અતે તિલક 
અતે બી*ન બધા “ રડીક્લ છીએ એ વાત ખરી છે પણુ આખર તો 
એએ! પણુ દેશને માટે *૪ કાર્ય કરૈ છે ને! અતે જેવાં પંગલા 
આપણે નથી લેતા--કલ્ચચ તેમ કરવાની આપણી હિંમત પણુ નથીં 


ઊડતી નોંધ જજ 


રાતી તે પગલાં તેએ ખેધડક લે છે ત્યાર આપણે સરકારતો પક્ષ, 


“કદાપિ નહિ લઈ શકીએ. 
એક ખીજ્ને પ્રસ'ગ : 


સૂરતમાં બ્રાવિન્શીઅલ પૉર્લી[ટેકલ ડુનફરન્સ હેતું અને સર 
દ્િરાઝશાઇ પ્રમુખસ્થાતે. આ વાત ખબતેલી ૧૯૦૨થી ૧૯૦૫ સુધીમા], 
તિલક મહારાજે જીદાજીદા ઠરાવ પર્‌ સુધારા સૂચષેલા અતે તે સમયે 
તમતમતાં ભાષણુ કરવાને! મનસૃબે! કરેલો. ઠરાવ રજ્‌ થયા. પ્રમુખ- 
સ્થાનેથી સહેજ મૃક્યા. તિલક કરશુ' એટયા જ નહિ, ઠરાવ પસાર 
થયા, સભા પૃરી થયા “કેડે ફિરોઝશાહે હસીને તિલકને એનુ' કારણુ 
પૂરુષુ', તિલક મહારાજે હસતાં હસતા જ જવાબ આપ્યો કે આપની 
પ્રતિભા આગળ મારાથી ખે।લાયું જ નહિ. 

ફ્સિઝશાહ ખૂમ હસીને બોલ્યા ? ' મારી પ્રતિભાને તો છં કઈ 
રે ઘેર મૂકીને આવું ? ' 


એમ તે વખતે તો મનાતું કે સર ફ્રોઝશાહના કપડા સીવાતાં 
પણુ પેરિસમાં અને ધોવાવા જતાં પણુ પેરિસમાં. ખરુખાટું કોણ 
જણે 1 એમ તો મોતોલાલજતે માટે પણ એમ કહેવાતુ' અતે તે 
'જવાહરલાલે ખેોાટુ' હેર્વેછું. 


બાકી તેમતે તૈયાર થતાં તે! ઘસ લાંબા સમય નેઈતેો હતો, 
વાળતે કલ્ષ લગાડવાનો અને મોઢે પણુ લાલી લગાડવાનું તેએ કરતા 
એેમ તે! એમને “કાઈ પણુ જુએ તે કહી શકતા, 


આવું ર્વીન્ડનાથ માટે પણુ કહેવાતુ' પણ એમનાં રિષ્પે! અને 
નિકટતા સ'બધીએ ના પાડે છે | 


સર સાહેબ સુબઈમાં પણ્‌ માથેરાનના એક ઝરાનું જ પાળી 

પીતા એ ત્તા સાચી વાત લાગે છે. 
, --એ જયમાતાના લેકોાતી એક તાસીર હતી કે તેએ કદમાં બહુ 
ઊંચા ન હતા હતા તેમની પ્રતતિભાતે લઈ તે અને વ્યક્તિત્ને લઈ ને 


ક 


પ્ર અતીત ઉલેસુ' ઇ' 


તે નીચાપણુ' સાલતું નહે ઘણાને તો એ નીચાપણાનો ખયાલ છુ 
નહેતેો! આવતે. સર ફ્રિઝશાહ પણુ શર *દીતથાહ વાચ્છાતી, * 
--એમ્તા જેટલા તો નહિ જ--નીગા જ હતા. ઉંચા તો નહોતા જ 


ઝત 

મતે હૃધ્યરશેગ થયા પછી ન્ત્યાજ્યાં હ' જ3' ત્યાં ત્યાંના ઝેકાદ 
મે ડોકટરો નડે ઓળખાથુ કરી ૬3" અને પછી પાંચ દિવસે 
એમને ત્યા બ્લડ-પ્રેશર મપાવા 3, એક ગામમાં છુ' ગયે! ૧ 
ચાર-પ'થ દિવચ પછી એક મિત્ર સાવે તેમના આળખીતા એક ## 
ડકટરતે ત્યા ખ્લડ પ્રેશર મપાવા ગયો, ડૉકટર પ્રેશર માપી 36 
અને મિત્ર સાથે ગપ્પા મારવા ખેડા. અચાનક મિવે પુછયુ: 3ને 
ઝોડટરસૂ!હૈમ, વિધુર છો એટલે શૃ&વર્યામાં અડચણુ વૈ! પડી 
તથી ને ? 

રૃ& ડોકટર થોડી વાર મિત્ર સામે જે રવા પછી ખોદયાજે 
“ભાઈ, એની ચિંતા કરશે મા. પાળી માગુ છુ' તો! મારી સુત્રવધૂગો 
અને પુત્રીઓ દૂધ હાજર કરે છે |' પછી ચોડી વારે તેમણે કઉુઃ 
“આ ડૉસેો! એક માસ વધારે જીવે તે! એમતી મલકતમા ત્રષુધી 
ચાર હનર રૂપિયાનો વધારો થાય છે, સચન્યા ? ' 


વાત પણુ સાચી. સોનાનાં ઇક મૂકનાર મરવીને તો મૂરખ જ 
મારી નાખેતે | 
ઝૂ 


ડૉકટરની વાત તીકળી એટલે એક ડૉકટરે મતે કરેલ કિસ્સો ૧5 
આવે છે $ 

ડોકટરતો એક દદી ડબલ ન્યુમોનિયાથી પિડાવ, રોજ તે? ત્યાં 
વિઝિટ તો! ખરી «૪, એક વાર રાબેતા સુજબ ગયા ને સ્ટેપ્સ 
છાતી પર્‌ મૂકયુ' તે! ધળકારા જ નહિ મળે! ડુ 

"ધરદીની હાલત ગભીર લો હતી જ પણુ આટલી ગભીર થઈ ન 
એવુ ડોક્ટરે ધારેછું નહિ. સ્ટેથોસ્કોપ આમથી તેમ ઝે, તૈમથી 
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મ સૂકે પણુ જરા પણુ ધમકારા સભળાય નહિ. દર્દી થાકેલો અર્ધ * 
“પનતમાં મૂઈ રહેલો તે ખોલાવ્યે! ખોલે પણુ તહિ, નાડ જેઈ તો તાડ 
તો ચાલે--અલમત્ત, બરાબર નહિ. 


ડોક્ટરે તા એકાદ ઈન્જેકશન મૂકયું, થોડી વાર્‌ રહીને ફરીથી 
સ્ટેમેસ્કાપ મૃકેપુ', પાછું એ જ પરિણામ, ડૉકટર ઊડીને દવાખાને 
મયા પણુ એને ચેન પડે નહિં. દવાખાને જઈ ને કાંઈક વિચાર આવ્યે! 
એમણે પાતાના કમ્પાઉન્ડરતે બોલાવીને તેની છાતીએ સ્ટેથોસ્કોપ 
મજ નેયુ તો ત્યા પયુ એ તો સૂચુ જ રુ, ત્યારે ડોકટરને વહેમ 
પડયો અને ખોલીને જ્ેયુ' તો નળીમાં ચણા ભરાઈ ગયેલા | શજીકવાર 
હતો તે કોઈ એ ચયા આપ્યા તે ગજવામાં સ્ટેથોસ્કોપ ભેગા રાખેલા 
તમાથી મેત્રણુ ચણા તેમા ભરાઈ ગયા. 


મડુટર્‌ પાછા પેલા દર્દીને ત્યાં ગયા. તેતે તપાસ્યા, એની તળિયત 
સુધરતી જતી હતી, તેવી ખાતરી કરીને ધેર ગયા. 

હુ આશરે છએક વર્ષતો હોઈશ ત્યારે વટ્વાણુમાં સમાચાર મળ્યા 
ક, લોકમાન્ય તિલક્તે સશ્ત થઈ છે સમાચાર જાણુવપ્તું અમારુ એક 
પૂફુ સાધન તે “ ગુજરાતી? સાપ્તાહિક. 

છ વર્ષતે! અને વઢવાણમાં રહેલ છોકરો વધારે તે રું સમન ? 
પણુ હિન્દી પચમાં તિલકતે રસ્તા પર્‌ હાથમાં બેડી સાથે રસ્તા પર 
પશથર ભાગતાં ગીતરેલા તે નઈ મારી આંખમાં આંસુ આવેલાં અને 
મતે ખૂશ કોધ ચડેલે।. લોકમાન્ય તિલકની આ પણેલી એળખાણુ- 

પછી તે પેલી ૭ વર્ષની દેશનિકાલની સજા -- તિલકતે સેકન્ડ 
ડલાસ કપ્પાર્ઈમે-ટ્માં કયાંક લઈ જવામાં આવતા હતા. તેં વ્ખત્તે 
તિવક જેર મહાપુર્થને પણુ ફર્સ્ટ કલાસ નહોતો! મળતે ! [તિલક 
મહારાજ એક બર્ષ પર, સામેના ખર્થ પર્‌ ખે લક્ફરી અમલદાર, 


ન રાતના સાડા નવેક થયા એટલે તિલકે પાઘડી, ખેશ ઉતારી સૂવાની” 
લેવારી કરી અને પાંચ (મિનિટમાં ઘસઘસાટ ઊ ઘી ગયા. સવારે સાડા 


મી 


ક 


જદ જતીત ઉવેચું' છ* 
પાંચે લદથા ત્યારે પેલા બે અમલદારે આશ્રર્ષચક્તિ થઈ પૃધ્યું ' 
' તમને કયાં વઈ જવામાં આવે છે તેની પણુ તમને ખળર ત હતી. 
ત્યા તમને કેવી સજા થમે, તેનો પણુ તમતે ખ્યાલ તહેતે; છતાં. તમે 
આટલી ભરનિદ્રા કેવી રીતે લઈ શક્યા ! * 


તિલક મહારાજે જરા હસીને જવાખ આપ્યો $ “ એ બધુ” જાણવાની 
મારે શી જરૂર અને પરિણામ ન્નણીતે જ આ ક્ષેત્રમાં હુ પડયો 
ઇતા તે. એટલે મતે નવાઈ પણુ શી લાગે? એમ ચિંતા કરવાની ર4 
હેત તો આ ક્ષેત્રમા હુ' પડચો શા માટે હોત ? કોણ મારે યા ચોખા 
મૂકવા આવ્યુ હતું ?' 

શ 

જ્યારે તિલક મહારાજને આ સજા થઈ ત્યારે ઝુબઇના ગવર્નર 
તરીડે સર ન્યે।૪[ સિડનડામ કલાર્ક ( પાછળથી લેબર્ડ ) ઘત્‌. તેમ 
સ'તાનમાં માત્ર વીસનએકવીસ વર્ષની પુતી. દ્િલિસુદી લઈ તે તે લ-ડતમં 
ખી. એ, થષેવી. સજ્નેગવશાત્‌ મારા ભાઈ જયસુખલાલ ફ્લિયૂઈ 
લઈ તે એમ. એ, થયેલા અને તૈમલે હર્બર્ટ સ્પેન્સરતી ફિટ 
વિરે એક નાની પુસ્તિકા છપાવેવી તે વખતે જયસુખલાલ હિન્દી 
યેષારી એેમ્મરનતા મતી હતા, આ પુસ્તિકા વાચવામાં આઘત્ાં ૨ 
આગ્લ યુવતી ન્વૅમ્ગરમા જાઈ રાઈ વાર્‌ મળવા આવી જતી. 

લોકમાન્યતે સન્ન થઈ તે વિરો તેર આવીને જયસુખલાલ સાધે 
વાત કરેલી અતે પરિણામે તે ઊર્મિલ યુવતી ત્યા રડી પડેલી. ધે? 
આવીને તેણું પિતા પાસે હઠે લીધી કે, આવા પ્રખર વિદ્દાતતે કાળ! 
પાણીની સ“ન ન જ થવી જેઈ એ. પિતાએ તેને બદ સમન્નવી પણુ 
પેથી એકની ખે નહિં થઈ. નાજુક તળિયતની પુત્રીનુ' મત સચવાય 
અને લોકમાન્ય ૭ વર્ષ રથવરા તો ભોગવે જ એવે! માર્ગ ચતર 
પિંતાએ શોધી કાઢયો અને તે ર'ગૂનમાં તૈમતે રાખવાને! ! 


લ્‌ાકમાન્યતી તો આનન્‍્દામાન જવાતી પણુ ઉૈયારી હતી જ પે" 
વિવાની ભકત અને વિદ્ઠાતોતી પ્રચ'સક પુત્રીએ ગવર્નર પાસે સજામાં 
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જ 


ફેરફાર કરાવ્યો અતે પરિણામે તિલક મહારાજે એ ૪ વર્ષમાં “ ગીતા 
[સ્ક ' લખ્યુ", 


પણુ નાજુક પુત્રીને ક્ષ લાગુ પડષો અતે તે રુજરી ગઈ, 


%% 
તિલક્દાદાતો એક લાક્ષણિક દાખલે! : 


ધરમાં એક સમર્ષ રાજત્યદારી તેતા ચર્ચા કરવા માટે આશ્યા 
હતા, વાત ચાલતી હતી તેવામાં એક નાને લમભગ તગ્ત ખાળક દાલ 
પાસે દાખલા શીખવા આવ્યે1. દાદાએ પેલ્લા તેતાને થોડી વાર બેસાડી 
પેલા બાળકને દાખલા શીખવ્યા, 

શેડી વારે એક કોલેજ્યિત યુવક આવ્યો : “ દાદા, આ એક 
દાખલો શીખવશે] 1 ' 

“તમે પરાંજપે જેવા ગશિતશાસ્રી પાસે શીખા છો તે એમતે 
જ જેમ પૃછ્તા નથા ? ' લે!કમાન્ચે પ્રશ્ન કર્યો ર 

'પૂણુ આ દાખલેઃ તો એમનાથી પણુ ચારપાંચ દિવસ થયાં 
બેસતો! નથી! ન 

“સમજ્યા, એટલે વખત પતે ફાજલ પાડી નહિં શકતા હેય, 
ખાજી એમનાથી ન ખેસે તે દુ' માનતેદ તથી. પણુ હરકત તહિ, 
લાવો હુ ખેશ્ઞાડી આપું, આટલું કહી તિલકદાદાએ દાખલે 
ગણી આપ્યે!. 

ખીજે દિવસે વર્ગમાં વિદ્યાર્થીએ તે દાખલો ખોર્ડ ઉપર કરી 
ખતાવ્યો. સર રઘુતાથ પરાંજપેએ હસતાં હસતાં કહ્યુ : “ અટ્યા, 
તિલકદાદા પાસે પહોંસ્યો લાગે છે] પરાંજપે જે દાખલે ન કરી 
શકે તે તિલકદાદા સિવાય બીન્તે ઝાઈ માનવી કરી શકે નહિ!” 


ર 
 કજટયસુખલાલતી તખિયત બગડી ગઈ હતી. એટલે ડોક્ટરની 
સલાહુથી અમે જુહુ છ માસ માટે રહેવા ગયાં હતાં. ત્યાં એક દિવસ 
સવારે બારેક વાગ્યે પાંચસાત સ્ન્પુરુષો ઉસ્કેરાયેલી હાલતમાં આવે, 


જ અતીત ઉલ્ેચુ” છ“ 


તયચમાં ધીમી ગત્તિએ ચાલતે! એક યુવાન, આ યુવાનને અમે તરત 
અએળખ્યેઇ એ ત્યાંનો કસરતબાજ ગણાય, હોશિયાર તરવેયે! ગણાય 
અને નેસગિક ઉપચારો! પયુ કરૈ. તેની આસપાસનાં માણસે! કેઈ 
યુવતીને શાલ પાથરી ઓઢાડે | 


“આવી છેઠકરીએ કથાંથી ફૂટી નીકળી છે કેણુ જણે | તાક 
જાઈ માણુસતી જિદગી જેખમમાં વાવી કૂકે છે/ ? વગેરે વગેરે. 


તપાસ કરતાં જણાયુ" કૃ એક યુવતી અધાક તરનાર કોઈ કોઈ 
દિવસ જહ આવી ચરે અતે દ્રદૂર સધો તરતી જય. એ એવી 
રીતે દૂર ગઈ હશે અતે ત્યાં આન'દથા અને તન્દુરસ્તીથી પાણીમાં 
મે હાથ ઊંચા કરીતે જુદીજુદી તર કરતી હતી. આ દડ્ય પેલા 
યુવાનના નનેવામાં આજ્યુ અને એક યુવતીને બથાવવાને! મે[કો પોતાતે 
મળી ગયા છે માની એણે દરિયામાં ઝપલાગ્યું. પણુ એ યુવતી હતી 
ત્યાં સુધી જતાંજ્તામાં તો! પોતે જ થાકી ગયો. અને પોતે ડબી જશે 
એવા ડરથી પોતે જ ખૂમાો ચારી. પેલી યુવતીએ આવીતે એને 
અચાવ્યો અને કિનારે તને લઈ આવી ! 

યુવતીનો સુતો! ગણા તો ચુતને! અતે કચર ગણો તે! કમર | પેલા 
યુવાનના ઓળખીતાંપાળખીતાંઓએ વાતને જરા જુદો પલટો આપ્યે 
અને ક્યુ" 3, યુવતી શયમાં હતી. તેને આ યુવકે જાનના ન્નેખમે 
ખચાવી ત્યારે કિનારે આવીતે એ સતી થાય છે કે, એ કદાપિ ભયમાં 
હતી “૪ નહિ ! 

વર્ષો પરેલાં બનેલે પ્ર્મગમ છે પણુ અજળ જેવા અતે ગમે તેને 
વિચાર કરતા કરી મૂંદે તેવા છે. વળી આ પ્રમંગની સચ્ચાઈ સે!એસેદ 
ટકા પુરવાર ઠરી રાકાય તેમ છે કારણુ કે એ પ્રસંગ જેમને ત્યાં 
ખતેક્ષેી તેમણે જ મતે વાત ટરેલી-અને આમાં ચૂથાયેલ પાત્રતે પણુ 
હું સારી રીતે એળખતેો હતે. 

સ્થળ : સર લટ્લસાઈ ચામળધ્તસનો અશેરીના મુખ્ય માર્ગ પર 
આવેલ ભાડાનો ખગલેઇ. ધટ્લુકાકાતે ત્યાં એક ₹& ગૃરસ્થ વર્ષો ચર્યા 


ઊડતી તેંધ ૪ 


હા 


રહે, ઘણુ' કરીને એસનુ* નામ ખહેચરદાસ, લહ્લુકાકાના એ બાળેન 
ગ્‌ાહિયા હતા. છોકરાએ ને ભષ્માવતા પણુ ખરાં અતે એકલા જ છતા 
એટલે લટ્લુકાકાતે સાં જ રહેલા. 


બહેચરદાસતે જતી ચેોપડીએ શેાધવાતો અતે ખરીદવાતે! ઠીક 
ઠીક શોખ, એક વાર સુંખઈમાં એક જૂતી ચોાપડીએદ વેસનારતે ત્યાં 
જઈ ચઢયા અને ત્યાંથી અતિ પ્રાચીન ળૌદ્દ ધર્મનું પુસ્તક લઈ 
આવ્યા, એમણે આ વિંરે લટ્લુકાફાના વચલા પુત્ર જ્યાતીન્#માઈ ને 
કહેયું પણુ "ખરુ. 


ચારેક દિવસમાં એમના ઉપર્‌ મદ્દાસથી એક અગ્રેજ ખુદ સાધુતે। 
પત્ર આગ્યો તેમાં જણાવવામાં આવ્યુ” હતુ' ક, “આ પુસ્તક 
વર્વાથી હું શોધતો હત્તા અતે તે મળ્યા વિના માર્‌' જીવત પૂર્ણ થઈ 
શકે નહિં હવે હું નણું છુ કે, એ પુસ્તક તમારા હાયમાં આવ્યુ 
છે. આ પુસ્તક પર મારે જ હુછ છે, માટે મતે તાબડતોળ મારે 
સરનામે મોકલી આપન્તે, જે પૈસા તમે ખરસ્યા હેય તે ઇં તમને 
સોફલી આપીશ? 

બહેચર્દાસે આ પત્ર વિશે પણુ જ્યોતીન્દ્રભાઈ ને--ખ'ડુભાઈ ને 
વાત કરેલી પણુ પોતે એ આપવા તૈયાર નથી એમ એમણે તે સાધુને 
લખી જણાવ્યુ, 

એ શાધુતો તરત જવાળ આવ્યે! : ' તમે ભારે જલ કરો છે]. 
હું કેદું છી ક, એ પુસ્તક મતે મળવુ' જ જેઈ એ, નહિ તે! માર્ડ 
જીવનકાર્વ અધૂરું રહી “ય છે. અને વિધિએ નિર્માથુ કયુ” છે %, 
એ પુસ્તક મતે મળરી જ, માટે તાખડતાખધ એ મોકલી આપે, જે 
તાહિ મે।કલરો! તો તમે પાંચ-સાત દિવસમાં ભારે ઉપાધિમાં આવી 
પડશો અને કદાથ તમારા પ્રાણુ પણુ જય [' 


__ જતાં બહેથરદાસે પુસ્તક ન મોકલાવ્યું. પાંચ-સાત દિવસમાં, 
બહેચર્દાસ બહાર સવારે ફરવા ગયા હતા ત્યાં માર્ગમાં એમનું હદય 
ગરક ગયું" અર્ને તેઓ મૃત્યું પામ્યા, 


પ૦ અતીત ઉવેચુ' છુ* 
ખડુભાઈ એ તે પછી તરત જ પેછું પુસ્તક પેલા સાધુતે મે.કલી 
આપ્યુ ઇનું. 


એ સાધુ તે પહેલાં મુંબઈમાં પણુ સારે! જેવો સમવ રહી ગયેલ 
અને ચર્ચગેટ આગળનાં પૂતળાંએ। પાસેના બાંકડા પર બેસી રહેતો 
તેને અમે પણુ ન્નેયેલે।. 


બાપાજી કાઠિયાવાડની એક વાત અમતે કહેતા, એવી રીતે ઠહેતા 
કે એ સત્યકથા જ દેય, પોતે એ સત્યકથા હતી એમ માનતા 
જ હતા, 

એક કાડી દરબારને ત્યાં એક મદારી જઈ ચઢયો. મદારીએે-- 
વાદીએ પોતાતો જુદાજુદા સાપ પરતો કાખૂ જેવા દરબારને વિતતી 
કૅરી. કમ્પાઉન્ડમાં ગલીચા પયરાયા. દરબાર બેટા, આસપાસ દીવાન 
અને તેમના ખાસ હજૂરિયા ગોઠવાયા. વાદીએ એક પછી એક ભય'કર 
નાગતે સૂડલામાથી બહાર કાઢવા માડ્યા. આમાં એક પીળચરે નાગ 
નીકળ્યો. તેણે ડૂફાડા મારવા શંડચા અને ડ્રેણુ કાઢી ફૂટ દાઢ ફૂટ 
ઊ૭-3। લાગ્યે. તરત જ દરબારની પાછળ મેઠેલ હશૂરિયાએ કહ્યુ : 


“ઉર, મને ધેર જવાની રત્ન આપે. મતે ટીક નથા.' 


દરબાર : * અલ્યા, અત્યાર સુધી કંઈ નહોતુ" અતે એ! ચિતુ* 
શું થઈ આવ્યુ ??* ન્‍ 

હજરિયે : “ બાપુ, સાચુ” કર્ટું ? આ પેલે! પીળચટે નાગ મારી 
સામે જ નજર માંડી રલો છે. તે મને મારો કાળ લાગે છે. મારે 
મને જવા રા.' 

આ બધી વાતનું કારણુ વાદીએ જાશુવા માગ્યું, તેને વાત કરવામ 
સ્રાવી તેણે કહ્યુ : “ આ નાગ પેલ્લા માણુસને હુ" મેક છું તે કરડે ( 
એ વાતમાં શ માલ છે! અને એક વાર ધારે 3 કર્ડેતો હું છું 
ને. એના કરતાં ભયાનક નાગોનાં વિષ મે" ઉતાર્યા” છે. આ નાગના ભાર” 
શા 3 હું કહું તે નહિ ઊતરે |? 


આ 


ઊડતી નેંધ પ્‌વ્‌ 


રાજ્યે હુવે પોત પ્રકાશ્યું. દરખારે હજરિયાતે ખેસાડષો અતે 
આસપાજ પોતે અતે ખીજ મુ'ડાળી' વળી ખેઠા, પછી બાપુએ વાદીને 
કશું : ' જે અહા, તે” ઠહ્યું તા છે પણુ ને આ સાપ આતે ફરડૅ 
અને તુ" એનું ઝેર ઉતારી તહિ શકે તો તારી ખેર નથી. તારું માથુ' 
ઉતારી લઈશ. 


વાદીએ પડકાર ઝીલ્યો અતે તાગેોની રમત શર થઈ. થોડી વાર 
ધાય ને પેલે! નાગ દૂ'ફાડો મારી પેલા હજનૂરિયા સામે આંખનું ત્રાટક 
રચે, પેલો વાદી એના માયા પર હાથની ટાપલી મારી તેને 
કાખૂમાં રાખે, 


પણુ ચોડી વાર્‌ થઈ. વાદીનું ધ્યાન ચૂકાવી પેલે નાગ સરકો, 
વીજળીની ઝડપે જતોકતે પેલા હ'તૂરિયાનતા પગ પર દશ મારી 
કમ્પાઉન્ડમાં એક બખોલ વતી તેમાં ભરાઈ ગયે!, 


સ'ડળીમાં હાણાકાર થઈ ગયે! બેપાંચ ક્ષણુમાં તો હુજરિયાતા 
હાળા ડમમગી ગયા અતે પછી થોડી વારમાં તે લગભગ એેભાન થઈ 
ગમો, દરબારે ત્રાડ પાડી, “ અથ્યા, જોયું ? હવે આ હજૂરિયાનું ઝેર 
તુ' તાહિ ઉતારે અતે તેતે ખેડે નહિ કરે તો એના ભેગો તતે પણુ 
સવાડી દશે.” 


(બાપુ | જરા રાહ તો જુએ, સાતમાં પાતાળમાં પેદો હરો તોયે 
છુ' તેતો પોછે! લઝશિ. એને આયીતે ઝેર ઉતારે? જ છૂટકા.' એમ 
કહ વાદીએ અડદના દાણ! લઈ સ'ત્ર ભણુવા માંડયા, ધોડી જ 
વારમાં પેલા હજૂરિયાએ પેલા પૉળયટા તાગની વતી બોલવા માંડયુ', 
“શીદ ડ્ોમટનાં ફશ મારે છે, અલ્યા ? હુ' નહિ ઉતરુ'.” 


તારી # “ ભલે! થઈ ઊતરી નત. તહિ તે જેમ ચીંથર્‌' ડડુ' તેમ 
તને ચીરી નાખીર.' 


“ઝમ તે! એમ | પણુ મારે પણુ આ નાગયોનિમાં રહો મજ 
પોડી કરવી છે! માટે દુ” નહિ ઉતરુ'' 


પર્‌ ી ભતીત ઉલેચુ' છ'* 


ઈન 


વાદી : જ એડું તે તાર્‌' એશે શું ભમાડયુ” ફે આમ હડીલાઈ 
પર્‌ ચઢયો છે 

નતા જા મારી હકીકત સભળા -- અતે પછી તમે જ કહેશે 
જ ઠું નહિ ઊતફં એ જ વાજબી છે. 


આમ કહી પેલા હજૂરિયાએ વાત માંટી: “દૃ' અતે મારી 
જવાન બૈરી નાનાં ગરીબ ખેડુ -- માંડમાંડ પાયચૃુ કરતાં પણુ છતાં 
એેઈતે ને આન'દના હિઘ્તાોળા કરતાં, યાં આ ઠળ4રિયો અમારી 
જિંદગીમાં કાળ જેવો આવ્યા અતે મારી બૈરીને ફસાવી. 


ડ એક વાર એ ખે સાધે હતાં તે હુ" ત્યાં જઈ ચઢયો. મે' મારી 
બૈરીને તો ડોદાળીના એક જ ઝાટકે પૂરી કરી પણુ આ હરામખોર, 
પાપી ફૂતરા નાસી છૂટો. મે' મારે હાયે ફાંસો ખાધો તે એના પર 
“સર વાળવાને, મતમુખે। કરીને છવ છેાડો. 

“હૈં તાગ થથો અતે આ ગામની આસપાસ ફર્યા કરતો. એમાં 
આ વાદીએ આવીને મતે પકડથો અને મારે વેર વાળવાની ધડી 
આવી ગઈ હરી ક વાદી આ દશ્બારતે ત્વાં જ આવ્યા ચ'ડલામાંથી 
નીકળતાં જ મે આતે એવળીખ્યો અતે એશું પણુ મતે ઝાળખી લીધો 

૪ રી જ, 

“ આમ અન્યુ* હતુ હવે તમે જ મારા ન્યાય ઠરા ક હું શા 
માટે ઊતડુ' ? નહિ જ ઊતરુ% નથી ૦ ઉતરવાનો, તારાથી થાય 
તે કરી લે 

ધારી વાર માળામાં ગણગણાટ થયો અતે ઘણા માણુસાએે કલુ” 
% વાત ચાવ સાચી છે, આથી વાદીએ કહહુ : “બાપુ ડું રું જાણું 
જુ વાત આમની આમ હરે! અતે હછ પણુ દું મારે! ચસૂત્કાર્‌ 
આપને કરી બતાવું પછી પણુ આપતે ડીક નહિ લાગે તા માર્‌ 
માયુ' ઉતારી દને. 

આઢલું બોલી વળી પાછો વાદી મ'ક શણુવા સહડથો, પછી તેણે 
હાથમાં એક લાંનુ' ચીથરુ' લીધુ' અને મત ભબ્યુતો નય ને ચીથરુ” 


ઊંડતી બંધ પ્રક 


ખરાખર સીધુ' ચીર્તો જાય, ચીઘરાના બે લાંભા ચીરા થઈ ગધા 
એટલે વાદીએ કહ્યુ" : “ હવે જુએ |' આગ ઠહી કોદાળીપાવડાથી 
પેલી બખોલ ખોદી નાખી, અ'દરથી પેલા પીળયટા નાગના બે ચીર 
પડયા હતા તે કાઢયા ! 
ઝ્ 
હવે પાછા હાવી બાજુએ વળીએ $ હું મારો જ એક દાખલો 
કહું ? એ પણ્‌ અપૂર્વ તે છે 7૪. 

“ હુ ને શામળદાસભાઈ ગાંધી બન્તે પડોશી બેતણુ વર્ષ એમ 
રલા છહેઈરુ', ખહુ જ ગાઢ સ'બધ બંધાઈ ગયેલે. “ જન્મભૂમિ?માંથી 
તરતના છૂટા થમૅલા. “ વદમાતરમ્‌ ' હં નીફળવાને વાર હતી. તેમણે 
“કર્મભ્રમિ' નામવું સરસ અઠેવાડિક કાઢેછ્ું, તેમાં અવારનવાર કાંઈ 
કાંઈ વિષય પર્‌ મારી પાસે લેબ લખાર્વી જતા. 


મારે ત્યાં આવવાતે। તેમનો સમય રાતના સાડા નવ પછી, એક 
વાર એ આવ્યા અતે ખોયા : “ ધતુભાઈ, ગાંધીજી ર3-5 ટેગલમાંથી 
ખાલી હાથે આવે છે અને યુદ્ધનાં મ'ડાણુ પાછાં મ'ડારી, “ જન્મભૂમિ”માં 
એક ખાસ વધારા આવવાનો છે અને તેમાં ઝવેરચન્દ મેઘાણી કાવ્ય 
લખવાના છે.' 

“બહુ સરસ. મેઘાણીના કાવ્યમાં પૂહવાનું શું દ ગેન્ડ જ હશે” 

'લે! ખોલ્યા, ચેન્ડ જ હરો ? ' રામળદાસે ટકાર્‌ ઠરી. ડું મૃ'ઝાયેઇ, 
આમાં મે' ખોડું શું કહ્યું તે હું સમર્યો] નદિ, મે' કહ્યુ" : “ કેમ, 
આમાં તગતે ડયાં વસમું દ્લાગ્યું ? ? 

“અરે ભલા ભાઈ, ' જન્મમૂમિ 'માં કાવ્ય આવે એટછું જ કાવ્ય 
“કર્મભૂમિ'માં પરુ આવવું જેઈ એને 1 ” 
- “હા, એ ખરુ, તે! પછી ઝુંકાવેદ કાઈ ને કઠે!? હે બોટયો. 

“જાને હર્ડુ ? મેઘાણીની ગજના સામે એવી % ગર્જના થવી 
જેઈ એ તે? ટૂં કાને ક ? 

*તે તો રું નણુતો 'નથી * 


૪ , અતીત ઉલૈચુ* છ” 

“એમ છૂટી નહિ પડાય, સમન્વ્યા ધત્તસાઇ, તમારે પડોશી 
ધમ બજાવવો જ રહો. શામળદાસભાઈ બોલ્યા અતે પછી તેમણે 
ધીમેથી ઉમેયુ” : * તપને «7 લખી નાખોને.' 


ડુ ત્રશુ ફૂટ પાણીમાં જુહુ પર તરનાર, મતે કેઈ કહે કે “ અદ્યા, 
તારે ઈઝ્તેન્ડ અને ક્ાસની વચ્ચે આવેવ ચેનલ તરી જવાનું છે' 
તો હું જેટલો આશર્જચક્તિ નહિ થાઉ” તેટલે! રું મને મેઘાણીની 
સામે કાવ્ય રચવા માટે શામળદાસે કછુ" એતાથી આશ્્જચકિત થયે. 
પહેલા તો છુ હગી જ પડયો. એમ માનીતે કે શામળદાસ જરા 
711108 10» 1%” કરતા હશે, પણુ એ તો ગભીર હતા એટવે 
હુ ચિડાયે,, અકળાયે। અને મે" તે! ધોંઘાટ કરી મકનો. જે માણુસ 
એક લીટી કાવ્યની લખી શકે નહિ, અરે, શ્તેડકણાની ચાર લીટી પણુ 
જેડી શકે નહિ તે કાવ્ય લખે અને તે પણુ મેધાભી સામે! 


થાકીને મે મારું વક્તવ્ય બ ધ ક્યુ. શામળદાસે ઉત્તરમાં કહ્યું": 
* ડીક ત્યારે, કાલે સવારે વહેલો જઈ ને મસ્તફકીરને પકડુ” તે 
લખા આપશે.ઃ ક 

મારા ગુસ્સાનો પાર ર્તો નહિ. મતે બદલીને મસ્તફકીરતે મૃકવા 
આ ભાઈ તૈયાર થયા | પણુ પેલા એકના ખે નહિ થયા. સ(ડા દસેક 
થયા. મે' “ણુ ન્તશણે શાથી કલુ: 

'અ*હા! કાલ સવાર સુધામાં હું નહિ આપું તો તમે ખુશીથી 
પરાઈ પણુ માગે જતા માણુસને પણુ આ કાવ્ય બનાવવાનુ” કહેશે 
પછી છે કાંઈ ? ' 

(રગ, ધઝુભાઈ, રગ ચાલે “ડું નન૬” છુ સવારે મારી તો 
ખાતરી ૪ છે કે એક સુંદર કાવ્ય 'ભતે તમારા તરફથી મગશે.' 
આટલું માલી એ ચાટ્યા ગયા. દ 

પાસેના ઓરડામાં પત્ની નિદ્દાવશ થઈ ગઈ. ચાર રૂમના ફ્લેટમાં 
- જની પોલીસચેકીની સામે - મે* “મારા રેબલ પરના ધાસલેટના 
ડ્ડીવાની વાટ મ'કારી. કાગળાને। બ્લોક કાઢથો અને વોટરમેન ફાઉન્ટન્‌ “ 


# 


ડેલી ને!ધ ી પધ 


ત--તે વખતમાં ખૂબ ફેશતમાં - ટેબલ પર મઇ સરસ્વતી- 
વીતુ' આહવાન કરતાં સિગરેટ સળગાવીને સૂકવા માડી. સિગરેટ 
પૂરી થઈ અતે મે' પેન હાથમાં રાખી નીચેની થોડી લીટીએ। લખી 
તાખી 2 


ઊઠજે સપ્ડી ! 
છેયો આવે ! 
ત્રોસ કે!ટી દીવડા જેવા, છેચદે તારં, 
તેમા દીપે સૂરજ સરએદ, તમણેદ, નદનેદ, 
સપ્ચે ઘેકષપ્ઠ અણિંસપનદ પપ્ઠે પૂરે 
ગરીમડાંતેદ ખેલી સપ્યેપ, 
તારાં દઃખે હેષે દાઝયો, 
સાતવીએઇન ચે લધ્જ્યેદ, 
તહિ બળવ'તે॥, 
પણુ કપવતલે। અપ્ત્મપ્રતાપે, ચપરેત્રખળશચી# 
સ્ત્રજયતપથી, 
પપ્પ ભરેલી ડુનિયપર સપ્રી, 
તજ મપતપ્તી યશતી ગાથા, સંતની ડહાણી 


જગતે અપ્ષી, 
શપ્ડી તારો, આવે આજે, * 
જુપી।૨ બેટે ! 
(સગરેટા ફ'કાતી રઈ અને લીટીએ પછી લખાતી ગઈ, ત્રણુ- 
ચાર કલાકે છેવટની લીટીઓ લખાઈ ગઈ ? સ 
ઉઠજે માડી ! 
ઊડઠડસેો જ્ાંડુ ! 


ઝઝત ગઝવશુ" પમ મચઘ્વરું, 

જગત ૬#ઝવશું; 

અજ અપ્પણુપ જગો અપ્ધે ! 

સપ્ધુના એે સાધુ અપ્વે! 
સત્ય તભૈપ પયગ”બર રાપ્વે 1 


પહ અતીત ઉલેચુ' છુ” 


કાવ્ય લૈયાર થઈ ગયું, સાફ નકલ પણુ કરાઈ ગઈ. સવારે સાડા 
પાંચે ઊડીને મે' શામળદાસભાઈ તે બૂમ મારી. તરત એ આવ્યા. મે 
કાવ્ય આપ્યું, તેમણે મુલ'દ અવાજે ગાયું, ગાઈ ને મને ભેટી પડયા | 


લાં સુધી તો સમત્ત્યા જાણે. શાથી મારાથી આડું કાવ્ય લખાયું 
તે હજી હુ' સમજ્યો નથી પણુ પરાકાછી તો ત્યારે આવી ન્યારે તૈ 
કાવ્ય વાચી *ડ્લખાબ માં ત'ત્ીની તોંધ આવી જે “કટાવ ૪'ધતી 
તાકાત હજી સધી દ્રાઈ સમન્યુ” નહોતુ, આજે ધનસુખભાઈ એ તૈ 
સમજી તેને બરાબર બહાર આણી છે” 

આ વાચ્યું ત્યાર મતે સમજણુ પડી ઝે, સેવદ આ કાશ્ય 
કટાવ ઇ૬'માં લખ્યુ" હતુ" અલમૃત્ત, ત્યાર પછી મે" તો એ 
ઠટાવની તાકાત ફરીથી બહાર આયી નથી પણુ ખીશ્ન કાઈ સાચ! 
કવિએ પણુ આજી હોય એવુ હું ન્નતણુત્તે નથી. 


જ 

જ્વાહરલાલજીને અને એમનાં પત્નીને મે* એક વાર બહુ જ 
પાસેથી ૪ ઇંચતે છેટેથા ન્નેયેલાં અને હુ ભૂલતો નહિ હોઉ તો 
જવાહરે મતે જે બહેરો -મૂગોા નહિ ધાયે હેય તે! બડા - મૂરખ 
આદમી તો ધાર્યો જ હશે | 

બન્યું એમ ૩ હું સિંધિયા ક'પતીના મકાનમાં ખીને માળે 
લિફ્ટતી વાટ ન્નેતો ઊભે રહેલે!. ત્યાં લિફ્ટ ઉપર આવ્યુ" અને મે 
જેને સ્વપ્તે પણુ ન્નેવ! ધારેલાં નહિ તેવાં પતિ-પત્ની - જવાહર અતે 
કમલા લિદ્ટમાંથી ઊતરીને મારી પાસે ઊભાં રલ, 

જવાહરે મને અંમેજમાં પૃઠયુ* : * શાતિકુમારનો ચેમ્બર કષાં ? ' 

આ મે તે વખતે સિલોનની ટ્રિપ પરથી પાછાં આવેલાં અને 
શાંતિકુમારને મળવા આવેલાં. હુ" આ પત્તિ પત્નીને નતેઈ ને એટલે 
ડઘાઈ ગયો કે, જવાબ જ આપી નહિ શકતો, જ્વાહરે ધાયુ” હરી 
કે, આ માણુસ અ'મેજી નહિ નનણુતો હેય, આમ ધારીને એમણે કૈ 
મતે હિંદીમાં પૂછવુ' : * રાંતિકુમાર ,કા કમરા કિષર હુયુ ?' 


- 


ઊડતી નોંધ પહ 


પણુ મારી ત્તે વખતની દ્થિત્તિ જ એવી મઈ ગઈ હતી 'કે તેતે 
ઉત્તર પણુ હુ' ન જ દઈ શકચે1, માત્ર કોઈ ભક્ત અચાનકે પોતાનાં 
રેવરેવીતે જેઈ ને અવાફ યઈ જાય -- ોતાતું ભાંત છેક જ ભૂલી 
જાય તેમ હુ' બાઘા જેવો! ઊભો! રહી ગયે. મારે સુભાગ્યે શાંતિકુમાર 
તરત આવી પહોંચ્યા અતે આ પતિ-પત્તીતે લઈતે પોતાતા ચેમ્બર 
તરફ ઊપડી ગયો. * 


પાછળથી શાંતિકુમાર રેઠે મોતે મોડા આવ્યા પણુ તે દરમિયાત 
મે' એમનું સ્વાગત કછુ તેથી મારો આભાર્‌ માત્યે! ! 


પછીથી મે' કમળા તેણરુતે તો ન જ જેયાં -- જવાહરલાલને 
ઘણી વાર નયા પણુ તે દૃરથી -- ભલાષણુ કરતાં ' પછી ર્‌ાડી 
તી ઢાર્માં. 


% 


ચહાત્માજીતે ત્તાો પાસેથી વેમ જ દૂરથી અનેક વેળા ન્નેયેલા 
પણુ ખાસ એમની જેડે ખેોલેસે! તો એક જ વાર અતે તે પણુ...] 


એંપ્પરેશન પછી મહાત્માજી જુહુ પર્‌ રહેલા -- શાન્તિકુમાર 
રોદના બંગલામાં --અઠેવાડિયામાં ખે દિવસ એમણે જયસુખલાલને 
₹ ખદૂદર ઇક્ાતે।(મિક્સ ' વિરો વાત કરવા બોલાવેલા અતે એ પ્રમાણે 
એ ત્યાં જતા પણુ હતા, મહાત્માજીતી તણેનાતમાં રહેનાર ર્સાલામાં 
એમના પુત્ર દવદાસ અતે રેવાશ' કર ઝવેરીના મોઢા પુત્ર મણિભાઈ 
પણુ હતા, એ બેની સાધે મારૈ તે વખતે બહુ સારુ અતે જયસુખલાલ 
માત્માતે મળી રહે પછી જમવાનું પણુ ત્યાં જ હતુ'. પછી બારોબાર 
એડ્સ જવાતુ', 


કાર્યકમ આવે! હતે! એટલે છુ પણુ અવારનવાર મોટાભાઈ ન્નેડે 

જતો! અને બહાર મડળ જમી હેય ત્યાં નતમી પડને. એક વારે મને 

4પ પઝપુ' તે મે' ગાંધીજીતે પાસે જઈતે પ્રણામ ફરવાની ઇચ્છા 
જસ 'ધ્રુપ્‌ 


પ૮ અતીત ઉવેચુ' છુ” 
બતાવી, મતે દેવદાસ અને મણિભાઈએ એમ ન કરવાની સલાહ 
આપી અને કલુ 9, “ તાહકતા સરપાવ લઈ તે આવશે! એતા કરતાં 
અહીં જ ખેસેોને.' 


પણુ મે' માન્યું નહિ. હુ" ગાંધીજી પાસે ગયે. જયસુખલાધન 
ભાઈ એ એમતે ટહુ' કે આ મારો નાતો ભાઈ ધનસુખલાલ. મે 
પ્રણામ કર્યા અને તેમણે મને પ્યાતથી ન્નેયા પછી મે' ખાદીતી કૃતી 
તો પછેરેલી પણુ ધોતિયુ" મિલતુ” પહેરેલુ' તે વિશે સારા, સખત 
શખ્દાોમાં મારી ઝાટકણી કાઢી. એ બોલતા બધ થયા. મે' પાછા 
પ્રણામ કર્યા અતે ફુ' બહાર પેલી મ'ડળીમાં ગયે. 


ત્યાં મે' મને મળેલ આવકાર વિરો કહ્યુ" અને દેવદાસ અને 
મણિભાઈ ને ખૂબ આન"દ થયે!. એમણે મને હહ્યું : “ કેમ, ધતુભાઈ, 
અમે તમતે નહેતુ' હલુ"? આવા ઊ"& પાણીમાં ઊતરવાની ઇચ્છા 
“૪ નહિ કરવી.” 
જાત 


સરોન્ની દેવીને -- “ ગુલયુલે હિ-્દતે ' -- મે” પહેલવરેલાં નેયેલાં 
અતે બોલતાં સાંભળેલાં અમદાવાદમાં ૧૯૦રની સાલમાં. તે વખતે 
એમના રપેરી ઘ'ટડી જેવા અવાજને અતુષૂળ જ એમની પાતળી, 
સુકુમાર રેહલતા હતી. 

પાછળથી તો! મે' એમનાં " ભાષણ! ઘણી વાર્‌ સાંભળેલાં, પણુ 
એક વાર ન્ત્યારે તે બેત્રણુ વાર તે! જેલમાં પણુ જઈ આવેલાં ત્યારે 
એક વખત એ તાજમહાલ છાટેલમાં ઊતરેલાં. 


સિંધિયા ક'પની તરફથી મારે પાંચ મિનિટનું" કામ હતું તેથી ૬ 
તાજમહાલમાં સરોનિની દેવીતે મળવા ગયે1, બઠાર એક યુવાન 
બેઠો હતો તેણે મને કહ્યું કે, અંદર ત્રણુચાર મુલાકાતીઓ છે ને 
સરેજિતી બહુ કામમાં છે. મે' એને સમન્નવ્યું જે, મારે તે! પાંચે 
જ મિનિટ્નુ' હામ છે અને આ મારું નામ. પેલો યુવાન અંદર્‌ નામ 


ઊડતી નેધ ૫ 
' હાઈ તે ગયે, સરોજિની તો તરત બહાર આવ્યાં અતે ખોલવા મહી 
પડ્યાં 2 “ [મે, મહેતા, તમારે વળી આમ નામ મોફલવાતું હેય | 
તમારે તો અંદર ધસી જ આવવાતુ.* 


આટછું બોઈ્થા પછી તેમણું મારી સામે ખરાળર જેયુ' અતે 
પાછુ” ચલાવ્યુ': “ અરે 1 મિ, મહેતા 1 તમે કાયાકટ્પ કર્યો છે કે 
શું | આટલા જુવાન અતે તાના ?' 

જવાહર વખતે ફૂ' ડઘાઈ ગયેલો, કારણુ કે મે' એમને ન્નેવાની 
આશા જ નહિ રાખેલી, આ તો છુ' તૈયાર હતો એટલે મે વિનવથી 
કકુ' કે, આમાં આપની કાંઈક ભૂલ થાય છે. 

તેમણે પૂછ્યુ, “તો! તમે કોણ 7 જયસુખલાલ મહેતા તહે $' 

મે' એમતે કશુ” ક રાહે જ, હુ' એમતો તાતે ભાઈ ધતસુખલાલ, 

સરેજિતી ખૂબ હસ્યાં અતે પછી ખોયા, “ કાંઈ નહિં, પણુ 
હુવે જયસુ"ખખલાલના ભાઈ તે પણુ મારે માન આપવુ ન્તેઈ એ. આમ 
હહીને મારા ખભા પર હાથ મકીતે મતે અંદર લઈ ગયાં. પાંચ 
મિનિટમાં કામ પત્યુ' અને હે ખહાર નીકળવા જતે હતો તેવામાં 
સરેજિનીએ પોતે કેવી કચુમ્બર કરેલી તે વિશે હાજર રહેલાંએને 
કશુ : હાજર રહેલાએ1માં મૌલાના રીક્તઅલી પણુ હતા. એ ખંધા 
પણુ હસ્યા ને મેં ત્યાંથી રુખસદ લીધી. 

યી 

આવી નભુધભુલામણી ઘણી તાર થાય છે અને થતી રહેવાની. 
ઇગ્લેન્ડમાં એક વાર બે નેડૅયા ભાઈ હતા. બ'ને બહુ જ સરખા. 
પણુ ખેમાંધી એક મેઢિંગરમાં હોશિયાર અને ખીન્ને બો!વ્વિંગમાં. આયી 
રોઈ કોઈ વાર, મેચ નોતી હેય ત્યારે મળ્તકમાં મોટાસાઈ જે મેટિંગમાં 
કુશળ હતે તે પછેલી વાર્‌ બેટિંગમાં ન્તય - તેમાં આઉટ ધાય પછી 


ઝ્સૂચાર્‌ માણુસતે જવા ૬ઈતે, વેશમાં જરાક ફેરખદલી ઢરીતે પાછો 
ખેડે આપને, 


દબ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


સામા માણુસો એટલુ તો ણતા હોય ફે આ ટીમમાં બે ને 3 
ભાઈ ઓ છે એટલે એ લે વાંધો લેતા નહિ. 


પણુ એમી ઊલટું પણુ એક વાર બતેલુ', મેટ ભાઈ તરેટિંગ કરીને 
આઉટ થઈ ગયે. ત્રયુચાર માણુસે પછી નાતે ભાઈ દાવ લેવા 
આવ્યા કે તરત જ ચામી ટીમના કૅપ્ટતે વાંધો ઉઠાવ્યે( કે, ચં 
સમાણુસ આઉટ થઈ ગયે! છે. એ દાવ લઈ શકે નહે. ળતે ભાઈ સે 
સાધે ઉભા રાખોતે કૅષ્ટતે પેલા કપ્ટનતે સમજષુ પાડી ત્યારે માંડમાંડ 
તે સમતા! 


ઝૂ 
હું બાવીસત્રેવીસ વર્ષનો, હાસ્યરસકાર તરીકે મે* ડીક ટીક 
ખ્યાતિ સ'પાદ્ન કરેલી પણુ મતે તે વિચાર આવેલો જ નહિં. મતે 
લખવામાં એક જતની ચળ ઊપડતી અને હું લખતે. આથી જ્યારે 
પરાઈ કોઈ વાર બીન્ત સાણુસે! મને મોરો ગણીને મારી સાથ 
વાર્તાલાપ કરતા ત્યારે મારાથી કચુમ્બર થઈ જતી. 


એક વાર રવિવારતે દહાડે, કમ્પાઉન્ડમાં રેનીસના ખેલે ક્ટ 
મેચ #મી પડેલી અને રું દાવમાં, એટલામાં એટલા પરથી માર! 
એક મિતે ધાટા પાડીતે કશુ” : “ ધનસુખલાલ, આમ આવે, માર! 
એક દાસ્ત તમારા દર્શનાધેર આવ્યા છે.” 


મારા દર્સનાથે” ફાઈ આવે એ ખ્યાલ પણુ મતે આવેલો નકિ 
એથી મે' એમ માની લીધું ડે, મારા મિત્ર અમસ્થા સને ભનાવે છે, 
આમ ધારીને મે' રમતાં રમતાં જ જવાબ આપ્યો : ” એમ ઠોડિરજ 
નવરા નથી & ભકતો કહે ત્યારે દન આપે, હ" મારો દાવ લઈને 
આવુ છું. મારા મિત્ર સારી પેડે ક્યવાયાં પણુ કરે ફુ'$ એ ખને 
એટલે ખેઠા અને છું મારો દાવ લઈ ત્યાં ગયે. મારે વૈશ પણ 
નનેવા ન્ટેવા હતે. ધોતિયાનેો ઉ'ચો કચ્છે મારેલો અતે ઉપર ગજ 
રક. રમત છોડવો પડેલી એટલે હેં ચિડવાયેલો પણુ ખરે, 


ઊડતી તેંધ - ટ્રવ્‌ 


દું આટલે ગયો એટલે મારા મિત્ર સાથે આવૈલ ભાઈ એ ઊડીને 
મને પ્રણામ કર્યા. હુ' ટાંઈક વસ્તુસ્થિતિ સમજુ તે પણેલાં તે! તેમણે 
મને પ્રશ્ન કર્મો? આપ નરસિંહરાવ વિશે શું ધારે! છે ? 

મારાથી બોલાઈ જવાચું $ “ એમાં ધારવા જેવું ઇુ' છે $ સ્વભાવે 
દુર્વાસા છે -- અને ઢલાયુક્ત પહેરવેશ પહેરતાં એમને આવડતો! જ 
નેઘી 1? 

બસ, ખલાસ, પેલા ભાઈથી હવે વધારે સહન થધ શક્યુ' નહિ, 
એમણે મારા મિત્રતે કહ્યું : “ આપણુ હજી ખીજે જવુ છે મારે ચાલે!* 
અને આમને તો આપણી વાતચીત કરતાં નાનાં છોકરાએ લ્તેડે 
“ક્ટ રમવામાં વધારે રસ છે | ' ટ 

બ્‌"તે ચાલ્યા ગયા. પાછળથી મિત્ર મળ્યા ત્યારે એ પણુ માર્‌ 
પર સારા જેવા ગરમ થઈ ગયા. એમના દોસ્તે તો ઠેઠ સુધી માન- 
વાની જ ના પાડી કે, “વસનત અને “ સાતસધા 'માં લખનાર 
ધનસુખલાલ મહેતા તે આ ધોતિયાનો કચ્છો અતે ગ'જીફરાક પહેરી 
નાનાં છાકરાં હનેડે ક્રિકેટ રમનાર પેતે જ | 

આવા શૈ પ્રસગે! પછી છુ' કાંઈક મારા દર્શને આવતાર 
ભાતો નનેડે ગ'ભીશ્ાઈથી વાત કરતાં શી"્યો છુ' ખરો. જે કે હજ 
પણુ દુ' એવે પ્રસંગે સ'પૂર્ણુ સ્વસ્થ તે! રહી શકતા નથી. 

ન 

ષનરમાં લાંબી મુસામ્રીમાં જેમ કેટલાક અવનવા અતુભવ થાય છે 
તેમ અસલની સ્ટીમ લોકલ ટરેતોમાં પણુ ઘણા પ્રસ ગા અત્યત રસપ્રદ 
નીવડતા, એ વખતે થર્ડ ક્લાસમાં પણુ ગીરી ઓછી, તે! સેકન્ડ 
મ્લાસર્મા ભીડતી વાત જ કાથી હોય ? અને ફર્સ્ટ ડલાસમાં તો 
માંડ ખેત્રણુ ઉતારુએ એક ડબામાં શેય. લે!કલ સ્ટેશનના સ્ટેશન 
મારા એમતે ડખાનું બારણું પણુ ઉઘાડી આપતા, 


“ શ્ર કલાસમાં પણુ કેવો નિરાંત હતી તે બતાવવા હું એક દાખલે! 
આપુ. 


ગ 


ર૨, અતીત ઉલેચુ' છુ” 


અમાર! એક મિત્ર તેમ જ સગા નાના પગારની નોકરીમાં હતા 
અને શરૃઆતમાં પોતાની બહેનને ત્યાં મલાડમાં રહેતા, રવિવારે સવારે 
જમવાનુ પતી ન્તય કે તરત સ્ટેશને એ પહોંચી જતા અને જે પય 
લોકલ સુબઈ જતી આપવે તેમાં થર્ઈનકલાસમાં બારીએ ગોઠવાઈ જતાં. 
તેમની મુખ્ય 'હોખી' --પ્રિય વિતોદ વાંચનતે! --ચયુજરાતીતો. હાથમાં 
એક નવલકથા હોય. લેઠઠલ કોલાબા પણેંચે, ત્યાંથી ફરીને પાછી 
મલાડ આવે કે તરત પોતે ઊતરી શય અતે વળા પાછી ઠોલાળા 
જતી લોકલમાં બેસી જય. એમ કરતાં અ'ધાડું થવા આવે કે મધાર્ડ 
ઊતરીને પોતાની બહેનતે ત્યાં પહાંચી જય ! 


બહેનને ત્યાં રવિવારે આવનન્નવન ઘણી રહે એના કરતાં આશુ. 
એકાંત શું ખાટુ”? આમ એ અમતે કહેતા, 


, ઉવૈતત્તાો થર્ડ તે! શુ' પણુ પહેલા વર્ગમાં પણુ ઊભા રહેવાનાં 
ફાંફાં, તો બેસીને વાંચવાની વાત જ કયાં ઢરવાની |! 


ઝત 


પણુ આ ત્તા મને તે સમયની ત્રી'ન વર્ગના ડળામાંતી પણુ 
મોકળાશ અતે સગવડ યાદ આવી ગઈ એટલે આ કિસ્સો! કલા વગર 
રહેવાયું નહિં, બાકી મારે તે! એક ખીન્ને કિસ્સો! કહેવો હતે! : 


હું ત વખતે ત્રીક્ન વર્ગને! મુસાફર હતે!. હ"મેશાં મારા હાથમાં 
એક કોથળી હોય અને કોયળીમાં પુસ્તકો હોય, ઉંમરના પ્રમાણમાં 
ઘણા નાના દેખાવની મારી પ્રકૃતિ---આથી રડું સિગરૅટ પીતો હોઉ 
ત્યારે ધણા માણુસો। મારા પર ગુસ્સે થતા અતે વિ્યાર્યીઓએ ખીડી 
નહિં પીવી ન્નેઈ એ તેવી વણુમાગી સલાટ સને આપતા. 


એ જ પ્રમણું હૃ' ઓદ્િઝિ જતે! જતે. લે!કલ ટ્રેનના ત્રીન 
વગના ડબામાં સિગરેટ પીતો હતો, તે વખતે મને ઉપરસ પણુ દરત 
એટલે શ્િગરેટ પીતાં પીતાં ઉધરસ પણુ ખાતે હતો, 


ઊડતી ત્તાંધ ' “૫.8૩ 


એ જમાતો એટલે ખાદીધારી દેશભકતોતુ' એક ચઢવે રાજ | 
ગમે તે માણુસતે ગમે તેવા અવિતયથી એ લેકો ખાદી પહેર્વાતુ” 
કહે; બીડી, ચાહ, પાન વગેરે જય'કર્‌ પાપકર્મા નહિ કરવાતુ' કહે. 
જે કે મે' પણુ તે વખતે સ'પૂર્ણુ ખાદી પહેરી હતી ૭તાં એક ખાદીધારી 
મઠાત્માતે! મિજાજ ગયે! અતે સતે જુવાન વિદ્ાાર્યાં ધારી એમણે મતે 
શણુસણુતુ" ભાષષ્ુ આપવા માંડયુ', 


જવાખમાં હુ મીડુ પણુ સામાં માણુસ કેધથી બળી જય એવું 
હસ્યો! અને બોલ્યે! : “ ભાઈ, સિગરેટના કે ઉધરસ મટાડવા માટેના 
દૃવાદદારૂતા પૈસા તમે તો મતે આપતા નથી ને | તો વછી શા માટે 
તમારાં ષેદ્સાં બગાડા છા ?' 


આથી તો એ ભાઈનું ટપાલ વધારે ગરમ થલુ' અને તેમણું વધુ 
ઉમ્ર જાષા વાપરવા માંડી, આ સાંભળી એક બુઝર્ગ ખોજ ગૃછસ્થે 
અ'દ3 ઝુકાવ્યું અતે મારો પક્ષ લઈ પેલા ભાઈ તે ધમધમાવ્યા. નએ 
જાઈ ગુસ્રો થઈ ખીન્ન ડખામાં ચાટ્યા ગયા, 


પછી પેલા ૬દ્દ ગૃહસ્સૈ મતે પૂઠયું' ? “ તમે મતે એળખો છો #' 


મે ના પાડી એટલે એમણે કહ્યું: ' હાસ્તો, ૬: એળખાવા 
મેવો રલ્રો પણુ નથી ને. દું કૅડિટ બેન્કને મેનેજિંગ ડિરેકટર 
દર્‌ જુસખ્‌' 


મે' પણુ ફ૬ુ': “હા જી, હવે ખરાખર એળ'ખ્યા. મારી આખી 
દોલત -- પેણીગસે! રપિયા આપની બૅન્કમાં ઠેતી તે ઊપડી ગયેલી- 
આખ ત્તે હુ' અમસ્થુ* હર્ટ છું પણુ આપે જ્ઞ માટે મારા પક્ષ લોધે। 1 ' 


તે જ ડુ' તમતે કહેવા માંગતો! હતો, ડં રોજતી ૭થી શાત 
મોટી સિગાર પીનારે!. મતે દમતે! વ્વાધિ, તેમાં એક વખત ઠું જરા 
*વધારે માંદો પડપો. મોટા ડોકટર આવ્યા. એમણે મારું હાર્ટ તપાસ્યું 
"ખાતે મતે કડી દીધું કે હવેથી તમારે એક પણુ સિગાર પીવી નહિ. 
મે' ખેમને ઘણુ' સમજાવ્યા, આજીજી કરી છતાં એ માનવા નહિ. 


૬૪ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


ધરમાં બવાં જ મારી સામાં અને ડૉકટરની તરેડેણુમાં ી થઈ ગયાં, તૈ 
દિવસથી --એટલે % બપોરે બાર વાગ્યાથી સિગાર બધ. 


બીજે દિવસે સવારે મારી તબિયત ઘ'ગ્ી ગ'ભીર થઈ ગઈ. પાછા 
ડૉકટર આવ્યા, ઘડીકમાં નાડ તપાસે અને ઘડીકમાં હાર્ટ તપાસે. 
આંખરૅ મે' ધીમે અવાજે કલુ: “ ડોકટર, હવે તે! મતે સાંચુ' ટે. 
મારી તગિયત ઘજી ગ'ભીર છે, ખરુ” "કે નહિ ? ' 


ડૉકટર માથુ" ધૂણાવી હા પાડી, એટલે મે' તરત કલુ”: “વે! 
પછી મરતાં પહેલાં એક સિમાર તે! પીવા રો.” * 

ડૉકટર ના પાડી નહિં શકયા. પોતે ઉઠીને સિગાર ટેબલ પરથી 
લઈ આવ્યા. ચપ્પુથી પાછળથી કાપી, મારા મોંમાં મકી સળગાવી 
આપી. 


“, જઓ, ડું અહીં બેડો છુ': બેચાર લઈ તે પછી બ'ધ કરને. 
ત્તે દરમિયાન હુ તમને જેતે રડ છુ*.' 


મે' સિગારના દમ લેવા માક્યા. ડૉડટર મને તપાસવા બેટ. પો 
કલાક થયે. અને ડૉકટરે ઊભા થઈ તે મારી નાડ તપાસી અતે પછી 
હા તપાસ્યું. તેમણે ધીમેથી કહ્યુ : “ માફ કરન્ને, પણુ રં તમને સિગાર « 
પીતા અટકાવત તો તમે મૃત્યુ પામત. આટલી પીધી એટલામાં 
તમારી નાડ અતે હાર્ટ બરાબર થઈ ગયાં છે. તમારામાં મેધાબેલિઝમ 
થયેલું છે- લાંબા વખતથી નિકોટીન લેવાથી, એટલે હવે ન્ને તમે 
નહિ લો! તે! તમારુ' હાઈ જરૂર અટઇ ન્ય |? 

આટઢહું કહી એ એક વખતના લખપતિએ સિગાર સળગાવી 
અતેઃ મને ઠછુ* ક આવા ખાદીધારી જડસાઓર્નું તમે માનતા નહિ- 


રન 


ખાદીધારીઓની વાત નીકળી છે એટલે એક પ્રસંગ મારાથી ૨ 
ટલા વગર રહેવાતો નથી. બાજી એટકું પણુ 'ણી લેવાની 


ઊડતી “નોંધ ટપ 


જરર છે કે, પ્રોટાભાઈ તે વખતે ખાદીધારીએના એક અગ્રણી, 
ગએેથી આ સેવકે પણુ દસ વર્ષ ખાદીતી સુર્વાળ, ખાદીતી રોરવાની 
અતે "ખાદીતી પોળી ઢાપી પહેરેલાં, 


તે વખતે સાન્તાઇઝમાં છાશવારે સભા મળે, મોટા મોટા અપ્રણી 
ભાષણુ કરવા આવે અને મારે ખીન્તે ધધો નહોતો એટલે હું પણુ 
ખાવી સભામાં અચૂક હાજરી આપુ. 


દરેક સભામાં ખે વડીલે! - વયમાં તો ખરા જ - બોલવા ઊઠે અને 
ત્યાગના મહિમ્રા'નૉ વખાણું કરે, એમાં પછી ભાર પ્રડે, ત્રણુ 
યસ્તુતે બહિષ્કાર કરવા ઉપર 2 ખીડી, ચાંહ અતે પાન. બેચાર 
સભામાં તે! મે" આ સણન ફરી લીધું, પણુ પછી એક જરા વધારે 
મોટી સભા છતી; મોલાના અભુલ કલામ આઝાદે ભશ્ય, જાસ્સાદાર 
ભાપુણુ કરી લોકોને પોતાનાં માથાં હોમી દેવા ,તેયાર રહેવાની 
ણષ્લ” ફેરી. ક 


એટલામાં 'બેથોસ ' આવ્યો પેલા બે ગૃહસ્થો! બોલવા ઊભા 
થ્યા અને ચાહ, રિગરૅટ અતે પાનના ત્યાગ વગર સ્વરાજ નહિ મળે 
એવી ગજન ઠરી. આ “એેધેસ 'થા મારું અસ્થું. નમે" આંગળી 
ઉગી ઠરી મોલવાની રજ માગી હું ઊભો! થયે! એટલે“ શ્રોતાએ!* 
માંથી મોટા ભાગે આન'દ વ્યકત કે. કારણુ કે તેમસું જણી લીધુ* 
ડૅ હવે કાંઈક નવુજનૂતુ' થવાનુ' મે' પણુ મારી કાયરત જતાયી - 
માથાં ઉતારી આપ્યા વગર સ્વરાજ નથી એ કબૂલ કર્યા પછી પણુ 
મારી તૈયારી તથી, એવે! દું કાયર છુ' એમ મે" સપણ કહ્યું. તે પછી 
ઉપ્રેયુ' : ' પણુ આ ખે ગૃહસ્થો! માથાંથી પણુ બીન્ન મોટા ત્યાગમાં 
માતે છે ઠકાર્યું ક માથાં ઉતારી આપવા એઓ તેયાર નથી પણુ 
એથી મેટા ત્યાગ એઓ દરી ચૂકયા લાગે છે - અને એ ચાહ, 
શિગરેટ અતે પાત એમણે છોડી દીધાં છે.' 

- છલે જ્રોતાખઓમાં ખરે ઉત્સાહ આવ્યો, કારણુ "ક એમાંના ઘયુ- 
ખરા પષુ આ * માર્ધા' કરતાં ભવ્યત્‌ર ત્યાગના રટષ્યુધી ક'ટાળ્યા 


કર્ર 


દદ અતીત ઉલેચુ' છુ" 


હતા. મે" આગળ ચલાવ્યુ : “ હુ' આ ક્ષણુથી આ ત્રસ વસ્તુ જેવું 
સેવન નિયમિત કરું છુ તેતો ત્યાગ કરવા તૈયાર છુ*' આ સાંશળીતે 
પેલા ખે ગૃહર્ધોએ ' શાબાશ તી બૂમ મારી. 


મે' વળી આગળ ચલાવ્યુ": “ને આ ગે મહા ત્યાગી મુરુવે 
રાજના વણુ તરણુ ચાર ચાર રેર દૂધ ઝાપટચે રાખે છે તે છોડી 
રતો]? 

પલા બે ઝહસ્વાતો ચુસ્સે અતે શ્રોતાઓની હાસ્યગજના. 
પ્રમુખથીથી પણુ હશચવુ* શકાયુ નડે, ર્તા -ગ'ભીર્‌ થઈ તે 
એમણે કશ્યુ' : ” ધનસુખલાલ, આથ્‌ વધારે તમારે કહેવું નથી તૈ! 
શાડીક વારે અટ૪ીતે પછી તે ખે!યા, “તે! મેસી જાએ! 


પણુ એ બે્યા પરેલાં જ હુ* બેસી ગયે! દતતે!. પછીની ત્રષ્ટુયાર 
સભામાં હુ' ગયેલો છતાં પેલા ખેમાથી એક પણુ ઝૃડસ્થે આ અત્યત 
ભીષણુ ત્યાગની વાત કરી નહિ. 


ઝૂ 


તે વખતે ચર્યગેટથી ૭-૪૫ની લે!કલ નીકળી એક્દમ વાંદરા 
ગયાવતી અને પછી સાન્તાકુઝ. આ ટ્રેનમાં હુ” રાજનો આવવાવાળે!. 
તે જ ટ્રેનમાં બાળાસાહેબ ખેર -- પછીથી મુ'બઈ સરકારના મુખ્ય 
પ્રધાન -- પણુ આવતા. તે જમાનામાં ખેરસાહેબ પૂરા અગ્રેજ વેશમાં 
અતે હાથમાં મોરા ચિર્ટ. જસ્ટિસ ખીમનના સેકેટરી તરીકે પણુ 
કામ કરતા. 

ધામેધીમે મારી અતે ઝેમની એઓળખાણુ યઈ સ્‍તે પરિચય 
વઘ્યો, તે એટલે સુધી ક છું નને વહેલો ચર્ચગેટ સ્ટેશતે આવું તૈ! 
હુ' ૭-૪૫ની ર૩ ન્તેત્તે ઊભો! રહે. ખેરસાહેલ આવે ત્તા તે પહ 
ઊભા રહે, ટ્રેનમાં ખેરસ!હ્ેભ ચિર્ટના ધુમાડા કારે, ટું સિગરેટના. 

ખીમતસાણેબતી સાથે પોતે અમેરિકા ગપેછા તેની અત્યત 
ર્સપ્રદ વાત ખેરસાફેબ કહેતા અને “ મેતહેટનત આઇ લૅન્ડઝ 'માં 


“* ઊડતી નેધ રણ 


વી રીતે લેક “ વીક એન્ડ '--શનતિ રવિ -- ગાળવા જતા અતે 
ત્યાં આનન્દ્નું સ્વર્ગ રચતા તે વિશે ખૂષ રસ પડે તેવી રીતે મને 
વાતો કહેતા, 


પૃછી તે! ખેર્સાહેબ જેલન્નતા કરવામાં પડયા અતે ખહુ આગળ 
વધી ગયા, થોડા સમય ખાદ ખેરંસાહેમ કોથેસ પક્ષતા તેતા ખન્યા 
અને તેતા થાય એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ પ્રધાનમંડળ રચવામાં 
જુખ્ય ધધાન થાય. એ પ્રમાણે ખેરસાહેમ સુખ્ય પ્રધાન થયા પણુ 
. ખર્‌ા, પણુ એ નેતા થયા કે, તરત ચરસ્વતી રોડ ૫૬ અમે ચાંતા- 
કુઝમાં રહેતા હતા ત્યાં એક દિવસ સાંજે ખેરસાહેબ જયસુખલાલને 
મળવા આવ્યા, કારણું કે, એ જયસુખલાલને પોતાતા રાજ્યદ્દારી 
દ્વેત્રના શુરુ કહેતા. 


પેરશાહેબ અને જયસુખલાલ વાતે! ઠરતા હતા ત્યાં*હ' ખહોરથી 
જ પહોંચ્યો અતે તરત જ મોટાભાઈ એ ખેરચાહેબતે કહું : 
* આ મારા નાનો ભાઈ -- ધનસુખલાલ -- મેરા લેખક છે.' 

જવાખમાં ખેર્સાહેખ હસી પડયા અને ખોયા, ' જ્યસુખલાલ, 
આ વ્યકિતને છુ" તમને એળખતે થયો તે પહેલાં તો એળખુ' છું 
--અમારે પેઘી મશટ્ટદર ૭-૪૫તી ટ્રેતતી દોસ્તી દતી. 


પણુ સ્વભાવે છુ' શરમાળ અતે કાંઈક ઉદાસીન વૃત્તિવાળા પણુ 
ખરા એટલે ધીમે ધીમે એ રદાસ્તી ભૂ'સાઈ ગધ. 


ઉ 


ભણતા તરવત્ઞાતતી સ્વ. નર્મ દાશ'કર મહેતા પણુ એક વખત મારા 
લેોપ્લ ડ્રેનના મિત્ર. તેમતે હુ' જુદાજુદા ધર્ષ વિશે તાર્‌'વાર પૂછતો 
અને એ ત્તરદી લપ તે મતે સમળવતા. 


એક વખત મે' એમતે પૃષ્યુ': “ એ મકાત્માછી એમ કણે છે 3, 
ગીતા બાંહસાતા ધર્મ શીખવે છે એ ખર ર” ર રી 


૬૮ અવીત દલ્ષેચુ' છ* 


ઘોડી વાર એ મારા સામે નઈ રતા અતે પછી હસીતે બેલા ? 
“ અત્યારે મહાત્માજીતા પોત્રાર પડે છે. એ જે કહે તે લાખ્ખો 
લોકો વેદવાકગ તરીકે ગણું છે. આવે વખતે આ પ્રશ્ર પૂછવા જેવે! 
“ખરે 1 રૃશને રવત'ત્રતા અપાવવાના એમના પ્રયાસે! હિત્રાલલ જેવડા 
મોટા છે. પણુ એથી એ ગીતા વિશે કહે એતે કશે! અર્થ નથી. 
પણુ મે' કહ્યું તેમ તમારે જે માતવુ' હોય તે માતે! પણુ આવી રીતે 
હદાપિ આવી ચર્ચામાં ન! પડતા.' 

આ જ પ્રમાણે ૬” પારસી - જરધેઃસ્તતા ધર્મ વિશે સવ. બફેરામ- 
ગાર અ'કલેથ્રરિયાને પૃછતો અતે એ પણુ બહૃ રસપૂર્વક મતે સમાવતા. 
એ પણુ મારા ટ્રેન સોળતીમાંના એક. 

“તણીતા પારસી ક્કિટર સંતે પાછળથી કેપ્ટન ડૉ. ટોમી કાંગા 
પણુ એમાંનૂા। જ એક. ક્કિટતી તે! અતેક વાતે એ કરતા પણુ એક 
વખત ગમશે કહેલુ” એ મને હજ યાદ છે? 

“તમારા ગુજરાતી હિન્દુ લોકો નાનપણમાં પરણે છે તે એક 
રીતે ખદ સાર્ડુ કરે છે. પોતે નિવૃત્ત યવાતી અણી પર હોય ત્યારે 
મોટા છોકરાઓ રળતાકમાતા થઈ «ય. અમારે ત્યાં અમારામાંના 
ઘણુ ચાળીસેક વષે" પરણે. બદી થાય ત્યારે સેપ્ટ” છોકર” દસ - અગિ- 
માર વર્ષનુ' હોય, આવક ઘટે ત્યારે છોકરાંઓને કેળવણી આપવાતે 
ખષે વધે. 

એક તાર રહું રાતની ટ્રેતમાં અમદાવાદ જતે!. પહેલા વર્ગ માં ગક 
બર્થ પર દહ' અને ખીજ બર્ય પર્‌ એક બીન્ન જવાન. 

, રૈતચાલવા માંડી અને એમણે પોતાની વાત શર્‌ કરી $ “ ફલાણાએ 
કૃવે! રતો ખેલ! માંઝો છે, ઢીંક્ણાએ તાતા ડીર્ડના આટલા ચોર 
ખ'*ટી લીધા છે, અને હઝ લીધા જ કરે છે, યેલાએ સોનાના ભાવ 
આશમાનને ચડાવ્યા છે, ઓલાએ શીંગદાણામાં અને નથુભાઈ એ 
અળસીમાં કાંઈ કેટલાને ધોળ દિવસે આસમાનના ત્તારા , બતાવી-- 
દીધા છે,” 


ઊડતી તોંધ હહ 


આ દરેક માણુસે કેટલે ચે(ખ્ખો નફો કર્યો તે પણુ એ કહેતા 
ભમ. જયારે તકનો આકડા પાંચ - સાત કરાડ પર્‌ પહોંચ્યો ત્યારે 
મે* એમને વિનયથી કહ્યુ : ' ભાઈ, હવે ખમા કરો, હવે વાત અળનોે 
પર જયે તો આજ રાત મને ઊઘ નહિં આવે. સુડ નાઈટ. 


આમ કહી મે' દીવ! હેલવ્યો, “ તમે પણુ ભાઈસા'ભ, જખરા 
મસ્કરા જણાઓ છો. કહી પેલે જુવાન પણુ સૂઈ ગયે1, 


હરડ 


અમેરિફાતા પીર્પ[ટ મોરરગન સક્ફેલર વગેરે અને ઇંગ્લેન્ડના 
એર્ટિત કારના માલેક જેવ! અશભજેપતિની કરારની સખાવતે! 
આપણુતે દિગ્મૃઢહ કરી નાખે છે એ વાત સાચી છે; પણુ ત્ત્યારે 
સહસા આપણે એક સાધાર્‌ણુ માનવી પાતાતા સાગર «વા વિશાળ 
હૈયાને પરિચય ઠરાવે છે ત્યારે આપણું મસ્તક નમી પડે છે, 


ઘણીખરી વાર એમની આચપાસના સ્તેહીએ પણુ આ અદ્ભુત 
માનવતાતી કિંમત કરી શકતાં નથી, પણુ એતી આ આથિક દછિએ 
સામાન્ય પણુ માનવતાની નજરે અસામાન્ય માનવીઓને યોી જ 
દરકાર હય છે ] 


અહીં એવા અચાધારણુ આત્માઓમાંથી ખે-એકતો આધે 
પરિચય આરપું $ 


એક સુ'ભઈના પ્રસિદ્ધ પણુ સાંત સરળ શૃદયી સાલિસિટરન તેમને 
તેમતા જેવાં ૭૪ સરળહદયી અતે લમભમ અશિક્ષિત પત્તી, સ તાને માં 
ખે પુત્રી, પણુ સૌલિચિટરને એક નાતે ભાઈ ને પખુ સૌલિસિટર- 
તેતે એક પુત્ર. પાતાના દિયરતા આ પુત્ર અને પોતાતી મે પુત્રી 
વચ્ચે રારાય જીવતમાં આ સનારીએ -- એમતે બધાં અમ્મા કળેતા 
--કઢદાપિ મેદ્સાવ ન્નણ્યે! નથી. હા, હાંઈ પણુ પશ્નપાત 
જેર્સ શકાય તો તે અમ્માતો પક્ષપાત પેલા પુત્ર પ્રત્યે ! 


૭૦ અતીત ઉલેચુ' છ” 


અમ્માને લે!હીનુ' કેન્સર ષયું. મૃત્યુશય્યાએ પોતે સતાં છે એવું 
હાત થતાં એમણે પોતાનાં પતિ, પેલે! ભત્રીનેે, બે પુત્રીએ વગેરેને 
મોલાવ્યાં અતે ધીમે સ્વરે કલુ", “ મારે હવે ઘેડીક વાત ટહેવી છે 
તે ધ્યાનથી સાંભળી લેન્તે. ભૂલી જવાય નહિ એટલા માટે લખી લે 
તાપણ્યુ સારુ.” દિ 

બધાંને એમ લાગ્યુ” 3 ખે પુત્રીએ અતે ભત્રીજાની સે!પધી 
અમ્મા કરતાં હશે, પે!તાની ખાનગી તે ધોડીધ'્ી મિલકત દરે 
તેતે આ ત્રણુ જણુ વચ્ચે વહે*ચી નાખવા માગતાં હશે પણુ નીકળ્યું 
તદ્ન જુદ્‌'. એમણે આ ત્રણુ જણુ અતે પતિ પર તે। ઊલટી અમુક 
જવાબદારી સૉંપી. 

પોતે કરેતાં નય. પેલી એક અનાથ ગરીખ બાઈ આવે છે તેને 
હુ* વરસનાં ચારપાંચ લૂગડાં આપતી. ઓલી આર આવે છે તેતો 
એકત! એક છોકરો ભણે છે. તેના ફી અને ચોપડાંતા પૈસા હુ' આર્ધું 
છુ*, ફલાણા બાહણુને હુ” વરસતા આટલા ઘઉ અને ચોખા આપતી 
છુતી. આપણે જૂતા નોકર ખરો તે તેને મે' અઢીસે। રપિયા આપેલા 
છે તે પાછા લેવાના નથી. 

આમ ને આમ એ કહેતાં નનય અને પૅલાં કાત્રળ પર એ ટપકા” 
વતા નય. વચમાં વચમાં થાક લાગે એટલે અમ્મા અટકે. વશી 
પાછી એની એ જ યાદી લ'માતી ન્નય. આખરે એક પુત્રીથી રહે- 
વાયુ” નહિ, તેણુ કશુ", “ અમ્મા, બધાનાં નામ તમે ગણાવે! છો તેમાં 
અમારું જ નામ નઠિ!?' 

જવાબમાં અમ્મા મીઠંડુ* હસ્યાં અને ખોલ્યાં : “ દીકરી, છુ' જે 
નામ ગણાવુ* છુ તેમતે ભગવાન પણુ ભૂધી ગયેલો લાગે છે, તમને 
શાની ખોટ છે કે તમારાં નામ ગણાવુ* ] ? 

અમ્મા મૃત્યુ પામ્યાં ત્યાર એ યાદી કરતાં પણુ કાંઈ કેટલાં 
વધારે માણુસે! આવોને અમ્માએ પોતાને 'ેવી કેવી મદદ કરી છે લે 
રુદન ઠરતા કરતાં કહો ગયાં ! 

ઝૈ 


ઊડતી નોંધ ૭૧ 


આવાં % એક ખીન્ન' સન્નારી તે સ્વ. સળવ'તભાઈ અને શ્રી, 
રામભાઈ બક્ષીના મા -- નાની બહેન. કલ્યાણુરાય બક્ષી જેવા સમર્થ 
પુરષ! એ ખક્ષી કુટુંબમાં થઈ ગયા પણુ એ બધા પણુ નાની બહેનને 
ધગભગ પોતાનાં ગરુ માને | 
* શામપ્રસાદ ખક્ષીના ઘણાખરા ગુણુ એમને એમની મા પાસેથી 
મળ્યા લાગે છે. આ નાની બહૈતની ઉ'સર યઈ, મૃત્યુતા ભણુકારા 
વાગવા માંડયા ત્યારે એમણે પોતાના ખે પુત્રે, સ્વ, મળવ'તભાઈ 
અને રામભાઈ ને પોતાની પાસે ખે।લાવ્યા અને તેમતે કહુ : “ દીકરા, 
છુ તમને એમ કછુ "ક મારી જે અલ્પ મૃડી છે તેમાંથી તમતે જરાય 
ભાગ નહિં આપું તે! તમતે માડું' લાગે ? સાચુ' કહેન્ને ” દ 
ખ્‌તે ભાઈ એ માને ઓળખતા હૃત્તા એટલે એમતે આશ્ચર્ય થયું 
નહિ અને બ'નેએ કહ્યું : “મા અમે આ સાંભળી, ખરેખર, ખુશ 
યયા છીએ. હવે તમે એ તમારી સૂડીનુ' શું કરવુ” છે તે કહો.” 
માએ ઢહ્યું, “તમે બતે સારી સ્યિતિમાં છે, તમતે મારા ધોયા 
શપિયા શા કામ આવવાના ? માટે ફ્લાણાં દ્લાણાં - ઢીંક્ણાં આપણાં 
સગાએ છે જે અત્ય'ત ગરીબ છે ષતાં જે હાય ધરે એવાં ના 
એમતે આ વહેચા રજને. 
બને ભાઈ એ બોલ્યા # “બહુ સારું નાની બહેત પણુ એટ્છુ* 
અમે કહીએ 'ે નને રૂપિયા એછા પડશે તે। અમે એમાં ઉમેરી દઈશું,' 
નાની બહેત ન્નમનગર પોતાના પૌત્ર ડો, સુરેશ ખક્ષોતે ત્યાં રહે. 
્તાબિયત એવી થઈ ગઈ કે એમનાથી 2ેનમાં “કે પ્લેઈનમાં ખેસી ખહાર્‌- 
ગામ જઈ શકાય નહિં. એમની એકની એહ ઝુત્રી ઇચ્છા તે સિંધિયા 
કંપનીના એક મેો।ટા અફસર મહાસુખરાય બૂચની ચા. તે એવાં 
નબળાં કે તેમનાયા પષુ ટ્રેઈનમાં ક પ્લેઈનમાં મેસીને ખહાર જવાય 
તાહિ, તે રહે પુત્રની સાધે મુંબઈમાં. 
નાની બહેને લખી નાખ્યું ક “ દીકરી, હવે આપણે મળશું” ખીછ 
દુનિયામાં, ને મળાતુ* હોય તે. નહિં તે! રામરામ. એનો જરા પણુ 


છર અતીત ઉલેચુ' છુ” 


ઉચાટ કે શેક કરજે મા. તુ' તારા પુત્રતે સાં સુખી છે, દુ મારા 
પૌત્રને ત્યાં સુખી છુ. ભગવાનતુ' ભજન કર્યા ટરજે અને ત્તયારે 
તેડ' આવે ત્યારે સર્જનતે આશિષ આપી ચાલી જજે.” 


ઝૂ 


મુ'બઈમાં લિફ્ટ બહુ સામાન્ય વસ્તુ બની ગયું છે. ૭તાં એતે 
લઈને પણુ વિચિત્ર પ્રસગે! બતે છે ખરા. એક વાર દિદ્હીતી એક 
હોટેલમાં પ્રોફ. દાંતવાળા, ન્યોતીન્દ્ર દવે અને દુ' લિક્ટ અધવચ 
અટકી ગથયુ* એમાં ફસાઈ ગયા હતા. પ્રોટ્રેસર તે હેટેલમાં બહું 
સુપ્રસિદ્ઠ વ્યકિત એટલે દેોડાદે!$ યઈ ગયેઘી અને પોણુ।એક ટલાક 
પછી અમે એ કેદખાનામાંથી છૂટા થયેલા. 


પણુ મારે તો! લિક્ટના સ'બ'ધમાં જુદી વાત કહેવી છે. 


મુ'બઈના એક મોટા રોઠિવા કારમાંથી ઊતરીને લિફ્ટમાં બેસવા 
આવે. લિક્ટમેતે એ લિફ્ટમાં એક કલાઈ - કોઈ ખીજ ક'પતીનો - 
દાખલ થયે! હતો તેતે ચેતવ્યે કે “ શેઠસાહેબ આવે છે, ઊતરી 
ન્તએ1.' પેલે કલાક ર્નાહે ઊતર્યો, પેલા શેઠંતે એ કલાર્કની સે!ળ- 
તમાં ત્રણુ માળ ચઢવા પક્યા. ઉપર જઈ તે રોડે પેલા કલાકનું નામ” 
ઠામ શોધાવ્યુ” - જે ક'પનીમાં હતો તેના રોઠતે જણાવ્યું અતે 
કહેવાય છે 3 એ કલાર્કને યાંથી પાગ્ીચું મળ્યુ*, 


પણુ શેઠિયા શેઠિયા વચ્ચે તફાવત તો હોય જ ને. કાંઈ બધા 
રોડિયાં આવા થોડા હેય છે! હુ” સર વિટ્લદાસ દામે1દર હારરસીતે 
ત્યાં નવાસવે રહેવા ગુષો, મને પહેલાં ત્યાંના આસપાસના માણસોએ 
પાઠે શિખવાડમો રતે એ “કે સર સાહેબ-એ હુલામણા નામે સર 
વિડ્લદાસ એળખાતા - ત્ત્યારે લિફ્ટ પાસે આવે ત્યારે આપણે ત્યાંથી 
ખસી જવુ* અને સર સાણેબ જ્યારે સાંજે પોતાની કારમાં બેસવા- 
ન્નયુ ત્યારે પાસે ઊભા નહિ રહેું. 


ઊડતી. તેાધ્ર છક 


મે' એર્નું, કારણુ પૃછ્ષુ' ત્યારે મતે હહેવામાં આવ્યુ " સરતી સાથે 
ગમે તેવા મોટા માણુસો હેય ૭તાં આપણે ઊભા હોઈ એ તો “એ 
અચૂક આપણુ - હાથ પકડી આપણુતે પહેલાં લિફ્ટમાં ખેસાહી દેવાના, 
તે જ પ્રમાણે સાંજે આપણે એમની ફાર પાસે હોઈ એ તો અવશ્ય 
પૂછવાના કે “ તમારે કયાં જવું છે, ભાઈ ? * 


અતે એમની સાથે ખીજ ગમે તેવા પરોણા હોય છતાં આપણુતે 
ખેસાડીને પહેલાં આપણે ઘેર મૂકી ન્નય પછી જ પોતે જવાના. 


સને પોતાતે વળી એક જુદો જ અતુભવ થયે હતે. ડું સિધિ- 
યામાં હતો, એ જૂતા મકાનમાં મોસરજી મિલ્સતી ગોરસ મણુ ખરી 
ખએન્લે સર દીનશાહ એદલળ વાચ્છા પણુ ત્યાં મૅતેજર હતા એટલે 
આવે, 

ખેર વાર હુ' ઘિફ્ટમાં ચડયો ત્યાં લિદેટમેતે કહયું : ' મહેતારોઠ, 
વાચ્છાસાહેબ આવે છે.” 


મે' જેયું. વાચ્છા રેઠેતી એક વડાની બોહામ આવેલી અતે 
તેમાથી વાચ્છાસાહેબ ઊતરીતે લિદ્ટ તર૬ આવતા હતા, છુ' લિફ્ટન 
માંથી પાછે ઊતરી ગમે ત્યાં તો વાચ્છાસાહેબતો હાથ મારા ખભા 
પર્‌ પડયો, “ અલ્યા જુવાન | તતે અ'ગેજી વાચતાં આવડે છે ?' 


“હા જી. મે' જવાખ દીધો. 


તેણ પછી આ લિફ્ટમાં ચોડેલ તખ્વી લખે છે કે “ આ લિક્ટમાં 
ચાર માણશે જવું, ખર તી ?? 
છે હરા ૪2. જ ઇક 


"તૌ એફ લિદષ્ટમેત અતે હુ' ખૌન્ત ત્રશુ માખ્ુસ ગણાઉં ? તું 
કરેલો આવ્યો હતો માટે પદેલાં લિજ્ટમાં ચડી ન્ન? આમ કહીને 


ચક ડિ છુ. દ્રુ 


૭૪ અતીત ઉલેચુ' છ" 


મતે પદેલાં ધિફ્ટમાં બેશાડી પછી પોતે ચડપા, આવા હતા એ છ્ુઝર્મ 
સર દીતશાઠ એદઘજી વ!ચ્છા | 
ઝર 
સર્‌ વિક્લદાસની વાત નીઠળી છે ત્યારે એમતે વિશે બેએક વાત 
લષમ્યા વગર્‌ રહેવાતું" નથી. 


પૂનામાં એમની “ પ્ણુકુટી” બ'ધાતી દતી તે ત્યાં મતે એમને 
ત્રણુચાર વાર સાઘે પૂતે “ વીક એન્ડ માં લીધેલો, પછેવલ્યી વખત ડં 
ત્યાં ગયે. મતે મારો રૂમ બતાવવામાં આવ્યે. રાતતા અગિયારેક 
વાગ્યે સર વિકૃલદાસ મારા રૂમમાં આવ્યા. ફુ” સફાળો ખેડે થઈ ગપે!. 
તે ભઈ ને એ મેહ્યા : “ તમને આ રીંતે હેમ્!ન કર્યા તે બદલ ૬ 
દિલગીર છું. પણુ દું તો માત્ર નનેવા જ આવ્યા હતો કે તમતે માણું 
સોએ મચ્છરદાની આપી છે કે તહિ | અહીં મચ્છર ઓછા છે પર 
મલેરિયા છે એટલે સાવથેતા રાખવાની જરર છે [? 


એક વાર્‌ પે।તે સિમલે જવાના --લેજિસ્લેટિવ કાઉન્સિલના 
ઠામ માટે, ત્યા પોતે બગલો રાખેલો. પોતે જવાના તે પહેલાં તેમ 
મહેતાજી, મહારાજ અતે ઘાટી એ ત્રણુનેન્કણેક દિવસ અગાક મે!ટલવી 
માગેલ. તે પ્રમાણે તેમણે મહેતાજને ત્રણુ (ટિકિટ સિમલાની લાવવા 
કશ્યુ. તેમતે ત્યાં રિવાજ એવે! કે જે કામ પણુ સોંપાય તે કામ પોતે 
કયુ” છે તેમ રીઠંસાહૈગતે પૅલા માણુસે કહી જવું. 


એ પ્રમાણુ મહેતાજી ત્રચુ ટિકિટ "લઈ તે સર ચાહેબ પાસે ગયે! 
અતે ખોહ્યો! : “ સાહેબ, ત્રષુ ટિકિટ હુ' લઈ આવ્યે છું.” 


તેની સામે ન્નેતાં સરની નજર એ ત્રષણુ ટિકિટના ચરષયા રગ 
પર્‌ પડી એટલે તમ્ત તેમશે કલુ, “ મહેતાજી, તમે ત્રણે ટિક્ટિ થર્ડ 
ક્સાસની જ લઈ આવ્યા??? 


“ફા જ” 


ઊડતી નોંધ છપ 


'જુ'હાજી એ તે ઠીક થયું કે મારી નજર પડી. ખાકી તમે 
હેરાન થઈ જત ને. મહારાજ અતે ઘાટી જાણે થડમાં બેસે તે સમજયા; 
પણુ તમે પણુ! પછી માંદા પદે તા ચાકરી મારે તમારી કરવી | 
જએ, એ તમારી ટિકિટ બદલાવીને સેકન્ડની લઈ આવે. અને છાં, 
સિમલા કયાં આવ્યુ' અતે હાં જેટલી ઠંડી પડૅ છે તે તમે 
જણુ। છે] $ ? ક 

2 ત ૭.* 


* સુમન્યોા, તા જુએ! $ કેશિયર પાસેથી પૈસા લઈ તમારે ત્રણેતે 
માટે ગરમ બ'ડી લઈ લ્લે. અને તમારે માટે વધારેમાં એક ગરમ 
તેયાર હાફ કોઢ લઈ લેઇ, અતે પછી પાછા મને બતાવી જાએ. 
સમજ્યા ( ન્નખએોા 1” 


તોતાલાલની ભાવામાં કહીએ તો મુબઈ આવા શેદિયાસની 
થતી જય છે. 
ઝૂ 


સૂરતમાં, અસલમાં અમારા ઘરની બરાબર પા૭ળ વોરાઓનાં 
ઘર, હવે તે। એ બધાં ઘર જેતોએે લઈ લીધાં છે. પણુ તે વખતે 
એ વોરાકુટુખોમાં લગ્ત કે પુત્રજ-મ કે એવે! કોઈ પયુ શુભ પ્રસંગ 
આવે યારે એમના હિન્દુ સ્તેડીએ અને પડેશીએ। માટેતુ' જચણુ 
અમારા ઠમ્પા8ન્ડમાં યું હિન્દુ રસોઈવાને હાશે. પોતે આઘા ઊભા 
રહી મધુ' બરાખર્‌ છે “હે નહિ તે અવારનવાર જેઈ જય. 

એકે વાર્‌ હુ' ગેમને ત્યાં ગયેલો. એ ગૃહસ્થને ટક્યું: “કાકા, 
મને એક વાર તમારી તાનગી 'ચખાડે ને. 

ખસ, થઈ રહું. કાકા - લોરા કાકા અતિશય ગુસ્સે યઈ ગયા 
ગતે બોલી ઊઠયા : “તુ' શું બાલે છે એનું તને ભાન છે? તારે 
ધર્મવટાળો ઠરવા છે ? અને તે પણુ મારે ઢાધે કરાવવો છે ? આવા 


અ ખાપાને દ્યાં તારા જેવે! દીકરો 1 જ, દરીથી આવું બે!લતો 
નાહ [? 


છે. 


છદ * ભતીત ઉશેચુ' ઇ* 


ધોમે ધીમે એ, વોરાકુદુ“ય ધશાર્ધ ગર્યું અને ખાવાના પણું સારા 
પડવા માંડયા. એક વાર કોઈ કામસ? એ યદા કુંભઈ આવ્યા. 
ફૂલોરા ૬]ઉનન્‍્ટન પાસેથી ધીમે ધીમે; ચાથતા જતા દતા. પાસે થઈને 
પરણેલા જમરોદજી નસરવાનજી, તાતાની મોટી મોટરકાર નય. જમ" 
શેદ્છની નજર આ વોરા છુઝર્ગ ચૃઠસ્થ ઉપર, પડી. તેમળું તરત 
કાર ઉભી રખાવી અને પોતે ઉતરીને પેલા ઝૃઠસ્થતે હાથ પકડી 
પોતાની કારમા બેસાડી દીધા. 


પેલા ૬ને તો આની કાંઈ ખત્રર. નહિં પડી. પછી જમગૈદ્છએ 
એમને કળી: “યાદ આવે છે / આપને તે! કથાથી યાદ ગાવે] ૬ 
આપતી પેદીમાં વરસે! પહેલાં પશ્ચોસ રૃપિયાતા માસેક પગારે ડલાક 
છતો. આપ, ખરે ખપોરે આમ ચાલતા ?? 


વારા ગૃહસ્થ લાગણીયી લગભગ રહી પડયા અને પોતાની કથળી 
એમણે કહો. જમશેદજીએ દણુ" : “ અરેરે! મતે ખબર પણુ નાઉ 
આપી? પણુ હા, હાલના જમગેદછને અપ કચાંધી ઓળખો” 
આમ વાત કરીતે એમની આ થિક સ્થિતિ તાતાએ નનણી લીધી* 
એ બુદ્દા ગૃહસ્થ, તેમનાં ઘણિયાથી અતે એક પુત્ર એટલાં જ એમતા 
સરતના ધરમાં રછેતા હતાં, અતે તે વખતની સોંઘવારી એટલે ૬5 
કશું 3 માસિક સેપ ફપિષા શોથ તેર ખુશીથી રહી રાકાય. તાતાે 
એમતે માસિક દાઢસેો। રૂપિયાનું સાલિયારણું બાંધી આપ્યુ. એ છુદુ! 
નાના સરખા બળદના એકમાં પછી સરતમાં ફરતા હતા. 


રિ 


અમારા વખતર્માં વસ્તુસ્યિતિ ૬ વી હતા 3 દેપ્સ્ટા ચે!ડા અતે 
તે પણુ, પ્રમાણુમાં લખે ઓછુ'* નાનાલાલ નરસિંહરાવ સાધે ઝધડે, 
નરાસિકરાવ ખળાવ'તરાથ નડે મારામારીમાં ઊતરે, ખ, ક, ઢા. વળી 
જાઈ ખીનનતે ઝધાટામં લે) એ.બધું ખરુ” પણુ સાધે સાધે એ પણુ 
ખરુ* કે એક વર્જમાં એક સાહિત્યવિષયક ચર્ચાપત્ર લખે તે પણુ લેખક 
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ક્ષર. વળી વખત આધે નરસિંહરાવ નાર્તાલાલનાં વખાણું કરે તો 
નાલાલ નરાસિહરાવને બિરદાવે, 


હુવે લેખક પાર્‌ વગરના, ખુલ્લા દિલથી “કોઈ કોઈ સાથે ઝઘડ- 
તી હિંમત કોઈકે ફોઈક વાર કરે, પણુ ખાનગીમાં કપાતું હેય તો 
પવા તેયાર 1 અસલના વખતમાં માનચાંદની હહાણી નહિં, અતે 
વે તતા એવું એવુ' ઘણું એટલે ધીમે ધીમે વગવસીલાએ પણુ પગ- 
સારે ફર્ષો, પણુ અહોં જ એવુ" થાય છે એવુ' પણુ કાંઈ એજ 
'1 પશ્ચિમતા દેશમાં પણુ ઘણી વાર આવું બનતી જય છે, 


એક દણાંત યાદ આવી જાય છે, ચાસ ગાર્વિસ નામે નેવલ- 
થાકાર, આખી જનિદિગીમાં તેણું દોઢસાએક નવલે લખી નાખી. દરેક 
[લતી લાખધી માડી ત્રણુચાર લાખ તકલેો ખપે, એ મૃત્યુ પામ્યો 
યારે એક “ ઉન્તતભ્રૂ' વિવેચકે લખો નાખ્યુ” 3 ગારવિસને લેખક 
સાહિત્યકાર કહી શકાય હે | 


આ વ'યાયુ' 3 તરત જ વીસ - એકવૌશ નામાંકિત લેખકે! - 
સાક્ષરો - કવિએ ગેહસવર્ધી, કૌનરેડ, હાર્ડી વગેરેએ એક સ'યુક્ત 
વેદન બહાર પાડીતે જણાવ્યુ" ડે ચાલ્સ ગારવિચ જેણે રાસે 
નવશે! લખી અતે જેતી લાખો નકલ ખપી, તે જે ઘેખક નહિ 
કફણેવાય - તવલકથાકાર નહિ કહેવાય - તે કેણુ કહેવાય ? અમે એના 
મૃત્યુ પ્રસગે એતી આગળ અમારાં મસ્તક નમાવીએ છીએ અતે 
જરૂર ધંગ્છીએ ઢીએ ' એના જેટી નહિ તો થોડી પણુ લેોક- 
પ્રિયતા અમને વષે | 

અત્યારના પ્લેખકાના મબલખ પાકવા દિવસોમાં વિચાર કરીએ 
છીએ ભારે પાઈ જાઈ એવા દાખલા તજર સામે “આવી ન્નથ છે જ 
શ્રાપણું મત મૂ'ઝાઈ «નય છે. 

ઘણી વાર્‌ એવુ" પણુ બતે છે કે કોઈ ચદા “પ્રત વિવેચક એક 
છી9!ની દિંમત આંકે ત્યારે જ ખીજ તેનુ' મૂલ્ય સમજે. એવા વિવે- 
' મંકી સાહિત્યનો જે કરમાં તેમ ભ લલિત કારનાં અન્ય ઘ્વેત્રોમાં ખદ 


છ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


જરર છે. લોઈ ભાયરનના “ ચાઈટડ દેરેહ્ડ તું મૂલ્ય ન્યારે પ્રશ્દિ 
વિવેચક રેઈ ને કયુ ત્યારે જ ખીનાઓના લક્ષમાં એ આવ્ડુ- ત 
રેઈને એમ નહિ કયુ હોત તે! કદાચ આજે પણુ લૉર્ડ ખાય 

એ મશઠૂર કાવ્ય અંધારામાં જ રૃટયુ' હોત. 


આપણે ત્યાં એવા વિવેચક શૌષ્યા જડતા નથી. પરિણામે ક 
ઘણી વાર વરતી માએ જ વખાણુવાતો રણે છે. અને કાંઈ કેટ 
કૃતિઓ અ“ધકારમાં રહી વિલીન થઈ નનય છે. 


એક દાખલેા લઈ એ; ભારતી સારાભાઈ એ ૧૯૫૬ની સાલમા 
મે નાટકો પ્રસિદ્ધ કર્યાં”: પોતે જ લખેલ અ'સે નાટક કા 
૨7૦0૯0 'તો! પોતે જ કરૅલ અનુવાદ “ બે નારી ' અતે ખીજી દે 
લખોટી. 


આ બ“ને નાટક જણે ભવિષ્યનાં આપણી નવી ગુજરાતી ર 
ભૂમિનાં નવાં મૌલિક “ ઈન્ટેલેક્ચ્યુઅલ' નાટકા કેવા પ્રકારના હરે 
એની આગાહી સચોરટપસે કરતાં હોય એવાં છે. આમાંતુ' એક ન ઈ 
લખોટી અષદાવાદમાં તા, ૧૫-૧-૧૯૫૫નતે દિને બ્રેમાલા 
હોલમાં જયશ'કર અને જશવ'ત ઠાકર એ બે દિગ્દર્શકાએ ભશ 
પણુ ખડું. પણુ આ નાટક ચાલુ શીલાને બદલે તદ્‌ત નવા માંગ 
ગ્રયાણુ કરનાર હતું એટલે શ્રોતાએ પચાવી શકયા નહિ. 


અહીં કાંઈક અર્સંબધ છે છતાં લખુ* છું કે આવાં નાટકો નયા 
ભજવવામાં આવે લારે તો સરકારી મદદ મળે તે! જ શ્રોતાએ! 
નવતરાં નાટકો જેવાની રેવ પડે અતે અન્ય લેખા પણુ એ 
ઉત્સાહિત થઈ એના નવનવા માગે” પોતાનાં સજન કરે. ક 
હમણાં તો એવાં નાટકો પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ થયાં હોય તો પુસ્ત?" 
ખે કવર્‌ વચ્ચે દટાયેલા પડી રહે છે અને ધીમે ધીમે શુલાતાં ય 
છે. આજે નાટકો વિશે બોલનાર ક લખનારમાંથી કેટલા આડું 
નાટકોને! ઉલ્લેખ ફરે છે ! અરે, કાઈ વિવેચક એ વાંચે છે પ4 


ઊડતી નેપ" છ્હ્ 


ખરે? વચમાં ' ઘરલખોાટી 'ને ગુજરાત સરકાર તરફથી ખસેએક 
રપિયાતું તામ મળ્યું હછું એવું યાદ છે | 


સદા નમ્રત [વિવેચક હોય, ભજવનાર મ'ડળા પર્‌ એના કથનની 
અસચર્‌ થતી હય, અતે આર્મિક દૃષ્ટિએ નબળાં એવાં આવાં ઉચ્ચ 
પ્રાતિનાં નાટકોતે સરકારી મદદ મળતી હેય તતા જ ગુજરાતી રગભૂચિ 
ધીમે ધીમે વિક્ચતી જય, એવી વંસ્તુસ્થિતિ તો સર્ન્તય ત્યારે ખરી. 


”%% 


આથી કાંઈક જુદા પ્રકારતી વસ્તુસ્થિતિ પ્રવતે” છે # અમુક 
લેખકો માટે અને તેમની કૃતિઓ માટે, 


' અધૂરું જીવન, “અધૂરી વાત/ 'અધૂરું સ્વપ્ત' અને 
₹ અધૃરા આદર્ચ ' એ ચાર અતય'ત તાકાતવાળી નવલયતુણુયના લેખક 
સ્વ, બઞુભાઈ શુકલનું નામ મે' હજી સુધી કોઈ પણુ સુપ્રસિદ્ધ નવલ- 
કૅથાકારતી યાદીમાં કોઈ તે મહે સાંભળ્યું તથી કે કોઇના લેખમાં 
વા[૨્યુ* નથી | બચુભાઈ એ માત્ર આ ચાર નવલ જ લખી એડું પણુ 

* નથી, આ ઉષરાંત એમણે કેટલાંક તાટકોતું' સજન કયુ છે અતે 
ખસેોએક જેટલાં ગીતો પણુ રચી નાખ્યાં છે, આ ગૌતાતેો ખ'ધ જ 
તદ્ન જુદો જ અતે કાંઈકે બ*ગાળી રવીન્દ્રસંગીતતે મળતો છે ૪તાં 
મૌલિક છે, આટલું છતાંય સાહિત્યની દુનિયામાં એમને પાસપોટ” 


મળ્યો નંધ અત્યાર સુધૉ મળ્યે! નથી તો હવે મળશે એવી આશા 
પષુ કેમ રખાય 1 


આવી વિચિત્ર વલણુ સ'બ'ધે કેટલાક એવું પણુ કહેનાર નીકળે 
છે 3 ગચુલાઈ તો સ્વભાવ આને માર જવાબદાર છે | આ તો દાઝયા 
પર્‌ ડહામ્‌ 1 સ્વભાવતી વિચિત્રતાને લઈ તે અમુક લેખકનાં સર્જ તેનું 
મૂદ્વ ઘરે, એમતે છેક જ વિસારી મેલવા જેવુ' યાય એ આખા વાત 
જ શરમજનક મહેવાય, પણુ એક ક્ષણભર આપણે તે કબૂલી લઈએ. 


૮૦ અતીત ઉલૈચુ છુ” 


પણુ તો પછી આશરે રાઢ ડઝન નવલે। લખતાર ને ડઝતેક નવલિન 
કાઓના ્મંમ્રહ છપાવનાર મોહનલાલ મહેતા સ્ોપાનતુ” તામ નવલ” 
કથાકારો અતે નવલિકાકારોની યાદીમાં ળું વાંચ્યું” છે ? વિવેચકોએ 
એમની આ સર્જ કૃતિઓને પરીક્ષાની કસોટીએ ચડાવીને નપાસ કરી 
હોય તો જણે સમજ્યા [| પણુ આ તો ડે!ઈ વિવેચકે એડું કલુ જ 
નથી અતે આ એમની દરેકેદરેક નવલ અને નવલિકાર્મત્રહ લોકપ્રિય 
જરર થયાં છે તો પછી એમના નામનો આ પ્રમાણું જાણું ઇરાદાપૂર્વક * 
કરવામાં આવ્યો હેય તેમ બહિષ્કાર શા મારે ? 

માત્ર ભલો ભગવાન જ જાણે | કે પછી આપણી ગુજરાતી 
સાહિત્યની દુનિયાના ઢગર'ગ ભલે ભગવાન પણુ ઢદાચ નહિ «ષુતે 
હેય! 

નૈ 

વળી ચોડ'ક સુકાન બદલીએ. 

કેટલીક કૃતિઓ આરભમાં અ'ધારામાં અટવાતી જેવામાં આવે 
છે. પછી કોઈ રસિયો જીવ શોધીને એતુ” ઉચ્ચ મૂટ્ય પારખે છે અતે 
જાહેરમાં એ બિના જણાવે છે. ત્યારે પછી એ ફૃતિની વાઠવાઉ 
બોલાઈ ન્નય છે. “ધ બેટ્સ ' નાટક મુળ ફ્રેન્ચમાંથી અગેજમાં 
અતુવાદિતિ થયેલુ, ત્રયુયાર અયોગ્ય મહળાઓએ એ ભજવ્યુ' અતે 
ધોડા ઘોડા પ્રમાણુમાં પથાર ઠરી ગયુ", 

આલમ મશહૂર ફૈન્રી ઈર્તિંગ એક મ'ડળીમાં કામ ઠરતો હતો. 
તે મંડળી ફડચામાં જવાની તેયારી કરતી હતી. તેવામાં ઈરેવિંગે 
આ નાટકમાં રહેલી પ્રચ ડ શક્યતાઓ ન્ેઈ અને મ“હડળીના માલિકતૈ 
તેણે કહયું કે હથ ખચવાતે। એક માર્ગ છે. આ ન!ટક શજવીએ. 


મ“ડળીતે। માલિક કચવાઈ ને હસ્યો અને મેલ્યો $ “ કઈ કેટલી 
ક'પતીઓએ આ નાટક ભજવ્યું અને ખપ કયુ. હવે આપશે 
ભજવીને ખોટમાં ઉમેરે! કરીએ. ક 


ઊડતી નોંધ ૮૧ 


ઈરાવિંગે કલ્યુ' : “ ખોજાએને ભજવતાં ન આવડયુ', તમે ભજવવા 
[હે માગતા હે તો હું સ્વત'ત્ર રીતે ભજધીશ. ભજવ્યા વગર રહીશ 
નહિ, એથી હું તમને કહું છુ. 

સં'ડળીએ એ ભજવ્યું. ઈરવિંગ નાયક થયો અને તે નાયક 
સાડી સાતસે! વાર તેશે ભજવ્યું, 


ઝૂ 

જેરામ કે, જેરોમે ઘડીભર ઘાસ્યરસતે અળગે! કરી એક ગભીર 
નાટકે * 118 ળ્તિકર્ડાશઝ ૦1 1પ€ 111 3100: ઉડ તામે હ્યુ”, 
જેટલી ત્વરાથી તે નાટકમ'ડળીના માલિકતે એ સ્કિપ્ટ મોકલતે! 
તેટલી જ ત્વરાથી તે સ્ક્રિપ્ટ પાછી આવતી, એણે લગભગ ગને 
વિશેતી આશા છોડી દીધી, તેવામાં "ખ્યાતનામ અભિતેતા -- દિગ્દર્શક 
સર દ્વેખ્ઝ રૌબર્ટસનને એક એવુ' નાટક ન્નેઈતું હતું ને લાંભા 
જ સુધી ચાલે અતે પછી તેના મળતરમાંથી પોતે નિભ્નત્ત ચઈ 
જ૪ શુ, 


જેરામના આ નાટકતી સ્ક્રિપ્ટ એના હાથમાં આવી. તેણે સંકતપ 
કેરી લીધો અતે તે સ્ક્રિપ્ટ લઈ લીધી. નાટકનું પાત્ર પોતે પોતાતી 
અતોપી રીતે ભજવ્યુ, નાટક લાખે। સમય ચાહ્યુ'. પરિણામે રોબર્ટસન 
અતે જેરોમ બે નિજૃત્ત યઈ શક્યા | 


દહ 


કેટલીક વાર એવુ* પયુ આપશે યાં બતે છે ક પક્મતનુ* ચર્ટિ- 
ફિકેટ મળે પછી નટ આપણે આપસા શજકતે તખાયુવા માંડીએ. 
આતે મેાટામાં મોરો દાખલે છે રવીન્દ્રનાથના “ ગીતાંજલિ 'તે।, 
ફેવિવરે આ કાવ્ય રચ્યાં હતાં તો લાંબા સમય પદેલાં. પણુ પછી 
જ્યારે એમણે એમતુ* અંમેજીમાં ભાષાંતર ક્યું” અતે તેનાં યોટસે પૂજ 
વાયુ ટર્યાં', ત્યારે આપણે બપા નગી ઊઠયા અને દને મોંએ 
* રીર્તાર્જલિ ચડી ગયુ*,. 


૮ર અતીત ઉલેચુ' છુ” 


મેટિકમાં ત્રણુ ત્રગુ વાર નાપાસ થયા ૩3 સરકારી એક ધજી 
નાની નોકરી કરતે! રામાતુજમ્‌ એમને। એમ એ જ નેકરીમાં શરીર 
ઘસી મરી નાત, પણુ એતુ' ગણિતશાસ્રમાં અગાધ સાન %મ્બિજના 
ઝાષ્યાપકે પારખ્યુ” અતે તેતે ઇગ્લ”ડ મોલાવવા પ્રબ'ધ કમે1. આ બિયા- 
રાને શોધતાં નામદાર હિન્દી સરકારને પાંચ છ માસ લાગ્યા, 3મ્ત્િજમં 
એની વાહવાહ થયા કેડે આપણે પણુ એ વિષયનું જરા પણુ સાત 
નહિ છતાં * રામાવુજ્મ્‌ -- રામાનુજ્મૂં ના નામની માળા રટવ 
લાગી ગયા, 


આ તો જાણે સમજ્યા. પણુ જ્યારે સ્વ. વાલચ' હીરાચ દ 
બહું નાના કોન્ટ્રેકટર હતા તે વખતે એમની આ બાબતની ઊચા 
પ્રકારની શક્તિ પારખનાર અમેરિકાના મેસી પેરિત અને માર્શલ 
નામના ત્યાંના એન્જિનિયરો. તેમણે તાતાઓને આ વિશે કફુ' અને 
વાલચ'દ શેઠની ઠદર થઈ; 


4ર 

પેલો કિસ્સો! તો બધાંને ખબર હરો ઝે ન્યૂટનતુ* એક મહામૂલુ 
મેન્યુસ્ક્રિપ્ટ તેના ફૂતરાએ ફાડી નાખ્યુ" ત્યારે તેણે માત્ર એટલુ” જ 
કહ્યું કે “ અલ્યા, તતે ખબર નથા ઝે તે” મારી પાંચ વર્ષની મહેનત 
પ૨ પાણી ફેરવી વાળ્યુ* છે ? ? 

આધી વધારે તે કરા' જ બોટ્યો નહિ અતે પોતાના મગજને 
ઉસ્કેરાવા દીધું નહિં. આવા શાંત સ્વભાવ ઘણા ઓછા માણુસે।ન! 
હેય છે. પણુ તેમાં વાલચ'દ રેઠતે ગણાવવા ન્નેઈ એ. 

વાલચ'દ રૈઠ પૂણે હતા. તેમણે મારા મોટાભાઈ ”યસુખલાલને 
પોતાતે ત્યાં નિમ”્યા હતા. બ'ને સાંજે કારમાં ફેરવા ગયા, અમુક 
વખત ગયા પછી કાર અચાનક લભી રહો. વાલચ'દ રોડે પૃછયુ*, 
“૧૫ ? રું થયુ'? સુ ર 

ડ્રાઈવરે ગભરાઈ તે જવાબ આપ્યે! : * સેઠેસાહેન, પેટ્રોલ નથી. ક 


ઊડતી નોંધ ૮૩ 


* સત્તારાંતી 1 તમે પણુ કમાલ કરી 1' આટણું કહી વાલચ'દ 
રૈઠ હસ્યા અતે જયસુખલાલ તરફ ન્તેઈ તે ખોટ્યા, “ ચાલે, જય- 
સુખલાલ ઊતરી જાએોા. ચાલતાં જવું પડરે.' : 


તીચે ઊત્તરીતે જવસુખલાલે પૂછયું “ ઘર કેટલુ'ક દૂર હરે ?” 
“આઠ-દસ માધવિ,' 


મારાથી એટલું તહે ચલાય. જયસુખલાલ ખોયા, વાલચ'& 
શૈઠ પાછા હસ્યા અતે બોહ્યા, “ કાંઈ નઠિ, માર્ગમાં કાઈ પણુ વાહન 
મળા જશે, પણુ જણા, તમારાથી આટલુ' ચલાય નહિ? તમે ત્તો 
મારા હરતાં નાના. 


પછી મે!ટાભાઈ એ પાછું કહું, “વાલચદ શેઠ, છુ" પણુ શાંત 
સ્વભાષતો છુ. પણુ આ તો! હદ થઈ, છતાં તમે તે જર પણુ ઉગ્ર 
શયા નહિ. 


તાલચ'દ શેઢે સમજાવ્યુ', “ઉત્ર થઈ ને રૈ! ફાયદો ? ડ્રાઈવરને 
નોકરી તો છોડવી નહોતી તે 1 એટલે નણીતે એ આવી ભૂલ ફરે 
જ નહિ. અને એ જલ તો જોણું નથી કરતુ', મારા જેવા ભૂલ કરે 
તો હુજરોનુ' તુકસાન થાય, આતા જેવા ભૂલ કરે ત્યારે એની 
તોકરી જાય, બિચારા ] ' 


એમતોા એક ખીજે દાખલો! 2 એક વાર વાલચ'દ શેઠે સાંજે પે!તાના 
ચૅબ્રમાં બેઠા હતા, એવામાં એર પટાવાળે! તેમતી રૃમમાં ધસી 
આવ્યો અતે ઉસ્‍્કેસઈ તે ગમે તૈમ ખે!લવા લાગ્યેઇ પૈસાદાર માણુરો 
ગરીબો મરી જય તોપણુ દરકાર કરતા નથી વગેરે વાકમે એણે 
મરાદીમાં કાઢયાં; વાલચ'દ સેઠતી માતુલાયા ધણુ મરાડી ખરી ૦% 
એેટલે એમણે ધીમેથી સહેજ હસીતે કહયું, “ અલ્યા, ખાજીરાવ 1 જરા 
મતે સમળતહ તો ખરે જે આ ભાવણતું ઠહારણુ શું ? ગમસ્થી ગામે 
દીધે રાખે છે એમાં રે! ફાયદો ? ' 


૮૪ અતીત ઉવેચુ' છુ” 


પટાવાળે! શાંત પડયો અને તેણે સમજવ્યુ* *ે છેટલાં ત્રણુ વરસ 
થયાં અમતે અતે કલાર્કને પ્રોમોશન મળ્યું નથી, તરત શેઢે સેકેટરીતે 
ખોલાવીતે પૂછયુ*, સેકેટરીએ એ વાતની ઠા પાડી, પાછા શેે 
પટાવાળાને કહું, “તા અરજી કેમ નહિ કરી ?' 

જવાબમાં પટાવાળાએ કહ્યું : “ રો સાહેબ, કેટલીક અરજી કરવી ? 
ત્રણુચાર તે। કરી,” 

આ વાત પણુ ખરી હતી. સેકેટરીએ લૈ દબાવી રાખેલી. વાલચ'દ 
રેઠે પટાવાળાને કહ્યું 3ે હુવે આટલી ધીરજ ધરી તો બેત્રણુ દિવસ 
વધારે, પછી સેક્રેટરીને કહ્યુ” " ભાઈ, તમને વરસે વરસે પચાસ-પચાસ 
રૅપિયાનુ' પ્રોમોાશન નેઈ એ અને આ ગરીમેોની અરજ તમે 
આ મમાણે દખાવી રાખો [ “એ, અત્યારે ને અત્યારે છેટલાં ત્રણુ 
વર્સમાં કેટલા પટાવાળા અને કેટલા કલાર્કને પ્રોમાશન નથી મળ્યુ 
એની યાદી વૈયાર કરે, મારે કાલે અગિયાર વાગે તે નેઈ એ.' 


તે પ્રમાણે બધા કલાકાતે અને પટાવાળાને પ્રા।મેશન મળી ગયુ', 
નર 


વધોવૃદ્ધ અને લખ્ધપ્રતિષ્ઠ સાહિત્યકાર 
શી ધનસુખલાલ મહેતા અપ લેખસાળાહપ્રા 
ભૂતકાળન॥ સ્સૃતિલભ'ડારેદ ખોલે છે અને 
એસતદર જાગૃત જીતત વર સઅસર 
કરી શપેલપ ગ્રસ“'મેદ અપ્લેખે છે. 


ઝક 
પ મામામામા અતીત ઉલેચુ છું. કોળ કો 


મત્યુ પછી શું 1 આ કોયડાનો ઉકેલ લાવવા અનેકાનેક ફ્લસૂફરે, 


“વિત્ઞાનેશાસ્રીએ, જ્યાતિષીએ વગેરે આજ હુ'ર વર્ષથી પ્રમત્ન 


કરી રહયા છે. પ્રેતવિદ્વામાં માનનારા પણુ આ માગે” પ્રયાસ કરી 
રલ છે, પણુ હજી સતોફારક ખુલાસો! મળ્યે! નથી એ ચોકકસ છે. 
પમ સામાગ્ય માનવીઓ પણુ પે।તાને 'કાઈ કોઈ વિચિત્ર અતુભવ 
“ઈ જય છે અથવા “કાઈ મિત્ર પાસેથી આ વિશે સાંભળે છે ત્યારે 
ઉચાર્માં તે! પડી જય છે. 

અનેક મૉંએથી ફરીને આવતી અને માર્ગ સાં કાંઈ કાંઈ પલટા 
લઈ ચૂકેલી વાતે! પર્‌ [વેશ્વાસ નહે મૂકી શકાય, પચ જ્યારે આપણુને 
જાઈ પોતાને બતેલી જ વાત કહે ત્યારે તે, ખરેખર આપણે તાજુબ 
થઈ જઈ એ'છીએ. 

અહોં એવી એટ વાત કહુ છું : 


મારા એક મિલે મતે આ વાત કહી હતી. અત્યારે પાવે હયાત 
નથી અને ઘણાં વર્ષો પૂર્વે એમણુ મતે આ વાત કહેલી. એ સચિત્ર 
પાટણુમાં રહે. પોતાની પત્તી સત્તર્અઢાર વર્ષની, પાસે એક પડાશા 
ષ્ાદાખુકુડુંધ રહે. ત્યાં એક એટલી જ વયનો! યુવાન રહે. આ મિત્ર- 
પત્તી અને પેલે! બાહ્માણુ યુવાન, અકસ્માતથી, એટલા સરતા છતા 
(કામનાં દેશો એમને નેડિયાં ભાઈભહેન જ ધારતા 1 એમને પછી 
જ ખખર પડતી “કે આ બ'ને તો એક ન્યાતના પણુ નહેતા | 


૮૮ અતીત ઉલેયુ' ॥ 


દિવસે। જતા ગયા, મિત્રપત્ની માંદી ૫ અતે મદગી વધ 
ગઈ. ઘેઃડાક સમયૃમ[ મિત્રપત્ની પથારીવશ થઈ; એક વાર મિ 
સઅચાતક ચાંભબ્યું 9 રાતિ ચાર વાગે પાસેનો યુવાન મૃત્યુ પામ્કે 
છે. પત્નીની મદગી ગભીર એટલે ક્મથાને તે] એનાથી %૧૩| 
નહે, માત્ર સ્મશાનયાત્રા નીકળી ત્યારે તે ત્યાં હજર રવ્રો ૪ 
પછી આવી ઓટલે દાતમણુપાણી ફરવા કે?, 


પેલે! યુવાન સ્મચાતમ/ શહૃસા પાછે? છ્વજે થયે, ળકામ 
49વા માડમ" : ૦રાબમાં એ યુવાને કલુ: “મતે લેવા ચાર સે! 
મણા યુવાતા આવ્યા હતા. મતે લઈને અત્યત ત્વરાથી એ લે) ' 
પ ઉતા એટવામાં એ ચારમાંથી એકે કહ્યુ : “ભાઈ એ | અશ 
કાઈ ભૂલ યાવ છે. આપણુને તે આ લાવવાનુ* કકુ” હતું - અને જ! 
તા છે પુરષ [' બીન્ન ત્રુ જયુ એમા સ'મત થયા અતે ઠઝ 2૧? 
ખાળ્યુ નહોતું એટલે મતે પાછે મારા શરીરમા સકતે એ લે 
ચાટ્યા ગયા.” 

તરત ડાધુઓને પેલી મિત્રપત્ની અતે આ યુવાનના ચહેરા અને 
આકતિના મળતાપણાની વાત વાદ આવી -અને વળા પેવા ચ 
દૂત આવેલા તે સોહામણું હતા એટલે પેલી યુવતી નડ સ્વર્ગમ 
જવાની એમ પણુ પેલાઓએ માની લીધુ" એમાંતા ઘણુ દોડતા 
આવ્યા પેલા મિત્રતે ત્યા, મિન તે! હજી ઓટલા પર હતા, એમતે 
એમણે ગભરાઈ ને પૂ્યુ*; * ભાઈ, તમારી પત્નીને કેમ છે?” 

જવાબમાં મિત્રે કલુ, ' સાફુ છે, પણુ આમ પૃષવાનુ* કારણુ ? '( 

કારણં તો પછી કહેવાય. પણુ જરા તતેઈ તો આવે. હમણાં 
કૅમ છે /” આવે ઉત્તર સરકભળી મિત્ર ૪! ગુસ્સે તે! યયેદ પણ 
ઉપર ન્તેવા ગયે, જઈને નુએ છે તે! મિત્રપત્તી ગૃત્યુ પામેની! 
પેલા મિત્ર ઉપરથા જ બૂમ પાડી જણાયું એટલે બધા ઉપર ગ 
સા તેમણે મિત્રને બધી વાત કહી, હ 


અતીત ઉચુ” છું, રહ 


યુવતી સ્વર્ગમાં જવાની એટલે લગભગ ઘણુ! જ લોકો સ્મથાત- 
યાત્રામાં ગયા ] 


આ 1ફર્સામાં આપણે શું માનવુ ? 
શ 


આ વાત મેં થ્રી ગ'ગોળણેન પટેલતે કહી તેમનાં પુત્રી ધીરુ- 
મહેનત પણુ હાજર હતાં એટલે એમણે મેએ એક ખીશ્ને કિસ્સો! કલો : 

ગમતા સગામાં એક #ૃહા મૃત્યુ પામી. ડોડટરે પણુ એને મૃત્યુ 
પામેલી જાહેર કરી. થોડીક સિતિટ પછી એ ૬ૃહૃામાં જવ આવ્યે! 
અતે ડોશીમા એઠાં થયાં. એમણે પણુ ઉપર જણાવેલ યુવાતતા જેવી 
વાત કહી અતે કલ્યુ' કે મારુ મોત તો હેજી બે મહિના પછી છે. 
હમણાં મતે ભૂલમાં જ એ લેકકો ઉપાડી જતા હતા | 
ર મ હાત સાચી પરી અને બે માસ પછી એ જૃદ્દા મરણુ 
પામી 

આ પ્રમાણેના કિસ્સાઓ - માણસ શૃત્યુ પામે છે ગતે થોડા 
સમ પછી પાછે જીવતે થાય છે - અમેરિકામાં અને ધુશેપમાં પણુ 
અવારનવાર બતે છે અતે એમ! “કાઈ કાઈ વાર તે ચે!ડે સમય 
મરણુ પામેલ માણુસ પોતાના અત્ુસવ કહે છે પણુ ખરો, ચાચુ - 
ખોડુ' શલે! ભગવાન જશે ! 

7 


પણુ જેમાં વિદ્દાનો પષ્યુ ફાંફા મારે છે તેમાં મારા જેવા અદ 
નાગે વધારે માથાકૂટ શીદ કવી ? એટલે જાપણું કાંઈ હળવો 
વિષય લઈ એ, 

આપણે ત્યાં ગુજરાત અને કાઠિયાવાડ એ બે પ્રાંતાના માનવો- 
“એ!ાતી રહેણીકરાગીમાં ઘણે! તફાવત છે. ખાવાપીવામાં પણુ સાર્‌ 
જેવો ફેર છે એટલે હાસ્યરસમાં પણુ હેય જ એમાં આથ નધા 

અ, 3, છુ, છ 


૦ અવીત ઉલૈચુ' છ" 


આ વાત નીકળ ત્યારે ૬ ઉ'મેઇ એક વાત કહુ છુઃ 


મે' એક ફિલ્મ ત્તેયેલી. જેડુગલેમ પર ફુમલે કરવા ગયેલ 
રીચર્ટ - કરદલિએ। ( સિંઠ નેવી છાતીવાળા ) અતે ત્વાતે! એ 
મોટો ગુલતાત “મળ છે. “ત રીચઈતે પૂછે હે 3 તમારી તરવાર 
ધાર %ેવી 7 જવાબમાં રીચ એક ગચ“ લોહાના સળિયાતા પોતાની 
ડલવારના એક ઝાટથ મે કકડા ઠરી તાખે છે. આ જેઈ સુક્ષતાન 
ચાત્ર હસે છે અતે હે ૭; « આમાં તરગારની ધારત પાજી ત8િં 
જણાયુ, આમાં તો તરવાર વાપરનાર પુર્ષુના હાથતુ* અમૃતિમૃ તળ 
બહાર આવ્યુ" હુવે જુએ અમારી તરવારનું પાણી” 


સામ હહો સલતાતે એક ગોરા રેરમી રૂમાલ હવામાં ઉડાડયો 
અને તે પાછે1 પડતે] હતો તેવામ્‌ થમચેરની ધારથી તે ર્માલના 
કકંડા કરી નાખ્યા | 


ડું એમ ઠહુ' છુ કૈ આવે વખતે ડું જન્મે કાક્વિવાફી છુતૈ 
તાદ રાખવુ" ઘટે. સુરત - ગુજરાતની મસ્કરી તે રીચતી તરવારતો 
ઝાટકો અતે કાઠિયાવાડ - સૌરાજની મશ્કરી તે સુલતાનની શમમેરવું 
પાણી |! અત્રે મારે જણાવવી સ્‍્નેઈએ 3 કયારે મારે સરતીઓ1તે 
ચડાવવા હેય છે ત્યાર ડું વતની સુરત્‌ તળનો - ગોપીપુરાતો એમ 
શાર મૂક જણનું કુ. પયુ ઈવા રા એ વાત. 


મારી “થીઅરી ' સાનિત કરવામાં મને પચાતી તો પડે છે 
જ સુરતના હાસ્યકારામ નવલરામ, છે.યાલાલ જગીરદાર, મુનશીજ 
અતે ચન્દવદન મહેતાના અમુક નાટકે વગેરેમ] હાસ્યરસ સ્કુટ 
ગકારતેા! જ છે, તે ત] જણે મારી “ઘીઅરી ' પુરવાર કરે છે, 
પણુ સામે સૌરાદૂના મસ્ત ફકીર, ઓલિયા ભશી વગેરે હાસ્યકારોતે! 
હાસ્યરસ પણુ સ્કુટ %૮ છન એટલે પછી ટું «ર્‌ ફેરવીને કહુ" છુ 
કે હુ જે હાસ્યરસની વાત કુ" છુ” તે બહુધા બોલવામાં આવતે! 
હાસ્યરસ -- લખવામાં નહિં | હુ 


સ 
તીત ઉલેચુ' છ” હ્વ 


ગમે તે છે! પણુ હજ અમારે સુરતમાં કાઈ કણે કે મને પૂરી 
છકે! 1' તે! તરત જ કોઈક માણુચ બોલી કોદશે કે ' ભાઈ | કયાં 
[રી પ્ીએ ? અતે શા સારે પુરી પૂછીએ ?: આ સાંભળ્યાધી 
પ્‌્‌જ્ત* ખધાં હાજરે રાય તેમણે પેટ પફડીને,. હસવાનું ૯૪, તે જ 
પમાણે કાઈ કહેરે દ ' કાઢી મો 1 ? ત્તા તરત જ ખીશ્તે 'મેાલશે : ૪ 
“ હ, ભાધ, હા, જમી લ્લા પછી તમને કાઢી મૂકશું 1' વળી પાછા 
છુ।જર્‌ ર્ણેતાર્‌ા ખધાએ અત્યત હસવાનું, જક 45 


લાંમેપ સમય થઈ ગયે. ' સમાલેપ્ચક 'ના ઘેખકમ'ડળનતી એક 
સમૂહ - ૭ખી નામાડિત કલાકાર ભેદવારરના સ્ટુડિયે।માં ક્લેવાતી હતી. 
હખી લેનાર હતા તારાપે।૨: આજે એ હખીમા બેસનારામાંધી માંડ 
શ્રણુ-અઆર-પાંચેક જણ જીવતા હશે. સુતશી?, માસ્તરસાહેબ, 
વતસુખ્લાલ મહેતા વગેરે. 


! બસવાની ગે!ઠેવરી તારાપોર કરતો હતે તેવામાં એક ગૃહસ્ધે “” 
પાતાને જખ્બર હાસ્યકાર સમજતા હુતા તેવા ગૃહસ્થ અત્યારે તે! 
બચારા મરણુ પામ્યા છે“ માલી ઊઠેથ્રા ? “ અરરર 1 રાસ્તે | છુ 
હાથ પર, ડેપ્ટઠ પર અને કોટ પરે અત્તર લગાડવાનું ભૂલી ગયે 1' 


આ સાંભળીને મારા અપવાદ (સિવાય ખીન્ન ખ્‌ધાયે પ્રચ'ડ અદ 
હાસ્ય કરું, છું" શાંત જ રલો આ જેઈ ખીન્ન એક ગૃહસ્થે મં 
આમ શાંત રહેવાનું કારણ પુછ્યુ”. તે વખતે ઘૂતસુખલાલમાં ₹૯ 
વસ્થાની સુદાયમતા ન્હોતી, રસાહુખ્ણુતા ન હતી, કોઈને “ યાઢ 
પાડવામાં દુઃખ નહોતું” યહું તેમણે કહી નાખ્યું $ 

“ સસ્કરી તે! ઘણી - ઘી સરસ હતી તે હુ" ટબૂલી લઉં ૪- 
પણુ સૌથી પહેલાં આ મક્કરી એક વારે દ્રોરવપાંડવેપ્તુ સ્નેડસ મે" 
લત મળ્યું હતુ ત્યારે ભીમે કરેલી, અ સાંલળી ખધાએ લગભગ 
સ શિંતેટ ગેકસર્ખા હસવા કરેણુ'. તેમાંથી દુર્યોધનને તો. પેટમાં * 
પણુ દુખવા અ!વેલું અને તાબડતોળ રાજવેધને* ખે।ણાવવા પડા 1! 


હ્ક્‌ અતીત ઉલેચુ' છુ' 


પણુ તે પછી લાખ્ખો વાર આ! ૦/ મસ્કરી ઘઈ ગઈ એટલે મ " 
હસાયુ* નહિં | ' 

અત્યારનો ધનસુખલાલ હેત તે] મોં મલકાવીનતે કહેત : “શુ'-- 
સુ થયું ? બધા કેમ હસ્યા ? માર્‌ જયાત ખીજે હતુ' તેય્‌ી મારાથી 
ચશળાયું નહિં. પેલે! કહેત્‌ એટલે હ' અટહાસ્ય તૈ! નહિં, પણુ - 
માઈક ઉપર કૃત્રિમ હાસ્ય ધણા કરે છે,તેગુ* કૃત્રિમ-- સ'ભળત॥2 
ચીડ ચડે તેકુ હાસ્ય કરૃત | જ 

ચાલે, એ પણુ અમારા લેખકબ'ધુએતે જમાનો હતે 

નાં ક પ રઝ 


એ યુવાન ધનસુખલાલની કેટલીક ખરાળજ ખાસિયતોમાંથી ક 
અહોં હ" વણુવુ તે અસ્થાને તહિં ગણાય. અલમત્ત, એનાથી મતે 
એમ લાગતુ" હતુ” % એ પણું એક પ્રકારતો હાસ્યરસ છે તાતા 
સ્થળમાં જ્યાં માણસોની ઘણી ભીડ હેય ત્યાં જ મારી આ ટેવ 
ખીલી નીકળતી. તે વખતે આવા નાના' સ્ષમળે પ્રકાશ - ચે। જતા પણું 
બરાબર હોતી તહિં એટલે પળ બેસનારતે અમુક પ્રકારની સગવડ 
મળતી, આવા મેળાવડાએસા મનોર"જત-કાળકમ સાથેસાથે સતતે 
ડુ: આપે એવા કચરા જેવાં ભાયણે પણુ સારા પ્રમાણુમાં રહેતાં 


આવા ભાવણુકર્તાએ પાછા ધોડી વારમાં પોતાન ભાયણે। સમાપ્ત 
નહોતા કરતા, એટલે મતે અતે મારા જેવાએતે તક મળા જવી; 
એવે! એકાદ શાપણુકર્તા આવે, ગપ ચીપીને પોતાનુ* ભાષણુ કયે 
જ જય એટલે મારી સરદારી નીચે “ પિટ 'માથી કૂતરાં-નિલાડાંતા 
અવાજ, સિસોટીઓ અતે વચમાં કોઈ કોઈ વાર કરુણુ રુદનતે 
અવાજ શર થઈ 9ય શ્રોતાઓના મોટા ભાગના માણુસે(માં આન'દ 
છવાઈ રહે, 

ધીમે ધીમે આ હિંસાત્મક આકમણું કરનારાએ તા તેતા તરીકે 
સારુ' નામ બે!લાવા માંડુ આવી સભાએ ઘગીખરી સાહિત્યન 
સસદના આશ્રયે જ ચતી હતી એટલે મુનશીઇનતે કાતે પણ્‌ આ 


અતીત ઉલેચુ' છુ- લ્3 


॥ત ખાવી, “ ગોળથી મરતો હેય તો ઝેરથી તહિ મારવો? એ 
હતિ સુનશીજીએ મુત્સદ્દી હોઈ અપનાવી. સભામાં મારુ' આગમન 
રમ ત્યારે દાર્માંથી જ સારુ" વધુ પડતુ' સન્માત થાય અતે મને - 
ઇં ઘણી ના પાડ” છતાંય -પ્લેટફર્મ પર લઈ જવામાં આવે અને 
[યાં જ મતે બેસાડે 1 અતે તેતા વમરનુ' લક્કર કરે પણુ શુ' $ 


આવા અખતરા મે' એમેટર - બિતધ'ધાર્થી નાટકના પ્રયોગ 
વખતે પણુ કોઈ કેઈ વાર કરેણ, પણુ એમાં મેતેજમેન્ટ કચવાય- 
ઘણુ' ક્યવાય તે સિવાય ખીંજું પરિણામ તે કયાંથી આવે ? કાંઈ 
અમારા ધોંધાટથી પ્રયાગ બ'ધ ધૈઈ3 જ માય છે 1 


લાંબા સમયની વાત છે - દુ' તે વખતે દર ઉનાળમાં અમદાવાદ 
જતા અતે મારા વડીલભાઈ જેવા ગટુલાલ ધુતે ત્યાં ઊતરતો, રમણુ- 
ભાઈ મ્યુનિસિપાલિટીનાન્પ્રમુખ એટલે તાટકક'પતીશ। «ને ત્યાં હેય તો 
કુડુબીજનેતે તે હ'પનીના પ્રયોગ ન્નેવા આમ્રહુલયુ" આગ'ત્રસુ મળે” 


એક વાર્‌ સ્મણ્ભાઈનાં સ'તાને!--ક્યોત્સ્ના, સરોજ, ઠ'દર્ષ, હું, 
મારે તાતા ભાઈ માધુભાઈ અતે ઝુ'જવિહારી આવા આમ'ત્રણુને 
સ્વીકારી ત128 જેવા ઊપડેલાં. એક બોકસમાં અમને ઉતારો અ1પ- 
વામાં આવ્યો. અમે તાંથી ખુર્શીએ ખસેરી નાખી જમીન પર 
જ બેઠક જમાવી અને નાટકમાં ગાયતો આવે ત્યારે અમે મધાં એ -“" 


ગાયતે! ગાવા લાગીએ 1 શ્રોતા-પ્રેક્ષકામાંથી થોડા ચીડવાયા અને થોડા ઇ'* 
ખુશ પણુ થયા. 


પ્ણુ ખીજ દિવસે નાટઠતા પૈતેજરે રમણુભાઈ પાસે આવી 
અમારા પરકમતનુ' વાસ્તવિક ખ્યાન આપ્યુ', રમણભાઈ વઇજલ હતા, 
ભુ ન્યાયી હતા ૭તાં આ વખતે અમને સાંભળ્યા વગર, અમારે 
વિચાર જાણ્યા વગર અમને તાટ્કાર્મા સામટા જવાની ના પાડી 
-દોધા, જવુ" હોય તો મારે, માધુભાઈ એ, કુ'જભાઈ એ અને શાંતિભાઈ 
મતે છૌતિષાઈ એ શે જકું અતે છે૩૩રિઓતે જુર્દા જહું 1 


લ્૪ અતીત ઉવેચુ' છુ 


આવા અન્યાયી નિણુ'મ ,.ગુકાદા સામે અમે અસહ#ાર કયેઈ- 
બીજી અમે શુ કરીએ ? અમે પછી નાટક બેવા જતા જ નહિ/ 
આજે આ વષે પણુ એના પ્રસગે ઉપરિથિન યાય ક 
આવી રીતે અમારી તાપસ દગી બતાવવાની ઇચ્છા તો ઘણી 4 
આવે છે પણુ અમલમા મકવાતુ હુવે લગભગ અશ્ડય થઈ પડું 
છે. એટલે આવી પરિસ્થિતિ થતા, ' માગે છાતીમાં દુ ખે છે, ૧2 
ઢીક લાગતુ નથી * આમ કહીતે હું સભાગૃડ છે[ડી નક છુ* 
અને એ પણુ ખર્‌ 3 હુવે એવા મનોર જનકાયકમે!તા સ મેહ” 
અણુ કયા થાય છે ? એ મુતશીજીના સાહિત્ય-સ સઢમા ર૦4 દૈ 
“સભ્ય સાહિત્યસ સદ ' કહેવડાવવુ એમા સારાય ગુજરાતમાં ગૌર 
ગખાતુ, «યારે એ સાહિત્યસ“સદમા બાવન પૂરા ૬૨ જ સત 
સશય હતા ત્યાર પછી તો એ સૂ સ્થા પણુ આમવર્ઝની કરવામા 
આવી બળાવનને બદલે સાતસોાઆડસે। સભ્ય થઈ ગયા સસદવી 
જહે!જ્લાલી, એની પ્રતિભા, એનુ અંકર્જણુ બૃધુય ગયુ / 
રૃીરાજ્નું “ પટાણુ ? તાટક ઘણાએ નેયું તમે તેમા એક યુવા 
નને ખદલે ખીન્ને «૮ ડુવાન માણુ અર્પણ કરે છે ત દસ્ત પણુ ઘણાતે 
યાદ હશે મેવ્રા [ના “રસધાર 'તાં પુસ્તકમાં તે આવા ઢાઇક 
કાઈક કિસ્સા પડયા છે એક ચારણે ક્ષત્રીએની યશગાથા દિતહીમાં 
શહેનશાહ આગળ ગાઈ એક વચન સારું કોઈ ક્ષ પો.તાતા સાતે 
ન છેકકરાતે મરાવી નાખે પાદ્શાહે એવે! ક્ષઝ્ઠી ગાધી લાવવા અતે નહિં 
મળે તો ચારણુના પોતાના પુર્નેતે મારી ના ગવાનું કફું એવે ક્ષત્રી 
રાજ મળ્યો પણુ ખરે અને તેતા સાતે પુત્રે! પણુ માથુ અપણુ 
કરવા તૈયાર થઈ ગયા / 
એક બીને કિસ્સો! છે એક ચારબ્ીતા પતિતે ભત કર 9 ઢ થયે 
કોથળામાં લઈ ને ફ્રે તેણે એક રાનન આગળ ધા નાખી “તમે 9 
તમારા પુત્ર પોતાનું માથુ ઉડાવી લોહીથી માર ધષીને નવરાવે તે 
તે સારો ધરાયુ” 


અતીત ઉલેચુ' છુ, 


હદ 


પ 


તરત રાજ પોતાતું' માથુ' વાઢવા તૈયાર થયે. એતે! મુત્ર પણુ 
તૈયાર થયે. પિતાએ પુત્રનુ' માથુ' વાઢી લોહી છાંટયું' એટલે ચારભીતે 
ઘણી સારે થયે! ] 


એને વિરેો એક દુહો પણુ છે $ 
* કોતે તે વખાણીએ ? 
માઘુ' વાહષયુહાર કે માથાતો દેનાર ? ? 


મારા જેવા અનેઠાનેક આશે આ ઢથાએ વારવાર વાંચે છે અને 
વાંચે છે તારે ત્યારે તેમનાં હૈયાં ગદ્‌ગદિત થઈ જય છે અતે છતાં 
આંપણૂતે એમ લાગે છે જ એ બધા દિવસે! તે! વર્ષો પહેલાંતા ચાલ્યા 
ગયા. પણુ છેલ્લામાં છેછ્ો દાખલો! અને તે પણુ મારા મોટાભાઈ 
જયસખલ્‌ાલે જ જાણેલે તે તે! ૧૯૧૫-૧૬ન્‌ી સાલને છે, 


જયસુખલાલ સિમલા મ્યુનિશન્સ બોર્ડમાં - એક ઉચ્ચ લર્ફરી 
અડ્સર - હિન્દી - પણુ ત્યાં જ ફામ કરે. એક દિવસે એ અદ્સરે 
આવીને બધાયને “ છેલ્લી સલાસ' કહી, જયસુખલાલે આનું કારણુ 
પૃહચું' : કારણમાં તેણે જણાવ્યુ $ 


“અમારા પાડોશી હિન્દુ, અમે મુસલમાન - પઠાણુ, ગએ હિંદુ 
કુટુ'ખમાંધી એક યુવતીનું બળાત્કારે હુરણુ કરી ગયા પાસેના ડાઈ 
માણુસેઇ. એનું પેર્‌ લેવ અદ પઠાણુ - જુટુ ખમાંથી એક જણુ તૈયાર 
થયે! તે પેહ્ષાએતે ત્યાં જઈ ત્રણુચારતે તેણે ઠોર કર્યા પછી પાતે 
પણુ કપાર્ધ મૂએ।, આ પછી ૬ર વષે? આ પઠાણુ - કુટુંબમાંથી એક 
જુવાન તૈયાર થાય અને પેલાઓને ત્યાં જઈ તેમના જેટલા મરાય 
તેટલા માણુસોાતે મારી આવે | આ વખતે મારા વારો આવશ્પે! છે. 
છુ' ઈર, પેલાએ માંથી ત્રણુચારેકતે મારી આવીશ. ઢદાચ હું પષ્ય 

તેમાં પપી જલુ.” 
જ. પ 'પણુ આ કિસ્સે! ચૂળ બન્યો! કયારે ?' જયસુખભાઈ એ પ્ર 
ક્ય 


4ર 


હ્ટ અતીત ઉલેચુ' છી 


પેલો અફસર જરા મૂ'ઝાયો, પણુ પછી બે!ટયે। # “ મહેતાજી, એ- 
કિસ્સો! બની ગયાને ઘણું વર્ષો થઈ ગયાં. ચા વેર - આ 1જાહતાડ 
તો ત્રણુ પેટીધી ચાહ્યું આવે છે | ? ુ 

એક હિન્દુ પાડોશીની પુત્રીનુ' હરણુ થયુ” તેથી ત્રણુ-ત્રયુ પેઢીથી 
આ પદઠ્ાણુ શરવીરો દરેક વષે" પોતાનામાંથી એકેટતુ' બલિદાત 
આપે! 

આ પણુ લોહી છે-તેતો મરદાતમીસર્યો તરવરાટ છે. પડોશી- 
ધમમાં કામોને! ભેદ નથી, અત્યાર આપણુતે અજબ નેવું લાગે તેવી 
મરમાં તેમને સામાન્ય લાગતી. પોતે માનેલી ફરજ અદા ઢર્વામાં 
પ્રાણુતી ન્યાછાવરી તેમતે મત સહજ હતી. રગ છે એવા માતવી 
નરકેસરીઓને 1 

ઝૂ 

ઉપરના પરિચ્છેદમાં વર્ણુવામેલ મહાકાય માનવીએતને જમાતે! , 
ધીમે ધીમે જતો નય છે ?ડણુ નણ પણુ લગભગ ૧૯૦૯-૧૦ની " 
સાલમાં એક પ્રસ“ગ અમારા ગામમાં જ બની ગયા હતે! ને હું 
કદાપિ જૂક્યો નથી. લગ્નચરા પૂરત્તેચમાં નમી પડી હતી એક 
ભાઈ મુ'બઈથી પોતાના એક મિત્રને લઈ તે અમારા વતનમાં આવી 
ચડયા, લગ્નસરા મ્હાલવા, પૅલા મિત્ર સાજે એટલે ઊભા રહી જતી- 
આવતી યુતતીએની નિલજ્જ મસ્કરી કરે, એક પતિ-પત્ની જતાં 
હતાં-જીવાન અને સોહામણું, પેલા દુષ્ટે પત્નીની મસ્કરી કરી. 
પતિ-પત્ની નીસુ* ન્તેઈ ચાલ્યા! ગયાં, પતિએ પોતાના મિત્રોમાં ધાત 
કરી, પ્રશ્ન ચર્ચવા આઠ-દસ (મિત્રોની સભા એક સ્થળે મળી. 

જાઈ % વકીલની નોટિસ મોકલવાનુ' સચવ્યુ', તો કોઈ એ બેન 
ત્રણુ જણાએ પેલાને ધેર જઈ એને કકેવુ" કે આડું વર્તન ફરીથી 
એ નહિ કરે | તો વળી ડ્રાઈ કે સલાહ આપી 3 કજિયાતું મોં કાળુ” ! 
એ ગસ'ગ આખો ભૂલી જ જવો ] બધાય મિત્રો ગ્રેજ્યુએટ અને. 


અંતીત ઉલેચુ' છુ”, હદ 


આ લોકો આ પ્રમાણે આ વિષયની છશાવટ કરતા હેતા એટલામાં 
એક અખાડાખાજ જુવાત - આ ખધાએ!તી સાતિએતે! જ - ત્યાંથી 
નીકળ્યો, તેણે ન્નષ્યું ફે લગ્નસરા છે અતે આ બધા લેગા મળી 
ગપાટા ચારે છે તા જરૂર આઈચ્કોમ ઊડતું હરે, તે તો અ દર આવ્યો 
અતે આઇસ્ક્રીમની માગણી કરી. ખંધા ભાઈ ગાએ તેતે સમજ 
પાડી કે આઈસ્ક્રીમની વાત હતી જ નહિ. મામલે! પેલા અખાડા- 
ખાજે ભજી લીધો અને તેતી તા આંખ જ કાટી. * હત્‌ અભાગિયાએ। | 
એક જીવાન્‌ છેકરીનું' એક અજાણ્યે! અપમાન કરૈ છે ત્યારે તેને! 
[વિચાર કાવા તમે સભા લર છે 1 પોતાની બહેન-બૈરી સાચવવાની 
ચેવ્ડ નથી તો! પરણે! છે શા માટે ર મ્ણુ હરો. આવતી કાલથી તમને 
ફોંઈ નહિ છેડે.” 


આમ કલ્ર' એટલે તો આ ભાઈ એ ગભરાઈ ગયા અને પેલા 
અખાડાબાજતે શાંત રહેવા વિનવી કરી. પણુ પેલાએ તો એ ખધુ” 
માંભપ્યુ' નહિ સાંભળ્યુ' કરીને સૌધો એ તે પેલે! દુછ્ઠ જ્યાં મહેમાન 
હતો ત્યાં ગયો, ચહેમાનત રાજની રીતિ પ્રમાણે એટલે ઊભો ઊભો 
જતીઆવતી સુ'દરીએની મક્ટરી કરતે? હતો, 


જુવાનિયાએ જઈ ને વૈલાનો પગ પકડી તેમે ખે ક્ષણમાં રસ્તા 
પર પાડ્યો અતે ન્યાતના જમણુમાં ખ'ધાતી લેટની કણુકતે જેમ 
પગથી ગૂદાય તેમ મહેમાનને ગવા માંડયો. નેને ત્યા એ રહણેતો 
હતો તે વચમાં પડવો. ખૂમ કાલાવાલા કર્યા ત્યાર અખાડાબાજે ગૂદણી 
ખધ કરી અતે કહ્યુ, “ ને ભાઈ, આ તારા પાપતે તું આજ રાતે 
સાડાનવતી ટ્રેનમાં મુ'બઈ રવાના નહિ કરી ર તો કાલે સવારે આ જે 
જેમ મે' આને ગૂ'વો છે તેમ એને અતે તતે બનેતે ચૂ'ફી નાખીશ, 
ડું શાડાતવે સ્ટેશન પર્‌ હાજર રહીશ.' આ ઉપરાંત એણે તે! ઘણું 
ઘણુ કહાં પાગ તે. હમઝા ત, જાર્ત વતે, ઉખત#, જે! જે, ર જ 
કદાચ લખાય એવુ” હતુ” એટ્લે હુ' એ તથી લખતા, 


ક 


લ્દ્ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


અલબત્ત, એ દિવસે રતે પેલો અખાડાબાજ સ્ટેશન પરેંચ્યો 
પા પરેમાનતે પેલાએ ડ્ેનમાં થટ્ાાવ્મો તે નેઈ એ પાછે ઘેર 
ગયે | 
ર્જ 


મારી એક ડઝત જેટલી તોકરીમાંથી દૃ' એક નોકરીમાં હતે. 
મારે ત્યાં અવારનવાર એક અઠાર-એગખીસ વર્ષને! તણિક યુવાન 
સ્ટેશનરી વૈચવ્રા આવતે અતે € એને ઓર્ડર પણુ આપતો. એક 
વાર્‌ હુ' ઓફિસમાં વહેલા ગયેલો અતે મારા ૨મમાં દુ' એકલે જ 
ઉતે।. તેવામાં પેલે! વશષ્નિક યુવક આવ્યો. અત્રે મારે જણાવી દેવુ 
ભેઈ એ--વાચકોએ ગભરાઈ જવાની જરૂર નથી -કે સારી જદગી 
મદ્વાડમાં ગાળનાર દું વચમાં ઘોડે ધોડા વખત નહિ જેવી પણુ 
તદુરસ્તી જોગવતે! હતે. તે સમયે તેવે ફાળ હતો. હ પશીસેક દડ 
અને પચાસેક ખેઠંક કરી સેન્ડાનાંગડમ્મેહ્સ તેમ જ બાપાજીતા મૂશળઃ: 
પણુ ફ્રેરવતોા હતો. 

પેલ્તો વશિક યુવાન ધોતિયું, ઘાટઘૂટમ વગરનો ડગલો અતે 
માધે ધ્બાવેલી રોપી પછેરતો., એટલે મે' એને કસરત કરવાના ફાયદા 
વિશે એક ભાષણુ સ'ભળાવી દીધું | 

પેલાએ બહ્‌ જ વિનયથી કહ્યું, “ મહેતાંસાહેખ, આપ નાખુશ તે! 
નહિ થાએ ?' 

મે' ના તે! કહી દીધી પણુ મને આશ્ચર્ય તે! થ્યું. એટલામાં તો 
પેલા સુવાતે પોતાનો ડગલે! અતે તેની નીચે પફેરેલુ' પણેર્ણુ કાઢી 
નાખ્યાં અને ધોતિયાનોા કચ્છે લગાવી દીધે. પછી ” મસત્સ ' ચઢા- 
વીતે ઊભો રજ્રો | ડું તા દિંગ જ થઈ ગયે, ગળાના, હાથના, છાતીતા 
પેટના અતે “ગતા લોઢા જેવા “સચલ્સ” બહાર તરી આવ્યા. 
મે' તરત જ માફી માગી લીધી અતે પેલા યુવાતે મને પોતાની વાત 
કહેવા માંડી. એ ગીરગામતા એક અખાડામાં જતો હતો અતે ત્રણુસે!- 
ચારસો! દહ, આઠસો હનર બેઠંક ઉપરાંત રા!જની પાંચ કુસ્તી કરતો 1 


ડન 


અતીત ઉલેરુ' છુ* હલ 


એણે તે વખતે મને કહેલ કે, જ્યાં સુધી માષયુર કટલી ખેલે 
તહિ ત્યાં સુધી એ માણુસના હાર મારમારી માટે છૂટા થાય તાહિ” 


પછી એશ ખે દાત કહ્યાં : એક વાર એ ઠૉકુરકાયે બાગળથી 
જતો તે ત્યાં ખસે! માણુસની ઠૈકે “મ્‌ પડેલી, “ મારી નારી, 
બ્ચારાતે મારી નાખશે 'તી ખૂરો। સ'ભળીય. મેએક પે!લીસદાદા પુ 
તેટલામાં તજરે પડ્યા, આણે અ'દર્‌ ઘૂસીને જ્યું તા એક પીધેલો ઘાટી 
- આ માણુસ ઠેપ્કૂરદારતે! દાદ ગણાતે! એક સવૈદપ”દર વર્ષના "દાઈ 
ઘાટીતા છોફરાતે 1વિર્દય મામ માયે | અને બધા ઘો જેયા કેરે! 
આણે એક ૭૬'ગ સાથે મૃડીને પેલા ઘાટીને એક લાત મારી. ઘાટી 
છોકરાને છોડીને આ ફુવાત સામો! ધસ્યે। અને છાતી પર્‌ તેણે એક 
ભયકર ઝપાટો માર્મેપં, છાતી ૬ુહ્ાવીતે આ યુવાતે તે ઝીટ્યોા અને ખીજ 
૪ ક્ષણું તેણૂ પગતી આંટી મારી પેલા ઘાટીને જમીનદ્‌ાક્ત કર્મો. 
છાતી પર્‌ યડી બેસીતે એતે સારી પેટે ધમાર્યા એટલે પોાલીસદ્દાદા 
ગ ધાઠીને પકડી લઈ ગયા. 

આ યુતાન એક વાર પ્‌ાતાને ગામ પાટષ્યુમાં પોતાના ઘરમાં ખેઠ્ઠા 
હતો, ખહાર એશર્‌ીમાં તેના 94 દાદા હતા. એવામાં એક પદાણુ 
દંગ વગેરે વેચવા આવ્યે. દાદાએ ત્તેતી સાથે માથાઝીક પ્રાન 
કલાક કરી અને લીધુ” કાંઈ નાહ ઝેટલે પઠાણે દાદાતે ગાળ દીધી, 
આ યુવાને તરત પકાર ઠરે. ' ઝઈ ખાનસાહેમ, દાદા કો માલી 
મત રદેએ. 

જવાબમાં પદયાશું એતે એક ગોડી. કછ તો દાદા પૂટાણુની 
પ૬) પોતાની વતી અને પોતાના ર્ત્ર વતી માગી લે તે પછેલાં તે 
વાઘ તરાપ મારે તેમ પેલો યુવાન પ્ઠાણુ પર વટી પડો, પટાણ 
દા! અને એવે. શરમાઈ ગયે! કે પછી એ ગામમાં એ “ફાઈ દિવસ 
દરપ્યે। ર્નાહિ. 


કૃ 


૧૦૦: અતીત લઉલેચુ' છુ” 


હવે એક નાને! પ્ર્મગ અતે પછી વિરામ | 


હુ મારા એક સગા સાધે સુરતમાં ચોકી ૫૨ ચાર રસતા મળે 
ત્યાં વાત કરતો લેના હતો. એ સમાના હાયમાં તે વખતમાં ઘી 
માંઘી ગખુાય એવી દસ-બાર રૂપિયાની છત્રી હતી. 

અચાનક અમે દૂરથી એક રબર - ટાયઈ ટાંગે ફર્સ્ટ ડલાઇ 
ધેડડા સાધે પૂરપાટ આવતો નયે. મા્ગ”માં એક ગુટ્ટો એની અડફટમાં 
આવી ગયે. સુભાગ્યે એને બદ શત થઈ નહિ, પણુ એ માર્ગમાં 
ગબડી તો પડષો જ, બધી તરફથી દુકાનદારો અતે રાહદારીએ! 
પેલા ટાંગાના હાંકનારને “ ખડી રખે, ખડે રખે! 'ની બૂમે! મારવા 
મડષા. પણુ પેલો ઊભો! શાની રાખે] એણું તો ઘોડાને એક ચાભુક 
ફટકારી, ઘોડા એછામાં ઓછો હત્તર રૂપિયા હશે. અત્યત ત્વરિત 
ગતિથી દાડષો. ટાંગામાં ત્રણુચાર માણુસે! હતા - ટાંગાના માલિકો 
હતા. મારા મગાએ તો! આ રશ્ય ન્તેયા જ ટયુ”, અર્ધ્ક્ષણુમાં ટાંગે! 
અમારી પાસે થઈ ને ચાટ્યો જાત દું તો ખમી ગયે! હતો પણુ પેલે! 
મારો સગે। તો નાણુ કોઈ સરકસતો ખેલ કરતો હોય તેમ ઊભ્નો જ 
રહ્યો હતો, એક આચકાથી ઘોડાની, માં આગળથી લગામ પકડી 
ટાંગો ઊભો રાખ્યો [| એ આંચકાથી ઘોડો લગભગ પાછલે પગે ઊન 
યઈ ગયે. ખીજી જ ક્ષણે સગાની છત્રી હાંકન રના મેં પર, છત્રીતા 
ખે ટુકડા. પણુ એટલામાં જ એણે ટાંગા હાંકનારની ચાબુક લઈ લીધી. 
પગ પકડીને ટાંગાવાળાને નીચે પાડયો અતે પછી તો સડાસડ, 
સડાસડ [ ચાભુકથી ટાંગાવાળાના શરીર પર્‌ સપાટ! પડતા જ ગયા 
ટાંગાની અડફટમાં આવનાર ખુઠ્ટાની જ ન્યાતના ફરેટલાક આ ટાંગા- 
વાળાની મદદે આવ્યા. તેમતે પણુ એકેક બબ્મે ચાક પડી ગઈ 1! 


ટાંગામાં મેસી રહેલા રોડિયાએમાંથી ડાઈ પણુ નીચે ઉતયુ” 
નહિ, અદર બેઠાં બેઠાં જ તેમણે મારા સગાની માશે માગી. ટાંગ!- 
વાળા જેમતેમ ટાંગાની આગળ પાછે એકે! અતે ટાંગો ઊપડી ગયે, 
ભેગાં થયેલાં માણુસે! પણુ વિખરાઈ ગયાં, 


કક 


ઝવીત ઉલેચુ' છુ * ય્‌૦ય્‌ 


પેલા શગાએ પેાતાની દંમતી છતીની-ડુટડા તરફ જેઈ તે 
મને સખેદ કલુ * “ કેમભષ્તે સવારે ખગાડી | હજી તો ખે દિવસ થયાં 
જ આ ૪ની લીધી હતી 1 9 


ભાઈ! મોટાભાઈ | જયસુખલાથ મહેતા 1 આવા મોા।ટાભાઈ 
જાઈક ભાગ્યશાળીને જ મળતા છરો એ હતા સ્નેહતી મૂર્તિ ૧૯૦૦ની 
આસપાસ અમારા મામાં રણુજતરાએ વાવાભાઈ ને ત્યા -મદાવાદમાં, 
પ્રૅહ્રિકે પાસ થર્ત તે ગયેલા અને ત્યા ગુજરાત ક[ક્ષેજમા ખે વર્ષ 
ર્રેલા --તે વખતે ત્યાતા [હેંદી ખ્રિસ્તી પાદરીએના સહુવાસમા 
આવેલા એટલે 1ખિસ્તી ધર્મ તરફ વળેલા. મત્ય સુધી ઈન્તા 
ભક્ત રેહા, 


એમણે અને રણુજીતર્‌ામે મતે ગુજરાતી -અગ્રેજી વાચવા તરફ 
રાર્લે, આ ખધ્લ હુ એમનો આભાર ભૂવી શકુ એમ નધી, હ્તા 
મનમાં એક વસવસે। રહી જાય છુ ૩ એમણે ૦ જે વાચવાતું મને 
ક્ક્ષુતેતે મે વાચેલું - ૭તા કાણુ નતણુ શાથી તેમણે મતે કાવ્ય 
વાચત તર 'ેર્ષ જ તહિ1 નેકે એ બને અચેજ કવિએ બામરને, 
રવી, શિસીસ બ્રાણનેગ વગેરેનો ભત છતા છરી. દ 


7૮ 
ભાઈની મતે સલાણુ આપવાની રીત જ ન્યારી એક વારે હ 
ઘણુ નાનો હતો ત્યારે એમણે રતોહ્ડઝવી ફૃતિએ વાચવા માડેની. 
ખાપાજીએ તે જાણ્યું એટલે પરિણુપમે બેએક કલાકેવં ભય કર 
લાપણુ પષખુ આ ભલામણૂતી અસર એ થઈ કે ગાપાજીથી ખાનમી 
ભાઈ એ રેનાટ્ડઝતા બધાય પુસ્તકે તાચી નાખ્યા | 


પે ૧૯૦૪થી અશેજી વાચવાતુ રારે કઝ અતે થોડા વખત 
પછી મે જયહુખલાલને પૂછ્યુ “ ફં ર્સાહ્ડઝ વાયુ :? લા 
હસી પડ્ચા અને નેય * “ વાચવે। રાય તે ખુશીથી વાચન પષ્ય 
મોટા અકરતી આશત્તિ વાચજેન ળકે એમા અથ્વીલ જશું કશુ 


૧૦૦- અતીત ઉવેચુ' છુ 


હવે એક નાને મર્મર અતે પછી વિરામ | 


હુ મારા એક સગા સાધે સુરતમાં ચોકી પર્‌ ચાર રરતા મળે 
વ્યા વાત કરતો ઊબ્નો હતો, એ સગાના હાથમાં તે વખતમાં ઘણી 
માંઘી ગણાય એવી દસ-બાર રૂપિયાની છત્રી હતી. 


અચાનક અમે દુરથી એક રબર - ટાયર્ડ ટાંગ્રો ફર્સ્ટ ડલાચ*_ 
ઘેડડા સાધે પૂરપાટ આવતે! નનેયો, માગ'માં એક છુટો એની અડફેટમાં 
આવી ગયો. સુભાગ્યે એતે બદૃ ઇન્ન થઈ નહિ, પણુ એ માગમાં 
ગબડી તો પડયો જ, બધી તરફથી દુકાનદારો અને રાહદારીએ! 
પેલા ટાંગાના હાંકનારને ' ખડી રખો, ખડે રખો 'ની ખૂમો! મારવ! 
મડથા, પણુ પેલો ઊભે! શાની રાખે] એલે. તો ધે!ડાને એક ચાશુક 
ફટકારી, ઘોડો એજછામાં આછો હજાર રૂપિયાને હરો, અત્યત ત્વરિત 
ગતિથી રદાડમો. ટાંગામાં ત્રયુચાર માણુસે। હતા - ટાંગાના માલિકો 
હતા. મારા મગાએ તો આ ૨શ્ય નેયા જ ટયુ”. અધ ક્ષણુમાં ટાંગે! 
અમારી પાસે થઈ ને ચાટ્મો જત. હું તો ખસી ગયે! હતો પણ પેલે! 
મારા સગે! તે! જણે કોઈ સરકસને! ખેલ કરતે! હોય તેમ ઊભે! જ 
રલ્રો હતો. એક આંચકાથી ઘોડાની, મે; આગળથી લગામ પકડી 
ટાંગો ઊભો રાખ્યો] એ આંચકાથી ઘોડો લગભગ પાછલે પગે ઊને! 
થઈ ગયે. બીજી જ ક્ષણે સમાની ૭ની હાંકન રના મોં પર્‌. છત્રીના 
ખે ટુકડા. પણુ એટલામાં જ એણે ટાંગો હાંકનારની ચાબુક લઈ લીધી. 
પગ પકડીને ટાંગાવાળાતે નીચેં પાડયો અને પછી તે ચડાસડ, 
સડાસડ | ચાષુકથી ટાંગાવાળાના શરીર પર સપાટા પડતા જ ગયા. 
ટાંગાતી અડફટમાં આવનાર ખુઠ્ઠાની જ ન્યાતના કેટલાક આ ટાંગા* 
વાળાની મદદે આવ્યા, તેમતે પણુ એકેક બન્ગે ચામુક પડી ગઈ ! 

ટાંગામાં બેસી રહેલા શેહિયાઓમાંથી કોઈ પણુ નીચે ઊતથુ” 
નહિ. અ'દર શેઢા બેઠાં જ તેમણે મારા સગાની સાફો ચાગી. ટાંગા- 
વાળે જેમતેમ ટાંગાની આગળ પાછે બેકે અને ટાંગો ઊપડી ગયે. 
ભેર્ગાં થયેલાં માણુસે! પણુ વિખરાઈ ગયાં, 


૧૦૧ 





ન્ડ 
ગઅતોત ઉલેચું' છુ * ન ક" 
નડ ઝે 


પેલા સગાએ પે।ાતાની કેંમતી ૪ત્ર કડા તરફે ન્નેઈ ને 
સને સખેદ કશુ : “ કમળખ્તે સવારે ખગાડી | હજી વો ળે દિવસ થયા 
જ આ છની «લીધી હવી 1” 


ભાઈ | મોટાભાઈ 1 જમયશુખલાલ મહેતા 1 આવી મોટાભાઈ 
ઈક ભાગ્યશાળીતે જ મળતા ટરો એ હતા સ્તેહૂવી મૂર્તિ ૧૯૦૦ની 
આસપાસ અમારા મામ ર્ણુજતરામ વાવાભાઈ તે ત્યા અમદાવાદમાં, 
સ્રેટ્રિક પાસ થર ને ગ્ગેલા અતે ત્યા ગુજરાત કોલેજમા ખે વર્ષ 
રહેલા -- તે વખતે ત્યાના [હિંદ ખિસ્તી પાદરીએ તા સહવાસમાં 
આવેલા એટલે 1ષ્રસ્તી ધૂમ' તરફ વળેલા. મૃત્ય સુધી ઈશુના 
ભક્ત રહા. 


એમણે અને રણુજીતરામે મતે ગુજરાતી - અગ્રેજી વાયતા તર્‌ 
રાર્લેો, આ બદલ છે ઝેમતેો આભાર ભૂલી રાકુ એમ નથી, ખતા 
મનમા એક વસવસેપ રહી જ1 છે ડે એમરું જે જે વાચવાનુ મને 
ક્કુતેતે મે વાચેલું - છતા કોષ ન્નણુ શાથી તેમણે મને કાવ્ય 
ત;ાચન તર૬ રેપો જ નાહે! જેડ એ બને અગેજ કાવેએ! ખાયરત, 
ર્‌ેશી, શિસીસ ખાઉનિંગ વગેરેતા ભકત હતાઃ હમો, 


ભાઈની મતે સલાહ આપવાની રીત જ ન્યારી, એક વારે હુ 
ઘણે! તાતા હતે ત્યારે એમણે રેતોલ્ડઝની કૃતિએ। વાચવા માડેથી. 
ખાપાજીએે તે જાણ્યું એટલે પ્રિણુપમે બેએક કલાકનું” ભયકર 
ભાષખળુ પખુ આ ભલામણુતી અસરે એ થઈ ' ભાપાજથી ખાનગી 
ભાઈ એ રેનોહડ્ઝતા બધાય પુસ્તક વાથી ના'મ્યા 1 


મરે ૧૯૦૪થી અગ્રેછ વાચવાનુ શર કર્યુ અતે વેડા વખત 
પી મે જયતખલાલતે પૂછ્યુ : ' રૃતોટ્ડઝ વાંચુ ?? લા 
હમો પડપા અને બોણા - “ વાચવો। હેય તે! ખુશીથી વાચજે પંખ 
મેપ્ટા અદ્દરતી આભત્તિ વાચજે* ભાછી એમાં અથ્તીલ જેવુ કઇ 


જૂ 


૧૦૨. અતીત લલ્ેચુ* ફુ”. 


છે જ નહિ. એ વાંચડું હેય તો ર્દું તતે એવાં પુસ્તકો અવારનવાર 
આપીશ. 

આદળ્રુ' પરિયામ એ આવ્યું “ક મે' રેતેોદડઝની* માત્ર એક જ 
ફૂતિ વાચેલી અતે તે “ સિપાહ બચ્ચાની સજની --* “સોલ્જર 
વાઈફે? જેમા ચ્યશ્ીલતા છે જ નહિ. એક વાર એક મિત્રે મતે 
તેની “ મીસ્ટરીઝ ઓફ લન્ડન 'તા દસ ભાગ-મે।ટા ટાઈપના-વૈચવા 
આપેલા, તે મારી પાસે છ માસ રહેવા પછી જ દુ વેચી શકેલે, 
પત્ર તે સમય ૯રામિયાન ડું તેને અડકેલે! પણુ નહિ | 

હર ર 

-જ્યાં સુધી પોતે અપગ નહિ થયા ત્યાં સુધી ભાઈ મારાં લખાશે 
બૂછુ ધ્યાનથી વાયતા, એક વાર * મુ'બઈ ?' નામતુ' એક સાપ્તાહિક 
નીકળ્યુ' અને તે વખતે માનવામાં પણુ નહિં આવે તેવી પાંચ રૂપિ- 
થાતી 3કપ દરેક લૅપ્પ દીઠે આપવા તેના ત'તોએ દરખાસ્ત મને અને 
જ્યોતીન્દ્ર દવેને મૂકી,- તેમાં લખેલ લેખોતોા! સમહ “ ર'ગતર'ગ' 
માળામાં પ્રસિડ્‌ પણુ થયો છે. પષ્યુ તેમતે તો નિબંધ લખવાના હતા 
અતે તે ઠલા તેમને સાષ્ય હતી એટલે તેમણે લખવાનું ચાલુ રાખ્યું 
અને ૬રૅક લેખે પાચ રૂપિયાની બાદશાહી રકમ ગજવામાં મૂકી. 
સૌર નવલિકા લખવાની અતે એ પણુ ફાસ્યપ્રધાન હુ* તો “ મ્રડ 'નો 
લખનાર. 

“અહીં જરાક અસ'બહ છે હતાં આ “ મડ? વિમે એક ઢચકો 
લખી નાખુ: “ ગુજરાત 'મા વશેક માસ મારા લેખ આવ્યા નહે, 
મુતશીજીએ મતે ઢક્ુ' : “કેમ લાઇ, આમાં પણુ સુરતી સહેલાણીપણું ?' 

મે' જવાળ આપ્યે! : “ મુતશૌજ [ મને બરાબર * મૂડ ' આવતે 
નયી ]' 

સુનશીજી ખૂય હસ્‍્&્રા અતે પછી ખોટ્યા : * ગાંડા રે ગાંડા | 

' ઘરડો ઘરા આશ્યા તોય તારે “ મૂડ 'નો આશરે લેવાનો રહલો 1 


નન * 
અતીત ઉત્વેચુ' છુ. ૧૦૩ 


હ 
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આપષણુતે લેખકોને તે! કાગળ ગતે કલમ મળવાં એટલે લખવા 
માડવાતુ'-લખાય જ. ' મૂડ 'તા ધખારા છોડી દે [' ચછા | 
આપણાથી “આગમ તો લપ્યાય નહિ --દર્‌ અઠવાડિયે એક નવ- 
લિકા-“પણુ તાણીતોસીતે મે' ચાલુ રાખ્લુ * ચારેક નવધિકા “ સુખઈ “માં 
વાચ્યા પછી અચાનક ધમેટાભાઈ એ મતે ખે!લાવીતે પૃછ્યુ” : 
( ધ્ત્ત, દરેક તેખના પૈસા મળે છે ?' 
“હા, હા, ભાઈ, પાંચ રૂપિયા દરેક વાર્તાના. મે આનંદથી કહ્યુ. 
“ એટલે મહિને વીસ રૃપિયા થયા, ખરુ' ને ?' લાઈ એ પાછું કહયુ”, 
' હા, ભાઈ.' મારો જવાબ. 


“ત હવે એમ કર : હુ' મણિતે તતે વીસ વીસ રૂપિયા આપ્યા ” 
કરીશ, પણુ આ ' સુ'યઈ 'માં લખવાતુ' બધ કર 1” ભાઈ એ ધડાકા 
ક્ષા અને દુ તો થભી જ ગયે. 

“પણુ કમ કેમ, ભાઈ?” છ 


“રમ બેમ હુ' સમજુ' નહિ. એમ દર અઠવાડિયે તારાથી સરસ, 
વાર્તા લખાત્તી નથી અતે કચરા જેવી લખી તારી મેળવેલ ,આનુર્‌ 
ધૂળમાં મળે એ મતે પગેદ તથી. 

ખસ, થઈ રહ્યુ'. મે' “ મુબઈ ના તત્રોને કયું કે તખલ્લુસથી 
લખુ', પણુ તેમ કરવા તે તત્રી તેયાર થયો નહિ. તેતે તો મારું નામ 
"સતપતુ" હતું. મહિતાની એ બાદશાહી રકમ મે' જતી કરી. 

ઝી 

છુ નાટકોમાં તે! ભાય લેતો જ હતા અને એક મૂંગી ફિટ્મમાં 
મે' નાયક તરીકે -- નિતધ ધાર્થી એટલે વગર મહેનતાણે કામ પણુ 
ટેરેલું. પણુ હવૈ મને એમ થયું કે મારે ધધાર્થી તરીકે એ લાઈનમાં 
જેડાયુ', એક ક પનીમા ગયો, છબીની રેસ્ટમાં પાર્‌ ઊતર્યોઈ અતે 
માસિક ત્રણુસો --તે જમાનામાં ઘણે મેણા પમાર -- જેટલા આપવાનુ 
જેકે ડય ૧ ખરુ' હર રન વજન રહી મેરટ ઇની, અને 


હ 


ડી. 


૧૦૪ અતીત ઉલેચુ' છુ”. 


ભાઈ તો! એવા કે જેમણે કોઈ પણુ દિવસ અમતે ડોધથી મહાત 
કરેલા જ નહિ -- સ્નેહથી જ અમને ગુલામ બનાવેલા, મે' ભાઈ ને 
પૂછવું". ઘોડી વાર વિચાર કરીતે એમણે કશુ" ' - 
₹ તે ભાઈ, એ લાઈનમાં તુ" સારી કીર્તિ કમાશે એમ તો મતે 
પણુ લાગે છે પણુ એમાં એક મારી સલાઇ તતે છે અને તે એ કે 
તારા કોશમાથી પહેલાં તું “ મોરેલિટી' --#નીતિ' શખ્ટ્ટ કાઢી 
નાખ અતે પછી નેડાજે. અત્યારે એ ક્વેત્રતુ' વાતાવરણુ એવું છે 
અને કામ પણુ એવુ છે કે જેમાં આ રાબ્દ કોશમાં રાખીને જરે તો 
તુ' અત્યત દુ.ખી થઈ જરે. 
₹ સાધે સાથે એટલું તતે કહી દઉ' --તતે ખાતરી આપુ ક 
તુ' ને એ લાઇનમ નેડાય તો જ્યાં સધી રું વતા છું ત્યાં સક 
મારા ઘરના બારણાં તારે માટે ખુધા જ છે અતે રહેશે. દુનિયામાં 
ન્એક તીતિવાત માણુસ ઓછે ઝે વધારે હોય તો! દુનિયા ડૂબી 
«વાની તય્‌્‌ [ 
મે' પાંચ-સાત દિવસ વિચાર્‌ કર્યો -- ર શાં પુ અવાર- 
નવાર જઈ આવ્યે! અને આખરે મારી ખાતરી થઈ! % મારાથી પેલો 
શબ્દ દ્રાશમાથી કાઢી નાખી શકાય તેમ નથી |. પરિયામે મે' એ 
વિંચાર છોડી દીધો અને જાઈ ને પણુ તો પ્રમારે જણાવી દીધુ". 
નર્‌ 
મતે ઝર્તિ મળે તેમાં ભાઈ ને અત્ય'વત આનદ માય, ઝેક જ 
દૃણાન ? 
“કિવિટ ₹ઇનિડયા”' મારે ગોવાળિયા તળાવ પર્‌ મહાસભાની 
સમિતિની બેઠક. જયસખધાલ ત્યાં ગયેલા. લાઉડસ્પીકરની ગોદઠવષ્યુ 
ઔઓરવાઈ ગઈ તેથી બેએક ઠલ્લાકતે! વિસામે!. જયસુખભાઈ તે યુવાન 


વિવ્વાર્થીએા અને વિંવાર્થિતીએ ચાધે વાતચીત ઢરવામાં બદુ મજા. 
પડે એટલે ખીજે કયાવ નહિ જતાં એ ત્યાં જ ખેદા અતે આસપાસ 


અતોત લઉલેચુ' છુ. ય્ન્પ 


કોલેજિયન યુવક-યુવતીએ ઠત્ાાં તેમની સાધે ગપ્પાં મારવામાં 
પડચા. 

ઘશોડીક વાજે તેમનામાંથી એડે પૂછ્યુ" : “ આપ કોણુ ? ? 

“હું? હું હિન્દી વેપારી ચેમ્બરતે! મ'ત્રી જયસુખલાધ મહેતા, 
જવાખ તત રેતાં દઈ દીધો પણુ સામેથી જરા પણુ એળખાણુતાં 
એ'ધાણુ નહિ ન્નેથા. ખે-ત્રયુ વાર્‌ જ્યસુખલાલે જુદીન્તુદી રીતે 
સમજણુ પાડી-ચેમ્ભરતા મકાનની નિશાની આપી પણુ એ કૉલેજિયન 
જીવાતે સમજણુ નાહં પડી અતે વાતનો વિષય ખદલવે! પડયો, 

“ તમારામાંથી કોઈ ગરબાનાં રસિયાં ખરાં ? કોઈ નાટકમાં જાગ 
લે ? કોઈ વૃત્ય #નશે ? ' આ વિષયમાં પેલા વધારે રસ લેશે એમ 
ધારી મોટાભાઈ એ સવાલ પૂછ્યા અતે સાચે જ પેલાં યુવકન-્યુવતી- 
એમાંનાં ઘણાં એ ગરખા-રાસ, નાટક અતે નૃત્યર્નાં ર્સિયાં નીકળ્યાં. 
પણુ એમાંથી કાઈ એ સામે! સવાલ ટર્યેશેઃ “ આપ આમાં રસ લે!“ 
છે! ખરા?” ર 

“તા, મતે ગમે છે ખહુ પણુ મતે એ વિષયમાં તાન બહુ એણછું.' 
મોપટાભાઈ એ કહ્યું અતે પછ ઉમેર્યુ, “ પણુ મારે નાતે ભાઈ આ 
બધાંમાં ઊંડે રસ ધરાવે છે.' 

* એમતું નામે ?' 

“ કૃત્સુખલાલ --' ભાઈ એ જવાબ વાળ્યો. 

અતે તરત જ ચારપાય સામટાં ખોલલી ઊઠયાં  “"'્રાણુ ધનસુખ- 
લાલ સ્ણેતા 1 એ તમારા નાના ભાઈ થાય ?? 

“હા.” 

“ અહોહે, ત્યારે એમ પણેલેથી કહેવુ" હતુ ને કે તમે ધનસુખ- 
લાલ મહેતાના મે।ટાભાઈ ! ધતસુખલાલતે કાણુ તહિં એળખે ? એ 
તેદ અમારા બધાંના ગુરુ જેવા 1? 
“ અ,,8.છૂ ન 


# 
કક 


૧૦૬ અતીત ઉલેચુ' છુ*. 


ધનસુખલાલ મદેતાના મોટાભાઈ હતા તેથી એમતુ' માન પેલાં 
કૉલેન્યિત કુવક-યુવતીઓમાં સારા પ્રમાણુમાં વધ્યું. ધેર આવીને 
આ કિક્સે। કહેતાં કહેતાં જવસુખલાલ ખૂબ હસેલા" -પણુ સાધે એ 
પણુ જેઈ રાકાયુ કે એમતે અ'તરથી અત્યત ગંતોળ થયેલો! ક એમતેો 
સદાનતો મ'દુડિયો નાનો ભાઈ પણુ છેઠ નિષ્ફળ નિન્દગી ગાળી 
નથી ૨લ્લો. 

નર જ 

જરાક વિષય બદલીએ : 

સાંતાકુઝમાં અમારે એટલે એમ. આર. જયકર ખેઠેલા અને 
તાત્તે ચડેઘા, અચાનક એમણે કલુ” : “ જયસુખલાલ, નભાઈ, માફ 
કરન્ને પણું તમારા ગુજરાતી સ'ગીતે તો મતે હેરાત હેરાત કરી 
નાખેલો |' આમ કહી એમણે પ્રસંગ ક્લૉ : 

* ત્તે જમાનામાં સભાઓતેો તો તેરો જ ન ઘતા, એક સભાપ્રસુખ્ય જ્‌ 
તરી'ે જયકર. જયકરતે પાછું ત્યાથી બીજે સભામાં જવુ હતુ” એટલે 
જરા ઉતાવળમાં પણુ "ખરા. તેમણે કશ્ુ' કે પહેલાં મારુ" ભાષણું ખેતે 
કહી લેવા દેઇ કારણુ કે મારે ખીજે જવુ* છે, તો સભાના સ ચાયકે 
કશુ, “હા જી, આપ બોલો તે પહેલાં એક પ્રાસ'ગિક ગીત એક 
સન્નારી ગાય છે તે ગાવા દો. 

સન્‍્નારીએ ભય'કર ખેસૂ રું અને બેતાલું ગીત્ત ગાયુ જયકરના 
મિશ્નજનેો પારો સફેજ ચડયો તેમણે કહ્યુ”? “હવે ભાષણુ કરું?” 

“ના ૪, એક પ્રખ્યાત ચુજરાતી કવિ પોતાનું એક સૂંદર સ્વદેશા- 
ભિમાની ગીત ગાઈ લે પછી શર કરે.” 

એ વિખ્યાત કવિએ પોતાતુ' ગીત ગાયું, બેસરા અતે બેતાલમાં 
"માણું વધારે ચડે તેતો જયકર નિષ્ૂય નહિં કરી શકયા અતે હજ 
જયકર ભાષણુનું કહે એવામાં એક ત્રોન્ન ગુજરાતી શાયરે પોતાન 
- શાયરી છોડી -- તેજે સહેલાઈથી પેલાં મેને પાછળ મૂષી દીધાં, ” 


નિ કે 


અતીત ઉલ્ષેચુ છુ. મૈતણ 


જયકર સગીતતા વધુ અચ્છા જણુકાર અતે ઘણા ઊખિંલ, 
એમનાથી આ સહન નહિ થયુ* અતે તેમણે કહી દીધુ : “ મને હવે 
ભાષણુ ઠરવાતા સમય રણો નથી. દું નનઉ છુ. આટલુ કહી જયકર્‌ 
રસ્તે પડયા, પાછળથી એમણે અમતે કહેલું કે એક સાર્‌ ગવેયાને 
બએલાવીને સે।-સવાસે। રૂપિયા ખર્ચ્યા અને ચાર-પાય કલ્લાક સરીલું 
અતે તાઘગદ&દ સગીત સાભળ્યુ' ત્યારે જ મતે ડરાર વળ્યો. 


તે પછો જ્યારે પણુ એમતે આવી સભામાં જવાતુ' આવતું ત્યારે 
એ આગળથી શરત કરતા કે કાતો એ ગીતો જયકર આવે તે પહેલાં 
ગાઈ લે, કા તો! જયકર ન્નયુ પછી એ ગીતે ગવાય | 
ટ્ર જત 
ઘણા લેહ એમ કહે છે કે સારાય હિંદુસ્તાનમાં અમાર વતન- 
સરત ગદાપણામા બીજે તખર ગણાય છે ૩% પહી ગણાતું હતું. કારણુ 
"ક હવે તો મને લાગે છે કે ગટરો થઈ એટલે અમારી એ “ખ્યાતિ 
ભયમાં આવી પડી હરે. ગમે તે હે પણુ મારી એળખાથુના એક 
ઘણા શ્રીમત પણુ સુક્યિાણી રોઠતે એમના “કેટલાક મિત્રોએ ખૂખ 
આપ્રહ ઠરેલા કે સરતમાં આવી આદ દિવસ રહો - તાતાલમાં આવે 
તે! ઉત્તમ. તો તમતે પણુ ખાતરી થશે "કે “ સૂરતનું જમણું : શાધી 
કહેવાયુ છે ? 


આગ્રહ શતત થયા જ કર્યો: એટલે આખરે તે શેઠ પલળ્યા અને 
નાતાલ ગાળવા સ્રરત ગયા, જમવામાં ત્તે એમતે કશી ફરિયાદ કરવા 
જેવુ હતું નહિ, પણ્‌ તેમના યજમાને તેમતે “ લાઈન્સ 'માં 'કે એવે 
ઠેકાણે રાખવાને ખદલે પૂરતત-તળમાં જ એક મે!ટી ઇવેલીમાં રાગખ્યા, 
તે પહદ્ઠી રુ થયુ તે હુ' એ રોઠના જ રાખ્દોમા કડું ? 

“ધનસુખભાઈ, મે તો મૂર્ખાઈ કરી અને છુ” ત્યા ગયો. સૂરતતા 
»તમણુ વિગે મારે કશી ફૃરિયાર્ટ કરવાની નથી પણુ ત્યાની આસપાસની 
ગધ1 ખરેખર, તમે ધતસુખભાઈ જા આનદથી રહી સકા છો? 


૧૦૮ "* અતોત ઉત્રંસુ' છ” 


અને ત્યાંની મોજ માણી ચડ! છે। મતે તોઃ એ ગ'ધ અચલ યઈ 
પટી એ ગધ, દરેકતે ઓટલે આવેલ નજરૂએ, દરેક મહેદલામાં 
આવેલ ન્યાતની વાડીમાં પડી રહેલાં રાંવેલ ધાન વગેરે કાંઈ કાંઈ 
ગ'ધન્‌ મિશ્રણુ હતી. બે દિવસ રહી દુ” ક'ઈકે બહાતુ” બતાવી ચાલે! 
આવ્યે! અને ઊંચામાં ઊંચી ન્નતના અત્તરાનાં પૃમડાં રાખ્મવાધી : 
અને બિદાના પર તે લમાડવાયી એ ગધ મારા નાકમાંથી: ગધ 1' 


જાકે “ઠે જુદી મતિ. બાકી મતે તો -મારા* જેવ? “બતેકાતેક 
યૂરતીઓને તે! મરત એ સેોતાની મૂરત લાગતી હતી. 

ઘણા ઘણા વર્ષો પટેલાં મે* “ દિલ્ડી પર હલે! ' (” ગુજરાતી ની 
ભેટ ) ધળીય વાર વાચેલી અને જ્યારે ત્યારે વાંચેલી ત્યારે તારે 
મારુ ઠયુ' ભરાઈ આવેલું : 

શાહસુદ્નિ અને પૃયુરાજનાં યુદ -છેવટનાં યુદ મહાણાં છે. 
એ મંત્રામ આખરીનેો ફે'સલે! છે દેવીશક્ત ચામુડરામ નેને પૃકુર!જ- 
અપમાન આપીને કાદી મૃદેલે તે દેવી પાસેધી એક માત્ર ધોથું ધં 
આવીતે રાજપૂત કુલતિલક મહારાન્નધિરાજ પૃમુરાજ પાસે 5 
નમાવીને ઊશે! રલો અને ખોદ્યો ૨ “ મહારાજ | કેતે માડ?” 


પૃધુરાજ કોધથી આધળે થઈ ગજ છેડ “ડાને મારે? મારે 
સાર પેલા દુણ, ચ'ડાળ, દેશદ્રાહી હાહેલીરાયને.' 

ચામુડ અરજ કરે છે. “ભારતના મુગટમણિ 1 લરતખડતા 
શિરતાજ | વિચાર કરે. દેવીનું ધોથુ” અદળ જવાનુ' નથી; મોં 
પાસે ખીજા બાણુ નથી. મતે મારવા ઘો શાહખુદ્િન ઘોરીતે!” 


પણુ ભરતખ'ડના ભાવિની દુર્દશા બેઠી હતી, ભરતખડવી 
પડતીને! એ પહેલો! દિવસ છતે, પૃથુરાજ પીગળ્મે! નહિં. 


આગા એની એ જ રહ. માર પેલા હાહેલીરામને 1' “ . ક 
ત્યાર પછી તે। લરતખ'ડતી પડતીના, એની દુદરાતા ક 
ટ દિવસે! આવી ગયા 1 * ક 


અત્તીત ઉલેચુ' છુ. - વહ 

આવે! એક દિવસ સ્મરણમાં રહી ગયો છે : સાલબાલ તો યદ 
તથી. કલકત્તામાં મહાસભાની ખેટક. ફૈ/તામ ઝીણા અને જયસુખલાલ 
એક જ હોટલમાં, સભઃ'તી સમિતિની બેઠકનું પ્રભાત, જયસુપંથાલ્ 
જનાબ ઝીણાને મળે છે. ઝીણાને જયસુખલાલ માટે ખાસ પક્ષપાત* 
મ્‌॥]ટાભાઈ પૂછે છે : “ ઝીણાસાહેબ, આજે શું થશે ?' 


મેો!તીલાલ નેહરુએ તૈયાર કરેલા રિપોર્ટ પ૨ ચર્ચા થવાની હતી. 
હિન્દુ પક્ષ અમુક ખેઠેકા આપવા તૈયાર હતો, ઝીણાને ખે બેઠક - માત્ર 
ખે જ ખેઠક વધારે જોઈતી હતી. ઝીણાએ મોટાભાઈ મે કહ્યુ : 
,“ જય્સુખ્લાલં, આજે ભરતખ'ડનું' ભાવિ નક્કી થશે, એ ખે મેઠંક 
મને નહિ મળે તો હુ" મહાસભાનેો ત્યાગ કરીશ. 
ખૂન્યું પણુ તેમ જ, ખે ખેઠેક ઝીણાસાણેખતે નહિં આપવામાં 
આરી. પરિણામ શુ' થયુ* તે આપણે કયાં નથી «તણુતા ? 
* ઝૈ 
એવો જ એક ખીન્તે દિવસ પણુ સાંભરે છે : સ્થળ ઇંગ્લેન્ડ : 
ર1ઉન્ડ ટેબલની 'કાન્ફરન્સ ચાલે. આગાખાત હિન્દુ-મુસલમાન વગ્ચે 
સંલાહુ કરાવવા ફુટિખદદ ષયેલા, અમુક નાની વાત આવી. પ'ડિંત 
માર્લાદિયઝ સામા પડયા. બિરલાએ એમને સંમળાવ્યા. નીચા વળી 
પગે પડવાની તત્પરતા ખતાવી. તેમણે કહ્યુ, “પ'ડિતછ, આધ્ધી 
[જદગી તમારા વૈરુ માથે ઉઠાવ્યાં છે. આજે અમારુ' વેણુ રાખે. 
અને અત્યારે ને અત્યારે, રાતે આગાખાન સાથે સમજૂતી કરી લે!. 
પણુ ભરતખડનુ' ભાવિ ભયકર હતુ". માલવિયૂજી નહિં પીગળ્યા, 
ખીન્ન બાર્‌ કલાકમાં તો ખાજી હાથથી ગઈ, આગાખાન સપ્તજતી 
કરાવાના માર્ગમાંથી ખસી ગયા. આખરે દેશના ભાગલા અને ચચીલે 
કહેલું કયન સાચુ' પડયુ”. એમણે કહેલુ' કે “ ભાગલા પડતાં લોહીની 
નદીએ1 વેરો.” * 
સામાન્ય મત પ્રમાણું પણુ એક કરોડ હિંન્દૃ - મુસલમાનતાં 
ઊહડ્ીએ આ લોહિયાળ દેશતે પુત: રક્તસ્નાન ફરાવ્યું” | 


કરડ 


૧૧૦ અતીત લલેચુ* છુ. 


આંગાખાનતુ' નામ આવતાં એમળણું એમની આત્મટામાં કયાંક 
લખેલુ' યાદ આવે છે : ન 

એમના મતાનુસાર એમણુ એમના જીવનમાં બે મહાન પુરુષો 
ન્નેયેલ ર એકતુ' તામ અત્યારે યાદ નથી આવતુ, ખીન્ન તે સ્વર્ગસ્થ 
સયાજીરાવ ગાયકવાડ, સયાજીરાવને એક વખત આગાખાને પૂછે ઃ 
* આ દશતે સ્વત'ત્રતા મળરો ખરી ?' 

“ જરર, પણુ તે આપણા પ્રયત્તોથી નહિ, પણુ આંતરરાદીય 
પરિસ્થિતિને લઈ ઇંગ્તેન્ડ આ દેશને સ્વાત'મ્ય બક્ષશે.' 

“પછી તમે બધા રાન - મહારાજઓનું શું?' આગાખાન 
પૂછે છે. 

“જે ક્ષણે બિટિશ રાજ્યની હકૂમત અહીંથી રન્ન લેરો ત્યારથી 
અમે રાન્ન - મહારાજાએ પણુ ઊડી ગર્તામાં દટાઈ જઈશુ. 

“પૃણુ એમ કેમ ??' પાછો સવાલ. 

“ રા” - મહારાજઓતે બ્રિટિશ પોતાના હિંત ખાતર ટકાવી 
રાખે છે. એટલે એમની સત્તાતો નાશ થતાં રાજા - મહારાજાની 
સ'સ્થાનો પણુ નાશ થવાતો જ | ' અ! હતી સયાજીરાવ ગાયકવાડની 
ભવિષ્યવાણી 1 

નર 

બિટિશ રાનત્યમાં જે જે સુધારા કરવામાં આવતા તે તે સુધારા 
ગાયકવાડના રાન્ત્યમાં પચાસ પચાસ વર્ષ પૂવે" કરવામાં આવેલ તે 
આપણે નણીએ છીએ. એઓ મહાન વ્યક્તિ હતા, પણુ એ મહાન- 
પણુ' આપણે ન્નણી શ#ીએ એવી એમની જીવનકયા “ફાઈ એ લખી 
નથી એ આપણાં કમનસીબ, , 

એમના પાટવી ફ્ત્તઉહસિંહરાવ નાના હતા, પાડા પર બેસી એ 
ફરવા નીકળેલા. તેવામાં એમની રાપી - ખાસ્સી ક 
રૂપિયાની ઝીક, ટીકી “અને ફસબથી ભરેલી રાપી-નીચે પડી ગઈ* 


અવીત લલ્લેચુ* છુ, ૧૧૧ 


 પાશવાનોએ રાડતા જઈ તે ઊ'ચઇ લઈ સાફ કરી પાટવીને પહેરવા 
પાછી આપી, પણુ પાટવીએ ના પાડી અને કહુ 2 “રાજતતે! કુ'વર 
ધુળામાં પડેલી રાપી પાછી પહેરે નહિ | ' 


એટલે ઉધાડે માથે ફ્તેહાસિહરાવ પાછા આવ્યા. કરવુ' એવું "ક 
પાઠા આવ્યા ત્યારે મહારાળજ્ન સયાજીરાવ ઊભા હતા અને એમણે 
પાટવીનતે ઉઘાડે માથે આવતે જેયો, તેમણે પાસવાતેાતે પુછયુ”, 
તેમણુ ખરી હુછીકત કહો. મહારાજાએ ખોલી તાખ્યુ': “ સાથી વાત 
છે. હું રાનતેો! ધુંત્ર નહિ તેથી હુ* યાપી પાછી લઈ લેવામાં નાનમ 
સાનતે! નથી, પશુ ફ્ત્ઉસહતો બાપ તો શાજ્ન છે. એટલે એતી 
વાત જુદી? 

ર 


લૉર્ડ કરઝનના દિલ્ડી દરબાર વખતે ગાયકવાડ સરકાર પાછા 
પગે ચાલવાને બદલે કરઝન તરફ પૂ'હ કરી ચાટ્યા ગયેલા અને તેતે 
પરિણા।મે તેમતે મારી માગવી પડેલી એવુ કહેવાય છે. 


આ વાત એમના અ'ગરક્ષકોમાંથી એકય્‌ી નહિ ખમાઈ, કોઈને 
માંએ એનાથી ઠડી જવાયુ': ” મહારા”નએ આ કામ ખાટુ કયું”. 
પીણેહુઠે કરી | આપણે રજપૂતો લાજ મરીએ એના ઠરતાં તો સામે 
માંએે લડીને ખપી જવુ' હતુ'' 


ફરતા ફરત? આ વાત ગાયકવાડતે કાને આવી. તેમણે તેમના 
આ જુવાન અગરક્ષકને ખરી પરિર્થિતિ સમજાવવી જરૂરની જેઈ. 
પ'દરેક દિવસ વીતવા દીધા, પછી એક વખત મહારા#ની નિશાની 
થતાં પેલા અ”ગરક્ષક આસપાસ પ"દર હથિયાર્ગધ સિપાઈઓ ફ્રી 
વળ્યા, પેલા માણુસ પાસે હંચિયારમાં કરા' જ ન હતુ“. પેલે તે 
ગભરાઈ ગયો ને આમ કરવાનું કારણુ પૂછયું. ગાયકવાડે જરાક 
#ડમાતે કહ્યું, ' ભાઈ, તુ" તે! રાજપૂત છે. છાતી કાઢી માર્ગ શેધી 
' દે.” 


૧૧૨ અતીત ઉલેચુ' છુ" 


“પણુ હજર, આમાં કત્રાંથી માર્ગ શોધાય ? મતે હથિયાર આપે 
અને છૂટો કરા, પછી તેઈ હયે, આ તો પ'દર માણુસ છે. ભલે ને 
વહી પરસો માણુસ હેય. આમ ને આમ તતો મારાથી કાંઈ તહિ 
થઈ શકે.' 

"તા પછી, ગાંડા જુવાન, મારી સ્થિતિ પણુ તારા જેવી જ 
હતી. મારે સામને! કરવા મારતું કરા' સાધન ન હતું? ગાયકવાડે 
જવાબ આપ્યો અતે અ“ગરક્ષક્ે પગે પડીને પો!તાની ભૂલ ઠબૂલ કરી. 


નર 
હળવી હળવી વાત્તો કરતાં કરતાં હુ" તો કષાતો કથા પહોંથી 
ગયો | હાસ્યકાર મટીને કારૃણીનો આલેખક થઈ ગયો કે રુ? તો 
હવૈ પછી પીછેઠડ કરીએ : 
એ વાતને વર્ષા વીતી ગયાં, સે'ટ ઝેવિયસ કોલેજમાં ગ્રજરાતી 
ભાગમાં વક્તૃત્વકળા હરીફાઈ? હિંમતલાલ ગણેશજી અ“નરિયા, સ્વ* 
ભાનુશ'કર વ્યાસ અતે ધનસુખલાલ મહેતા નિર્ષાવકે. 


ચાડી વાર તો બધુ' ઠીક ડીક ચાટયુ, પણુ પછીથી સાંભળનાર 
થોતાએ। -વિત્યાર્યી અને વિદ્યાર્થિનીઓની ધીરજ ખૂટી અને વિલાડાં- 
કૂતરાના અવાજ નીકળવા માંડયા. અચાનક અ“નનરિયાસાહે 
પોતાની સ્વસ્થતા ગુમાવી, તે એકદમ ઊભા થઈ ગયા અતે બે!લ્યા ? 
* આ વતન તદન વાહિયાત છે. એ ન્યાં સુધી અટકરી નહિં ત્યાં 
સુધી હુ' મારી જગ્યાએ બેસીશ નહિં--લશ્ને ૪ રહીરા.* 

તરત મતે અને ભાનુભાઈ તે લાગ્યુ” 'ૃ ખાછી બગડવાની, અનેં 
બગડી જ. પાછળથી ચારપાંચ વિધ્વા્યીઆએ ઠું'ઠવે! મૃકથો અતે 
ર્ડતાં રડતાં તેએ બોલ્યા, “ ભાઈ એ, તમે એક્દમ શાંત થઈ જએ, 
નહિ તે! આપશે માધે બછાહત્યાતુ' પાતક લાગરી. 

મે' ભાતુભાઈ સામે ન્નેયુ. એમણે ટક": “ નવાબ, ઊભ્ઞા થઈ 
“તએ. તમેય મહાત થરો તો દું તે! છું જ ને.” 


અતીત ઉહ્ેચુ' છુ. ૧૧૩ 


'ું ઊબા થયે, હાથથી ખધાતે શાંત રહેવા ઠહી મે" શર્‌ કયુ” $ 
' ભાઈએ અતે ખહેતે! | તમારી અતિશય 'ઊચિંલતાતે .હું પિછાણી 
શકુ' છુ” અત્યારે મને એટલે? જ ખેદ થાય છે કે હુ" તચારી સાવે 
નથી પણુ અહોં “જીરા નિણાયદ તરીકે એકો છુ” 


એકદમ શ્રોતાઓને “ ટેમ્પો ' ખદલાયે. અતે મે' એમને ફરીથી 
એવુ* જ કાંઈ કલુ” ર્‌ આખરે પણુ આપણે પોણા પથ તો! કાપી 
ચૂક્યા છીએ તો હવે ખાખે(ચિષામાં ડુખી મરવા કરતાં ભલે આ 
કાર્યકમ પૂરો થાય. એટલી વાર્‌ આપણું આપણા મન પર્‌ ગજબનો 
કાખૂ રાખીએ. 


તોફાન શાંત થઈ ગયું અને વડતૃત્વકળા-હરીફાઈ આગળ ચાલી. 
જ 


તે વખતતા ઝેવિયર્સ કોલેજના ચજરાતી વિધાર્થીએ ઘણા 
આઝાદ હતા. એક ખીક્ે પ્રસગ યાદ આવે ૭ : 


સ્વ, રમણુલાલ વસ'તલાલ દેસાઈ તે વખતે, પાછળથી યયેલા 
તૈવા, નિષ્ણાત અચ્છા વતા ત હતા અને પોતાતું ભાષણુ લખીને 
લાવતા. ગેવિયર્સમાં એમને તેાતર્યા. એમણે પેો!તાતું' ભાષણુ લખી 
રાબ્યુ' હતુ'' ખાસ્સાં વીસ-ગાવીસ રૂલસ્કેપતુ* એ ભાષણુ હતુ', 


એ ઊભા થયા અને તેમણું એક કાગળ પૂરે કયો એટલે ગડિ- 
ગરિયમમાં સોરખકોર ધઈ રણો, ' હાય રે બાપતિષા, હજી તે ખીશ્ઝ* 
ઘણાં પાનાં છે. એ વ'ચાઈ રહેશે ત્યારે ચપણામાંના ઘણાખરા 
તા મેહેસ્તતશીન થઈ ગયા હોઈશું | ” 

સ્વ. રમણુલાલભાઈ તે! આથી ગુસ્સે થઈ ગયા %તાં એમણે 
શાંતામિત્તે કહ્યું, ' આવડુ' લાંસુ' ભાષણુ સાંભળવુ' નાહ હોય તો હુ* 
ખધ કરુ.” 

મમુખે પણુ સ્‍્રોતાઓતે અતિંથિતા મોભો અતે કોલેજની આખર 
સાચવવા માટે ઘણું ઘણું કહું. પણુ શ્રોતાઓને તેની કાંઈ અસર થઈ નહિ 


૧૫૧૪ શતીત ઉલેચુ* છુ*. 


અતે તેમણે દથું, “ ભાઈસા'ન, બ'ધ કરે તે! અમે તમારો ઉપકાર 
“ફાઈ કાળે નહિ ભૂલીએ 1' 


સુપ્રસિદ્ઠ લેખકે પોતાનાં કાગળિયાં ચ“કેલી લીધાં અતે ચાળા 
ગ્યા | 


આખરે તો વકતા લધુમતીમાં જ હેય છે તે [| અતે શ્રોતાઓ 
બદુસતીસાં અતે તે પણુ કેટલી બધી બહુમતીમાં 


નૈન 

અત્યારે આપણે ત્યાં લાંચરુશવત વિશે બહુ ચર્ચા ચાધી રહી છે. 
એટલી બધી ચાલે છે અતે એવી રીતે ચાલે છે કે '4ણે_ અગાઉ 
આપણા દેશમાં કે ખીજે આવુ" કશુ” થયુ” જ નહિં હોય | પણુ 
ચાષુસાએ એટલુ યાદ રાખવું ઘરે રે સ્‍્પાર્થી પૃસ્વીમાં રૈયા ગ્રગટ 
થયા ત્યારથી દાનવે। પણુ પ્રગટ પયા છે. પ્રકાશની સાધે જ અધકાર 
પણુ અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. ધોળાતી સાથે કાજી" પણુ સાથેસાથે 
જ રહેતું યયુ* છે, 


મેર વોર વિશે ઠમણાંનાં માણુસે। તો કાંઈ ન્નણુતાં પણુ નહિં 
હોય, પણુ અમે તો! શેમાં પમુખ રસ લેતા હતા. એ બોરના અતે 
અગેજેના જનરલોની નામ આપી જયસુખભાઈ અતે દ પાસા અતે 
સે।ાગઠાંથી તવી રમત બતાવી રમતા હુતા. 


ફિદ્ડ માર્શલ રૌખટર્જ, જતરલ દિયતર, બેડત પે!વેલ વગેરે 
અ'ગ્રેજ જનરલે અતે જનરલ ઠોૉંજે, ખોધા, ડીવેટટ ડીલારી અને 
પ્રસોડન્ટ કુગર અમારી જશને ચડી ગયા દતા. યુદ્ધ પૂરુ' યછું' અને 
તે વિરેતી તપાશ કરવા એક બાદશાહી કમિરાન નિમાયુ” રીવ્કૂ 
એદ્‌ રીવ્યૂઝતા ત'તી ડબહ્યું. રીન સ્ટેડે એ કમિશન નીમવા માટે 
ખુણા દબાણુ કરેછું. એના રિપોર્ટની થોડીક કૉપીએ આ દેશમાં 
આપી ગમેલી, જેમાંથી એફ જય્સુખલાલતે સુંબઈમાધી મળેલી, 


અતીત ઉલેચુ''છુ. ૧૧૫ 


તેમાં ખાસ એક વિગત હતી તે અમેરિકાથી એક લાખ ધાડા 
ર્દક્ષૂણુ અર[ફેકામાં મોકલવામાં આવ્યા હતા તે સ'બ'ધે હતી, અમેદરિ- 
કાથી એફ લાખ ધોડા ચડયા એ વાત સાથી, પણુ દક્ષિણુ આડિકામાં 
એક હર્‌ ધોડા ઊતર્યાં એ વાત પણુ એટલી જ સાચી | 


રિપોર્ટની નફલે! આ રેશમાં મળતી તરત જ બધ થઈ અને 
પછી એ વિરોની ચર્ચા પણુ આ ટેરામાં બ'ધ કરી દેવામાં આવી. 


પૂણેલા "દ ખીન્ન તિભધુદ્ની આ વાત છે, ર'સતથી ચોખા ચડે 
અતે ફાન્સતા એટ ખ'દરે તે ઊતરે, દરેક કપ્તાનતે એક ટાઇમ - ખોંમ 
આપવામાં આવતો જેથી દુશ્મતતા હાથપ્રા સ્ટીમર જતી હેય તે 
એ બોમ્બથી એને ઉડાવી દેવાય. બદર પાસે આવે એટલે કપ્તાન 
બધાને હોડીમાં બેસાડી દે અને મેટા ધડાકા સાથે સ્ટીમર દરિયામાં 
ડુ ૦પ, 


એક વાર પાણી છીછરાં અને સ્ટીમર ડૂખી નહિં | સેટ્વેન 
કોર્ના માણુસે। સ્ટીમર પર્‌ ચોખાની ગુણે! લેવા ગયા અતે જઈ ને 
જુએ છે ત્તા ચણામાં ચોખા ન હતા, પણુ માત્ર લાકડાને। બ્હેર્‌ જ 
હતે | 


કપ્તાન પર્‌ કોટ સાર્શલની વાત થઈ, ડપ્તાતે હહ્યું જે સારી 
સાચે અમુક જનરલે વગેરેતે પણુ લો, વાત હાંકી દેવામાં આવી. 


મારા એક મિત્ર પહેલા વિશ્યુદ્ાં પરશ્ગયન ગટફ પર તે!કરી 
કરવા ગયેલા, મુ'બધથી ધીના સે'કડો ડબા ચડે. આ મારા મિત્રે તેમને 
સ્ટીમરામાંથા ઉતારવાના રહે, એ મને વાત કરતા હતા કે નાક પર્‌ 
લૂગડુ' બાંધીતે અમારે એ ડબા ઉઘાડી ઉઘાડી નદીમાં ફળ રેવા 
પચ્તા, કારણ કે એ ડબામાં ધીને બદલે માત્ર ચરખી અને ખાડ્દેલાં 
શષ્કરિયાં જ હતાં | 


પિવતીતતી. ગે? [વશે પણુ ૫/0૭ળથ, તપાસ. ચાલેલી તે 
જણાચેલુ* % એ ગોાળીમાં ડિવનીન જ નહેતું ! 


૧૧૬ અતીત ઉલેચુ* ૪”, 


રશિયામાં પહેલાં પહેલાં યુહ્ટ વખતે સત્તાવાળાએ જાણીન્નેઈ ને 
લશ્કરની ટ્રેનો એટ બાજી અતે ખાધાખોરાકીની ટ્રેનો બીલ નાજ 
મોકલતા. રાઈફલેમાંતાં કારતૂસ માત્ર લાકડાનાં જ જણાયેલાં ] 

અતે જપાન સામેના યુદ્ધમાંય એડમીરલ ટોગેને હાધે એડમીરલ 
રાઝડેસરેન્ચવીકી પણુ આ જ રીતે હારેલેો એમ કહેવાય છે! 

આ પરથી એમ ધારી શકાય % ન્યારે આ પૃથ્વી આખી ૧સાતાળ 
જરો ત્યારે દાનવો દેવની સાધે જ નારા પામશે, 

ન 

ભૂતપ્રૅતનું અસ્તિત્વ હશે ખરુ' | ૪ર આરથર કોનન ડેઈલ એમાં 
માતતા હતા, સર એલિવર લોજ પણુ પઘમ વિષયુદ્દમાં પોતાતો 
એકતે એક પુત્ર મૃત્યુ પામ્યો તે પછી એની પાસેથી સ“દેશા મેળવતા 
હતા એમ કહેતા હતા. ગમે તે હે પણુ એક વાત ખરી કે જેમ 
જેમ વખત વીતતો નય છે તેમ તેમ શૂતો એષા થતાં જાય છે એ 
ચોક્કસ. 

અહીં પણુ જૂના જમાનામાં કાઈ કેટલાં ઘર ભૂતિયાં હતન આજે 
એટલાં મળતા નથી. યુરોપમાં પણુ એમ જ છે. છતાં કોઈ કે! 
વાર ડે પણુ એ વિશે પાછી વાતો થાય છે અતે ત્યાં પણુ 
થાય છે, 

સારા પોતાતો અતુશવ આ વિરે્માં બદ નાતો છે- પણુ છે 
અરે. એક વાર અમે એક ઘરને ઓટલે છએક જણુ બેઠાં હત. 
અ'ધારુ* «નમી શયુ' હતું. ગચચાનક અમે સેટલાં બેઠાં હતાં તેટલાંની 
નજર ઉપર, પહેલા માળના ટટેરામાં ગઈ. તે ધરતો ધણી પાંચેક 
દિવસ પહેલાં મૃત્યુ પામ્યો! હતે, તે ૪ પુરૂષ હાથમાં ફાનસ લઈ ને 
હાઈની એ!રડીમાં જતે હતો. એ ૬ક્ય તરત જ જતુ" રહું અતે અમે 
અર્ધીએક 1માનિટ ગભરામેલ શાંતિમાં બેસી રતા. અમારામાં એ ઘરનાં 
પણુ ત્રણેક જુવાન દતા. એમણે પણુ એ આફૃતિને જેઈ હતી તે 
ગાક્કસ, પણુ બોલાય શી રીતે. ખધાં ધીમેથી એક જ વાફષ 


ખોલ્યાં, ' અરે ભગવાન] ' 


અતીત ઉલેચુ છુ. યૃર્છ 


આ ગ'ભીર પ્રસ'ગ હતે, ખીન્ને પ્રસંગ કઈક હાસ્યાસ્પદ ખરે, 
અમારા પડોશીને એક બીજ પડોશી સાથે ઘરની સરહદ [વિશે ખૂળ 
ઝઘ ધયેલે!, પછી પેલો પડોશી મૃત્યુ પામ્યા અતે આ પડોશીને 
કનડવા લાગ્યો, આગલા “ડની ખારી ન્યાં પડતી હતી ત્યાં એટલે 
હતે! આ એટલા પર દું અને બીત્ત ખેએક ઊભા હતા એવામાં 
એ એાર્ડામાં બાંધેલ હીંચદ્દા એકદપ્ત ચાલવા લાગ્યા - નનણુ % પાઈ 
આ આવીતે તેતા પર્‌ ખેદ્‌' હેય અને તેણુ એ પગથી ચલાવ્યો 

[ય | 


આપણા તતો મોતિયા મરી ગયા, પણુ અમારા તે!કર એથી 
ડયાં નહિં. એણુ તો સામુ કહું સામો પડકાર કર્યો? “હવે એમ 
હીંચકો ચલાવ્યો એમાં શી ધાડ મારી | રસોડામાંથી વાસણો પાડે તે 
ખરે! જણું.” 


અતે સહસા ધડાધડ, રસોડામાંથી, અશરાઈ પરથી વાસણો 
પડવા મ'ડયાં, આ પણુ મે' ખારીમાંધી જેમપેછું. પણુ એથી વધ!રે 
નઠિ. 

એક ખીજાં દષ્ટાંત, દં એક વાર મુસાફરી કરતા કતો. ડબામાં 
એક મારા જેવા જ વાતોડિયા ગૃહસ્થ મળી ગયા અને અમે ખેએ 
જીભને છૂટી લગામ આપી, વાતમા ને વાતમાં પેલા ગૃહસ્થી મતે 
પૃછ્ઘુ' ? “ તમે ભૂતગપ્રેતમાં માતે! છો $ ' 


મે* આ ખે બનાવ કણા અને ઢહુ' ક આઢલા અતુભવધા કશું 
નક્કી કહી શકાય નહિ. 


તેમણે કયું ! “ હુ એક વાર આમ જ મુસાફરી કરતો ઇતે., પહેલા 
વિશ્રયુદ્ના આરભ હતો એટલે ટ્રેનમાં ઘણી વાર લશ્કરી અફસરો 
અથડાઈ જતા હતા, એફ વાર એક એવે અફસર મળ્યો, તે વખતે 
મતે ત્રણુક દિવસની હ”નમત વધી હતી, પેલા અફસરે મતે આવતું 
કારણુ પૂછ્યુ" મે* શરમાતાં શરમાતા જવાબઃ આપ્યો, “ અમર 


૧૧૮ અવીત ઉલેચુ' છુ” 


સગાંમાં કોઈ મરણુ પામ્યું છે એટલે વહેમતે લીધે આમ કરવુ” 


પડે છે]? 

પેલા અફસરે પાછુ કુ, ભાઇ, એમ વલેમમાં માનવુ” એ “શે 
૦/“ગલીપણાની નિંશાતી હેય એમ તમે થા માટે ગેલ છો? ટું પણુ 
એક વખત આમ જ ખોલતો હતો, પણુ મતે એક અનુભવ થયે 
ત્યારયી હું હવે એમ ઠરતેો તથી. 

“ટુ એક વાર કલકત્તા ગયે(. ત્યાં અષ્ુક સમય માર રહેવાનું 
હતું એટલે મે' ઘરની મોધ ઠરવા માડી. બહાર ટીક ડીક દૂર એક 
આલિશાન બ“ગલેઇ,, જરાક જજ રિત અવસ્થામાં હતો તે મે' નમે. 
એ ખાલી હતો એટલે મે' તપાસ કરી. ભાડુ' પણુ સસ્તું. મે' ત્યાં 
રહેવ4્રા જવાને! ટરાવ કર્યે[, કારણુ કે નયા $ુ' હતે! તે બહ નાનું હતું 
અને આસપાસ ઘણી વસતી હતી. પણુ ત્યાં તો મારા માણુસે!એ મતે ચ!ફ 
ગૅભળાવી દીધુ કે અમે કોઈ ત્યા રાતવાસે। નહિં કરીએ, કારણુ કે એ 
તા જભૂતિયો ડગલે છે. હું હતો તે વખતે જુવાન અને લસ્કરી અફજર 
તરીકે મારા મગજમ! ગરમી પણુ ઘણી. મે' તેમતે ક્યુ કે તમે 
આખો દિવસ ત્યા રૉકાનજે અતે રાતે ચાસ્યાં જશને, આ વાત તેમણે 
કસલ રાખી અતે દુ ત્યા રહેવા પે. 

“રાત પડી. બવા માણુસો મારી ૨5૧ લઈ ઘેર ગયા. ઠુ' જુવાન 
હતે!, બહાદુર છુ એમ માનતો છતે, પણુ હું સારા પ્રમાણુમાં બ્યમ્મ 
થઈ રાયે. તે વખતે વીજળગા નશેતી એથા ફાનસ બળતું રાખ્યું” 
પલ્‌ગમાં મારી સાધે મે એક રિવોલ્વર અતે એક તલવાર રાખી- 
આમતો દ સવા ન્નકું એટલે ઊંધ આવી જાય, પણુ તે દિવસે 
સારી આંખ જ મીંચાઈ નહિ. 

“ખારણું બારના ટંકારા થયા. અચાનક મારા ઓરડામાં મે' એક 
આપૃતિ નનેઈ, હુ' સાવધાન થઈ ગયે! અતે મે' ઘાટા પાડીતે પૂછ્યુ, 
“યાણ છે તુ?” બે-ત્રણુ વાર એ સવાલ પૃછયા, પણુ જવાન મળ્યો! નહિ. 
મે' રિવોહ્વર તાકીને ફોડી. ગોળી પેલાને વીંધીને ભીંતમાં દટાઈ ગઈ, 


અતીત ઉલેસુ' છુ. ૧૧૯ 


અતે પેલી આફૃતિ અદશ્ય થઈ ગઇ. મારે! ગભરાટ પણુ શમી ગયે! 
અતે હુ' ઊંચી ગયે!. 

“ખીજ દિવસે પણુ એ આકૃતિ, ખાર વાગ્યા ક હજર થઈ ગઈ. 
હુ એટલે બધેદ ગભરાયેલે! નતહેતે! એટલે મે' એને પૃ૭યુ” $ “ તારે 
કાઈ દુઃખ છે જે હુ' ઓછુ ઠરી શકુ' કે દૂર કરી શકુ ?' 


“એણે મતે નિશાની કરી, તે મતે પોતાની સાથે કયાંક જવાતું 
કહે છે એ હ” સમન્ત્યો અતે હાથમાં રિવોહ્વર લઈ હુ' ઊભા થચે।* 
ઝં આગળી અને ફુ' પાછળ, ક્રમ્પાઉન્ડ મારા હતો અને વર્ષોથી 
સાવ મરામત વગર્તેો ઉજજડ પડ્યો ર્લો હતે.. તે કમ્પાઉન્ડમાં દૂર્‌ 
એફ મોટા જક્ષતી નીચે એ અટકયે। અતે અમુક જગ્યા તેણે મતે 
ખતાર્વી. મે' ત્યાં નિશ્ઞાની કરી નાખી અતે પેલાને કહ્યુ' કે કાલ 
સવારે હુ ત્યાં તપાસ કરીશ. 

( ખીજે દિવસે સવારે મે' માણુસે।ને ખોલાવી એ જ્ગ્યાએ ખોદાવ્યુ” 
તા એક ૭સાત વર્ષના છોકરાનું શગ દટાયેલું પડયુ” હતુ”, જેનારતે 
તરત જ જણાય ઝે છે[કરાનું ખૂન થયુ' હતુ” અને એતા શબતે આ 
ગ્રમાણું એ ખૂનીએ દાટી દીજુ' હતુ". 

મે' આ શબને ઊંચઠાવીતે બ'ગલાને એટલે સુકાવ્યું અને થાહ્મણાને 
ખેણલાવી એને વિધિસર અગ્તિદ્દાહ દીધેઃ. તે દિવસે પેઠું ભૂત પાછુ” 
આવ્યુ*, પણુ એ અત્ય'ત શાંત હતુ" અને નનણું મતે અશિષ આપતુ” 
ણેય તેમ તેજે હાથથી નિશાની કરી અને ચાદ્યુ* ગયુ", પછીથી તે 
ભૂતે ફરી રેખા દીધી નહેતી.' 

દર 
એક અતિ દુઃખદ પ્રસંગ: મારો પુત્ર ગગલ નવ માસને! 
દુરસ્ત, દેખાવડે। અને ગાળમરાળ, એક દિવસે સવારે એતે લઈ ને 
ઊતાકઝમાં જ અમુક જગ્યાએ મારા એક ચિત્રને ત્યાં હુ” જવા નીકળ્યે।. 
॥3માં એક આંભલીનું ઝાડ. તેમાં એક ડાઠણું રહેતી એમ કઢહેવાતુ” 


૧૨૦ અતીલ ઉલેસુ' [છુ 


ઉંતુ) પણુ મને તેતી ખતર નહોતી. રડું ધીમે ધીમે જતો! હતો. એ 
ઝાડ નીચેથી પસાર થયે ને ગગલે કાર્મી ચીસ પાડી. તરત એલે 
કારમુ' રડવા માંડુ હું પેલા મિત્રને ત્યાં ગયે, મિત્રની માએ ઠાથમાં 
એને લઈ લીધો. ઝે!ળમા સુવ/ડજો પણુ કેમે કયેદે એ રડવે/ રહે જ 
નહિં, પેલા મિત્રતી માને વહેમ પડષો અતે તેણે તાવ માપ્પે!. 
૧૦૩* તાવ] 

એને લને ઘેર ગયે. ત્યાં ડોડટરને બોલાવ્યા, તેમણે એને 
ન્યુમોનિયા થયો છે એમ કહ્યું, વીસ દિવસ તાવ ભોગવી એ મરણુ 
પામ્યે. આપ પાંય-સાત મિનિટમાં ન્યુમોનિયા માય ખરો 7 કોણ 
જણે ? પહો તે ઘણા ઘણા જણાએ મતે કશું ક એ ઝાડમાં ડાકણું છે! 
તે વખતે પેનિસિલિન આવ્યુ* ન હતુ" એ ઔષધ રેશમાં હતુ' નહિ 
એતે લઈ તે અમારે ત્યાં પાંચેક નાનાંમોટાં માણુસ મરણુ પામ્યાં 
હતાં, પણુ એ વાત વળો જુદી. _ 

ભાક એ ઝાડ નીચે હૂ” ગયો નઠિં ત્યાં સુધી તદ્ત ચાને સારો 
છોકરો એ ઝાડ આગળ આવતાં જ શ મારે કારમી ચીસ પાડે? 
અતે તરત એને 1૦૩” તાવ પણુ કેમ આવે? કાઈ સમજાતું નયી. 


ર 

પણુ જવા રો એવી વાતો : જરા મારી પોતાની વડાઈ પણુ કરી 
લ૬'ને[ મારા કુડુ'મમાં - બાપાજી, મા, અમે ત્રણુ ભાઈ અને તણ 
બહેન તેમાં મારા એકલાના જ અક્ષર સારા - અતે સારા પણુ કેવા ? 
મોતીતા દાણા જેવા, 

પાઘીતાણુપમાં રું યર: સ્ટાન્ડઈમાં. ઘેરથી કાંઈ લખા લાવવાતુ' 
કરેલુ” ડું લખી ગયે!- માસ્તર નાયબ દીવાનના છોકરાને સખત 
ભાષામાં તો કરું કહી શકે તહિં, પણુ એમણે મને ધીમેથી કહયુ : 

*ધતસુખભાઈ, મે' ઘેરથી લખી ઘાવવાનુ' કહેલુ' તે પાતપોતાતાહં 
ડજકષરમાં જ લખવાનું' કહૈલુ".” 


અતીત ઉલેચું' સુ કરવ 


મે' કેચવાઈ તે જવાખ આપ્યો, 'તે મે' તે જ પ્રમાણે કરેલું છે.” 


' તડિ, ધનસુખજ્ાઈ, આવા અક્ષર આવા નાના છોકરાના હોય 
નહિ,* માસ્તરે કલુ, 


(પણુ શાસ્તરસાફેબ, મારા ઘરમાં એકલા મારા જ અક્ષર આટલા 
સારા છે તા પછી છું કોની પાસે લખાવી લાવું ? લાવે! દું અહો 
ફરીથી લખી આપું. આમ કહી મે' યાં બેસીતે કરીથી લખ્યું ત્યારે 
જ માસ્તરતે ખાતરી થઈ. 


% 
તાવિક એક પણુ પરીક્ષામ્રાં ખેઠા સિવાય, ડું ધીમે ધીમે 
મે[ટ્રકમાં આવી પહણેંચ્યો, સુરતમાં ભાગની પાસેના સુંદર્‌ મકાનમાં 
સરકારી સ્કૂલ હતી ત્યાં હું જતો ઉત્તે, પ્રિન્સિપાલ મિ. સયાણી, 
મુંબઈ હાઈ કોર્ટના જજ સયાણીના આ ભાઈ થાય, ૭ મસાચિક 
પરીક્ષા થઈ અને સયાણીસાહેમ પરિણામ ન્નહેર્‌ કરવા બેઠા. 


મારુ' નામ અગ્રેજીમાં આવ્યું, “ ધનસુખલાલ મહેતા-માર્ઠ મીંડુ'*” 
કલાસમાં હર્ષ તાદ ધવા. ખિદ્લાડાં-કૂતરાંતા અવાજ પણુ ર્સભળાયા. 
હું ધીમેથી ઊઠયો અને ખોલ્યો, “ સાહેબ, છેક મીંડુ' તે કાંઈ હોય ] 


“હુવે ખહુ લાયરી ના હેર, વધુ બોલશે તો રસ્ટીકેટ કરીશ.” 
શિન્સિપાલ ગર્જી ઊઠયા, ક 

“પણુ શા માટે?' 

“શા માટે? આવો નિખ'ધ મે' મેડ્રિકના વિદ્યાર્થીઓમાંથી કોઈ તે। 
પણુ હજી સુધી વાંચ્યો નથી.” પ્રિન્સિપાલ ખોલ્યા, ' વળી અક્ષર પણુ 
જાણે હાપેલા - એક પણુ છેક્ઠો નહિ 1તુ* ફોને સમજાવે છે ?? * 

ફરીથી કલાસમાં અટ્ટહાસ્ય, મે' ફરીથા ચમજણુ પારી અને તેમના 
દેખતાં એક 1તેખધ લખવાની તેયારી બતાર્વી. ને તેમાં નિષ્ફળ થાઇ" 
પ અ. ઉ. છું, ૯ 


૧૨૨ અતીત ઉલેચુ' છુ” 


તા “ રસ્ટીકેટ 'ની સન્ન ભોગવવા પણુ હુ* કૈયાર થયે, પ્રિન્સિપાલ 
ખી”નનાં પરિષ706મ ન્નહેર કરી મતે પે!તાની આડફ્સિમાં લઈ ગયા, 
મે' ત્યાં જઈ તે પૃછયુ”. “ રા વિષવ પર લખુ'?' વજી સયાણી ગુસ્સે 
થયા. “ અરે ભાન, ગ્યેના એ જ વિષય પર તે! લખ.' 

“વાર્‌, કેટલી લીટી લખુ” ? ? 

“પચીસ લીટી.” જવાબ મળ્યો. 

“પગચીસમાં તો શુ લખુ* ? પચાસની ઇૂટ આપે.” 

“કીક બાવાજ ડીક, લાયરી કર્યા વગર હવે તુ' લખવા મડ. 

મે" તો લખવા માંડુ ચાલીસેક લાઈન લખી ત્યાં મતે સયાણી* 
સાહેબે અટકાવ્યો અતે પેપર” લઈ લીધા. કયાંકથી તફડ”ચી ડરી 
લઈ આવવાતો શક દૂર થયો! અને મતે આખા ઝલાચમાં સૌથી વધારે 
માકર્સ મળેલા એમ સયાળીએ નહેર કયુ”, આ મારા અક્ષરની એક 
વધુ એળાખાણુ, 

જત 
હવે એક વધુ દાખલો આપુ: 


મારી દાઢ-પોાણાબે ડઝત નોકરીમાંથી એક નોકરીમાં ફુ' હતો. 
“બોસ? ( ઉપરી ) એક સ્વિસ ગૃહસ્થ હતા - હ હતા. એક વાર 
મને એમણે બોવાવીનતે ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયામાથી એક કકરો બતાવ્યો! 
અતે ટેબલના ખાન માથી પોતાના સારા લેટર પેપર ઠાઢથા. પછી 
મને કહ્યું, “આ કાગળ પર તું આ ફકરો લખોતે લાવ.” 
મને આશ્ચર્જ થયુ' અતે મે પૂછ્યુ, “હુ' ટાઈપ કરી લાવું ? 
'. પેલે! ગૃહસ્થ હરી પડષો નઅને બોન્યે, “ને ટાઈપ જ કરાવકું 
હોય તે! આ છાપામાંઘી શા મોટે તતે નકથ કરવા ચ્પાસું ? તેનુ” 
કટિંગ કરતાં મને આવડે છે.',* 
“ પષ્યુ ત્યારે 2? 


અતોત ઉલેચું છુ ઠ્ફ્ક 


'તાત એમની એમ છે ક હું ન્યારે આ રૃશમાં આવતો હતો 
યારે મતે મારી પત્તીએ કહેલુ કે “ એ દેશ તો અડધ નાગા માણુ 
સેતા છે અને તમને ગમે ત્યારે એ જગવીએ મારી પણુ નાખશે 
માટે તમે ત્યા નહિ ન્નએ। ' 


' મારે એતે આથી સમજણુ પાડવી છે અને ખાતરી કરાવવી છે 
કૃ અગ્રેજીમાં આવા સુદર અક્ષર લખનાર દીએ પણુ અહીં પડ્યા 
છે ખરેખર, [મિ મહેતા ૬૦૫૬ 1॥દ4તતતણતાળટુ 15 3010 5૩8૫૬4 
દોઢ 4 ઇેલ્તપદાણાં ૫૪૦0૩ ' 


પછી તે! ફાઉન્ટત પેતોનેો જમાનો આવ્યો ત્યા સધી હુ “ વેવ 
3લી નિખ 'થી જ લખતો--અગ્રેજ અને રજરાતી બને પણુ તવી 
નવી નીકળતી પેતે! હુ લેવા મડયો સામે લખતાર માગુસના અક્ષરની 
નકલ ફરવાની ટેવ પડી નિગમ ફાર્ષન, રાડેયેમ, ખોડ વગેરે પોઈત્ટ 
ફપરાત જુદ જુધ પ્રકારતા પૅ!ઇઈન્ટ આવ્યા 


અક્ષર બગક્ા, ઘાટઘૂઝમ વગરના થઈ ગયા તેમાં શહ્દાવસ્થા 
આવી હાથ પ્રજવા મડેચા અક્ષર વધારે બગડયા એક સુદર સ્રોના 
કરતાય વધારે સુદર અક્ષર અત્યારે ખદ્સૂરત થઈ ગયા, ઘણુ! અતિ 
મુદર સ્રી પુર્ષા ૬હાવચ્ધામાં થઈ જાય છે તેવા 


મતે યાદ છે ત્યા સુધી ૧૯૦૪-૨૦ સુધી સુરતમાં તો ખાસ 
પણુ મુબમા પષ્‌ પ્લેન્ચેટ, રૃપિયો ચલાવ્વે!, વાટઈ ચલાવવી, 
લોહાતા ખીલા વગરતે! ચકલે। વાપરવે। વગેરે પ્રેતાત્માતે ખોણલાવવાતા 
નુસખા સામાન્ય રીતે સારા પ્રમાણુમા વ્યવહારમાં હતા ઉપર્‌ જણા 
પેલ ખધા સાધતેતેો! ઉપયોગ અમે કરલે! અને તેના જવાય પણુ 
આવતા, પણુ સાચા જવાબતુ પ્રમાણુ બહુ એ।છુ રહેતુ 


તે જ વખતે “ કાજળ ' જેને મુસલમાતો હજરત ' કહેતો તે 
ધશ ખૂગ જેત્રતી તે જ વખતે તિરાળરદ્શો આયના પણુ માતા, 
પણુ તેન વગર, પણુ કાજળ, નવાતી એ, ચોઇસ એક કાચતો 


શ 


ક 


૧૨૪ ી બતીત ઉલેગુ' છુ” 


ડુક્ડૅ લઈ તેતે પાછળ બ્લેક - જપાન રગ ચોપડવાતો પછી રાતન 
* ગમે તે શાંતિતા વખતમાં એતે ભીંત સામે મૂઈ, તેલતે દીવો 
કરવાને! અતે એની, ત્યોતતુ' પ્રતિખિગ પેણા કાચર્ષા પડે તેતી સાકુ” 
એકામ ચિત્ત જેયા કરવુ તો જે માણુસે! ' સાઇકિક '-' 959૮12” 
- હોય તેમને જષ્યાવા માંડે. 

આ કાજમાને દવ હતુમાન ગશાય એવી તેલને! દીવો ક/જળી 
“તેતારાઓતે પુછતાં એટલું જાગી શડેલા કે પરેલાં અચાતક એક 
મોટુ' મેદાન આવે, પછી ચન્દ્ર - પૂનમતો! ઊગે, પછી એક છોકરા 
ઝાડુ કાઢી જય અને પછી એક પછી એક ત્રણુ -ચાર દેવો આ 
જેમાં પ્રમુઃષષ હનુમાનજી હેય. 


ટાજળી ન્નેનાર પછી કણે : મતે જવાબ લપ્યીને આપને.' તે! 
લખીને આપવામાં આવે. કોઈ કહે? “ મતે ઠાનમાં કહેને, તે! 
કાનમાં કહે, જેનાર અત્યત નિષ્યાત છે!થ તો તો હાથના અ'ગૂઠાત॥ુ; 
નખ પર કાજળ ચોપડી, તેના ૫૨ તેલનું ગક ટીપુ” પડે અને તેન 
પર પેલી જ્યોતતું પ્રતિબિંબ પડે તોપણુ એને જખાય. 


મારા કાકાના છોકરા ભાઈ ઈશ્વર્લાલભાઈ ને બહુ સારી રીતે 
કાજળી જ્ેવાતી અતે કયાં કયાંથી તેમને તેડવા આવતા. ઉવૈ 
એમા એક વાત ્યાનમાં રાખવાની ૩ કાઈ પણુ કહે કે ' આટલું 
જરા કાજળીમાં જેડ આપો તે' તે એનાથી ના નહિ પડાવ' 
ઈશ્રરલાલભાઈ રેલવેમાં તકર એટલે રાતપાળી પણુ કરવી પર્ડે 
એમ એક વાર ઉભમરા બહુ ચડી ગયેલા અને પે!તે સૂવા જત 
કુતા તેવામાં કાઈ તેડવા સવ્યુ આમનાથી એમ બોલાઈ ગયુ ! 
“મારા કયાં સોગ લાગ્યા કે મારાથી કાજળા નનેવાય છે 1]? 


"બસ, સાર પછી એમનાથી કાજળા ન્નેવાતી ળ'ધ થઈ ગઈ* 
એમણે ધણા યત્ન કર્યા પણુ એ શક્તિ પાછી આવી નહિ, _ 


કૃ 


અતીત ઉલેચુ છુ, ૧૨૫ 


મારી પહેલી પત્તી ખહુ જ “ સાઈ 1કેક' યતી ગતે ફાજળી 
ખછુ સર્ચ જેઈ શકતી, એની પાસે જેવડાવનાર પણુ - જયાં સુધી 
એ સુરત રહી લાં સુધી - ઘણા આવતા અને તેમાં તે કેઈ વાર 
ખાટી પડી હેય એવુ" મારા જાણ્યામાં નથી, 


અપે ૧૬૧૬માં લાતેોલી હતાં. ત્યાં ચરલાતે - મારી પત્નીને 
- અમે કાજળી જેવા ખેસાડી અને યુષ્્તાો કપારે અત આવશે 
અતે જાની જીત થશે એ વિશે પૂછેજં, તે યુ વિરો ખાસ ટર્ા* જ 
જાણુતી ત હતી છતાં તેણે જેઈતે કહેલુ" દ ૧૬૧૮માં આ યુ 
પૂફુ થશે અને ઇંગ્લૅ'ડવાળા જીતશૈ 1 * જ 


અલબત્ત, અમારામાંથી કેર્ધનામાં વેપારી લોહી નહિ એથી અમે 
એનો લાભ જ૨1 પણુ ઉઠાવી શકેલા નહિ. 


- એવી જ રીતે એક વાર એકખે સ્રી અકળાયેલ - ગભરાચેલ 
એની પાસે આવી અતે એમશે કલુ, ' બહેન જરા કાજળ નઈ 
આપ તે - અમારે ત્યાંથી અપારી છે।!ઢરી સવારથી ગઈ છે તે 6૭ 
આવી નધી. વારણે બાર્‌ વાગ્યા.* 


સરલા જેઈ ને કહ્યું : “ એ ટાંકામાં પડીને મરણુ પામી છે,' 
# પણુ ર્ટાકાર્તું ખાર્ણું તો બ'ધ છે 1 ' 


“પાતી વખતે તેનુ લૂગડુ' ઢાંકણામાં ભેરવાયુ* તેથી ઢાંકણુ* 
બ'ધ થઈ ગયું છે, તેશુ પોતે પોતાની સે!્તાની બગડી ફલાણે ડેંફાશે 
મૂષ્ી છે.* 


વાત સાચી જ હતી. 
પ અને સર્લાએ પોતાના મૃત્યુની વાત પણુ આ કાજળી દશ 


427 નતણેલી. પેલે આ દિવસે થત્યુ પામવાની છે, પોતાની પુત્રો. 
સાર રહેરો અતે ભાવેષ્મમાં પણુ એ સુખી થશે એવો બધી * 


ક 


નક 
શ 


૧૨૬ અવીત ઉલેચુ” છુ 


વિગતે! તેણે એક પત્રમાં લખી તે પત્રને એવી રીતે મૃકથો હતે! ? 
જેથી તેના મૃત્યુ પછી મતે મળે. મનેએ મળલેઃ પણુ ખરે. 
નર 
સરલાના મૃત્યુ પહી અમે મારા ભત્રીન્ન અરવિ-દભાઈ તે કળી 
જેવા બેસાડેલ. તેમનાથી જણાયુ" પણુ ખરુ; પણુ એતે પરિણામે 
કાજળા જેઈ રલા બાદ એને ૧૦૩ ડિમી તાવ હતો એમ અમે જાણ્યુ” 
તે પછી અમે એવા અખતરા કરૈલ્લા નહિ. 


પશુ વચમાં સરલા જીવતી હતી ત્યારે એક વાર બ'ગલામાં હુ» 
મારા એક મિત ચન્દ્રતસાદ અને એક ખીશ્ન મિત્ર એટલા જ વેડા 
દિવસ એકલા હતા. રે।૦/ રાત પડે અને પરવાર્યા પછી અમે નિકાળ- 
દર્શી આયનાની મદદ લેતા-તેમા જેનાર હતા અમારા બીત મિત્ર, 
જોવા બદુ યત્ન કરેલો અને એક વાર મેધન આવ્યુ”, ચન્દ્ર ઊગ્યે!, 
અતે છોકર ઝાડુ મારવા પણુ આવ્યો, એટલામાં મને કાંઈક થઈ 
ગયુ કે “ચાલે! હવે તો આપણુતે પણુ જણાવા માડયુ””' કે તરત 
જ બયુ' અદશ્ય / પછી મતે જણાયુ" નથી મારા જન્માક્ષર પરથી 
પણુ એટલુ" તો જણાયેલ" 3 મારામા “સાઇ કિક? શડિત આવે એવા 
સઉ તથી. આના સ'બધમાં હું એટલુ પણુ કહી ૬૬ ૩ મે" ક્ષોરાની 
મો!ટી-હસ્તરેખા શાસ્ત્રની ચોપડી વાચી નાખેલી પણુ મને જરા પણું 
સમજણું પડેલી નહે પણુ એ જ પુસ્તક લઈને મારા નાનાભાઈ _ 
એડસીકયુટીવ એન્જિનીઅર માધવલાલ મહેતા એમા નિષ્ણાત 
થયલા, અસ્તુ. 


એક વાર રાતના પેલા બીન મિત્ર જેતા હતા. અમે પૂછાચ 
તેતો જવાબ પણુ આપતા હતા તેવામાં એળે પોતે કાંઈક સવાલ 
-છયો. શૅ! પૃછષો તે અમે શેનું નહિ કારણુ 3 તેણે મનમા પૂછેતું 
તરવજ તેણે ચીસ પાડી: ” મતે માફ કરો, ૬ હવેધી એવુ' નહિ 
છુ(' અતે પછી મેભાન થઈ એ ગબડી પડેલે, 


અતીત ઉલેચુ' છું* ૧૨૭ 


: અમે તરત દીવો હોલવી નાખ્યો અને પેલાના મોં પર પાણી 
છાંટઘુ' અતે વચમાં વચમાં ચન્દ્રપ્રસાદ હતુમાનજીતી પ્રાર્થીતા કરતા 
ગષા ક 'આ વખત માફ કરે!. હવેથી એને કોઈ દિવસ અમે આ 
ગ્રમાણું કાજળ નવડાવવા બેસાડશું નહિ? ત્યારે પોણાખેફ કલાકે 
તેને ભાન આવ્યુ'' આ વખતે રાત્તતા ખારૅફ વા311 છુરી. અમે તેને 
મૃ'ગા સ'ગો। સુવાડી દીધો, 


આદ્ચર્જતી વાત એ છે 3 બીજે દિવસે સવારે અમે ચાહ પીતા 
હતા ત્યારે તેણે મતે કહ્યું, “ ધત્તભાઈ, તમારે મતે આટલા ન્ેરથી 
તમાચો મારવો! નહેતે, હજી મારો કાન દુઃખે છે]? મે' ન્યારે કહ્યું 


જ છુ" તતો તેતે અડયયે। પણુ નણેતેો ત્યારે તે 'પૂબ ગભરાયેલે!, તે 
પછી એણે કાજળા જેઈ નથી ] 


% 
ઘૂ્॥્‌ વાર આપણું જરાજરામાં સાંલળાએ : “ ભાઈ, જવા રાતી, 
આજ -- વાર છે માટે આમ કરતા ર્નાછે. “ બિલાડી આડી ઊતરી 
છી માટે આ ઠામ સિદ નહિ થાય, વગેરે વગેરે, આમ ઘણી ઘણી 
જતના વહેમ આખી દુનિયામાં ચાલે છે. તેરની ર્મખ્યા અ'ગ્રેશ્તમાં 
ઘગી અમ'ગળમૂચક ગણાય છે તે જગીતી વાત છે. પણુ કોઈકની 


(દગીમાં જ ખાવે વડેમ સાચે! પડે છે અને તેનાં માઠાં પરિગામ 
યાદ રહી જય તેવાં હેય છે, 


મે' અતે મારા એક પડાશી મિચે તમલાં શીખવાતો પરા કર્યો. 
ત્તેમાં સાથ પુરાવ્યો તાનાજાઈ માધવજ્તાલે. તબદાંગુર્‌ પ્રખ્યાત ખાં 
સાણેબ સિદિકમિવાં. તરત જ અમે ત્રગ્‌ જેડી તશલાં લઈ પુ 
સપ્વ્યા, આ વાતની ન્તૃણુ થતાં પડોશી મિત્રનાં મા રડનાં અને 
અમને ખહ્‌ બદ વિનૃત્વા કે ખીજાં ગમે તે શીખા પણ, આ તળવાં 
જવા રા, પણુ અમે ડગ્યા નહિં. 


૧૨૮ અતીત ઉલેચુ' છ”, 


એક માસમાં જ માધુભાઈને તે પરચો થપે॥ પણુ એ હલકી 
સનનથી જ છૂટી ગયા, એમતે સાંતાફુઝ છોડીને એડત જવાતું થ્યું, 
તબલાં પણુ અહીં ૪ મકતા ગયા. પછી વારે આવ્યે! પડરી 
મિત્રતો. એમને ખોટ આવી સટ્ટામાં. હતું તેમછુ' ગયું અને ઉપરધી 
તૉસ - પાંત્રીસ હન્ન4નું દેવું અને તે પણુ તે [દિવસોમાં - આશરે 
૧૯૨૫ની સાલમાં. એ મિત્રે એ ઘર - એ ફ્લેટ પેાતાતા બતેવીને 
આપ્યું અને પોતે ખીજે રહેવા ચાલ્યા ગયા. પણુ કમનસીખે તબલાંની 
જેડી ત્યાં જ રાખતા ગયા. બતેવીએ તે લીધી અતે તે પણુ મારી 
સાથે તખલાં શી'"ખતાર્માં ભેડાયા, 


શજની પાંચપાંચ કલાકની તાલીમ અને રિયાઝ મે' કરવા માંડી, 

“ એટલામાં ફ્ટદ્રા પન્પી, મારી પરતી દીવાની થઈ ગઈ. મે' શ્ષીખકું 
અધ ક્યુ" અતે મારા ભાઈના તગલની નરી અમે ૩ઈ કે/ઈ ને 
અમાર અતુભવ કહીતે મફત આપી દીધી. મારી પત્ની પછી સારી 


થઈ જ નહિં, 


સૌથી છેટલો વારો આવ્યા પૈસા મિત્રના બતેવીતે, એમતે ત્યાં 
કાર પણુ હતી અતે મતે એ કહેતા કે “ધત્તુભાઈ, કમાણીની શી 
વાત કર્ર ? ખોરડીની નીચે ઊભા રહી ખેર તોડીએ અતે થાકી જઈ એ 
ત્યારે તે દિવસે બ'ધ કરીએ એ પ્રમાણ હું રપિયા કમાઉ” છું | ' 


એમને પત્તી અને ખે ગુશ્દિ, સહસા એમનાં પત્તી મર્યુ 
પામ્યાં - મહિનામાં એક પુત્ર અને પદર દિવસમાં બીન્ને પુત્ર પષ્યુ 
ગયા, ધ'ધધામાં જખ્બર્‌ બટ. બઘું વેચીસાટી ત્યાંથા સંગઈ રહેવા , 


મેપડ્ડી ગયાં. 
ટલાક વખત પછી મને ન્યારે સમાચાર મળ્યાં જ એ સૃહેસ્થ 


ખેક સ્ડૂલમાં નેવું રૂપિયાને પગારે માસ્તર રલ ત્યારે દું રડી પટેલે. 
ણુ એટલામાં પેલા જ ગૃહસ્થ હસતા હસતા ત્યાં આવી પહેંચ્યા 


અતીત ઉલેચુ' છુ ૧૨૯ 


અને મને આ દશામાં જેઈ ખોલ્યા : “ અરેરે, ધત્તભાઈ | આ શું ? 
કિસ્મત પ્રસ્ન પણુ થાય અતે રટે પણુ ખરુ* એમાં ખેદ કરવાથી 
રે ફાયર ? 


અલખત્ત, હુ' જાણું છું કે અમારાં ત્રણુ તબલાંતી જેડી જેમને 
આપી તેમતે કાંઈ તુકસાન થયુ* ”નણુવામાં આવ્યુ' નથી તેમ જ 
આવા મહાન તખળલગીએઓ પણુ થઈ ગયા અતે યાય છે, તેમતે પણુ 
કાંઈ નડતર આવતું તધી તા અમતે જ રા માટે? મને તત એટલે 
લગી ઘઈ ગયેલુ' ક પેલા મારા ગુરુને ત્યાં તબલાં શીખવાના બ'ધ 
ફર્યા પછી પણુ ને દું જાઉ તે મારે ત્યાં કાંઈ તે કાઈ અશુભ બતે 
જ એફ વાર કે્ધના આગ્રહથી મારે એમને ત્યાં જવુ પડયુ, એમને 
ધેર્થી પાછે આવ્યે] ત્યારે ફોન આવી રહેલે! ' મારી પત્તી થાણાની 
મેન્ટલ હેર્પિટલમાં ખાટલા પરથી પડી ગઈ અતે તેને હાય ભાંગી 
ગયે! છે] આમ ખે -ત્રણુ વાર બતેલું! આગમાં શૂં રહસ્ય હશે તે 
“તો ભલા ભગવાન જ જણે ! 

ઝત 


ચહેરાના મળત્તાપણાથી ઘી વાર ગોટાળા થાય છે એ આપણે 
ભ્તણીએ છીએે, બીન્ત વિશ્વયુદ્ધમાં ફ્લડ માર્શલ મોન્ટગામરી - 
મોન્ટીના ડબલ તરીકે કામ કરવા એક ખ્યાતનામ એડટરતે ખાસ 
તાલીમ આપેલી અતે તેશું જર્મતોતે છતરેલા પણુ ખરા. પણુ આ 
તા નાના પ્રસ'ગામાં જે ખનેલુ' તે ફુ' અહો વણુવુ* છું. 


મારે તે ગગનવિહારી સણેતા - પદાભૂવણુ - સાહિત્યકાર અને 
યુનાઈટેડ સ્ટેઈટ્શના માછી હિન્દી અમ્મેસેડર -તે જતે! પરિચય, 
ઇમણાં જ એક સભામા ઠું આગલી હરોળમાં અને ગગનભાઈ 
પાછલી હરોળમાં ખેદા હતા. એવામાં ગગતભાઇનુ' સુપ્રસિદ - અત્યત 
સરળ દાસ્ય મે' સાંભળ્યું, પાછા ફરીને મે' કારણુ પૃછયુ' ત્યારે 
ગગન્લાર્ધ એ જણામ્યું ક હુ જ્યારે ૧૦ વર્ષનો હતે ત્યારથી 
ધનસુખલાલ મહેતાતે એળખુ* છૂ ! 


૧૨૦ ા અતીત ઉલેચુ' 5” 


આ ગગતભાઈ એ મતે એમના જીવતમદ બે રમૃછ પ્રશગા 
ખતેલા --ખીશન ઘણા ખતેલા હરો પણુ એમણે આ બે તો મતે 
હઉૈલા ૪ --તે ઠલા હતા. 


એક વાર દિટ્હીમાં એક મોટી પ્રચ& નહેર સભા. ૦/વાઢરલાંદજ 
મુખ્ય વક્તા, એપ્રતા ગયા પછેલાં ગગનભાઈની કાર તે સભાના 
મૈદાન આગળ આવી પણેંથી, જેવા ગગનભાઈ ઊતરવા શય છે તેવા 
સઇ ટોળુ” ત્યાં ધસ્યુ' અતે “ જવાહરલાલજી ક જય 'તી ધે.વષું! 
મધ રહી, 


તરત જ ગગતભાઈ સમજ્યા અતે તેમણે લોકોતે સમનન્યું' કે 
પોતે જવાહર્લાઘજી નથી | 


આ ગૉટાળે થાય એ મતે સ્વાભાવિક લાગે છે કારણુ કે અમુક 
ગપ્રકારતી તમે ગગતભાઈની અતે જવાહરલાલની છબીએ! નેશ તો - 
#ગારો કે ભૂલ થવાતો સારા જેવો સ'ભવ ખરે, પણુ એમણે જે 
ખીજે પ્રસગ કરેલો તેમાં એ ભૂલ શી રીતે ચઈ તે મતે સમજાતુ” 
નથી | હશે. 

રર 


ગગનભાઈ એમનાં ચારેક કુટુંબીજનો સાધે મુ'મઈમાં ટાઉત- 
હોલમાં ચિત્ર ચતે ચિદ્પકળા-પ્રદર્શત ભરાયેકું તે નવા ગયા. ટિકિટ 
રૂપિયા રૂપિયાતી. ગગતભાઈ એ પાચ [ટઢૅક્િટ માતી પાંચ રૃપિયા 
ધર્યા. એટલામાં તે પ્રદશષ્નિશમિતિના મ"ઝ્ી શ્રી એકે ખૂમ મારી, 
“ભલા ,ભાણુચ, તમારી પાસે ટિકિટના પૈસા લેવાય ? ' 


“પણુ શા મારે નહિ 1' ગગનભાઈ એ આથર્જ પામીતે પૂછયું 


હો 
“હુવે જવા રા તે એ બધી વાત. તમારી પાસે મારધી વૈસા “છૈ 
તિ લેવાય” આમ કહી રપિયા લીધા વિતા પાસ આપ્યાર 


7 


અતીત ઉલેગુ' છુ. ૧૭૧* 


જરાક આગળ આવીતે ગગનભાઈ એ ખે રૂપિયાની  કેમતતે 
ચિત્ર-શિટ્પનો કેટલોગ લીધો એટલે વળી પાછા ઓક ગાન્યા ? ' તમે 
પણુ ભાઈ, હદ કરો છે। આ વળી પાછા ખે રૂપિયા ધર્યા |' એ 
ખે રૂપિયા પણુ ગગનભાઈ ને પાછા આપવામાં આવ્યા. 


ગગનભાઈ અને ખીન્ન" ચાર કુટુંબીજનો હોલમાં દાખલ થયાં, 
પછી ગગનભાઈ એ ગભીર ધઈને [મ, એકને પૃ૭યુ' : “ હવે તમે 
મતે જરા કહેશો 3 કોણુ છુ'?' 


“તમે ફોણુ છો ર ખીજુ' કોળુ ? ધનસુખતાલ મહેતા | ' એકે 
ઉત્તર આપ્યો, 


ગગનભાઈ એ ધીજ્‌ રહીને ટ્રોડ પાડયો કૈ “ હુ ધતસુખલાલ મહેતાને 
વર્ષો થયાં બહુ ચારી રીતે એળખુ' છુ પણુ હુ' પોતે ધનસુખલાલ 
નથી, હું ગગર્નાવેહારી મહેતા છુ. હવે પૈસા લેશે ? ' 


મિ. એક જરાક પાછા તે! પડી ગયા પણુ પછી ખૂબ હસ્યા 
અતે ખોયા $ “ હુવે જવા દો એ વાત, ધનસુખભાઈ ધારીને મે" 
પૈસા તાહે લીધા તે હવે લેવાય નહિ ! ' 


આ સિ. એક તે વિંનાયકરાવ એકના પુત્ર, વિનાયકરાવ વહ્વાણુમા 
રોકોર્સાહેબના ખાસ ચિત્રકાર -- હવે મતે બરાબર યાદ નથી પણુ 
વિતાયફરાવ ઘણુ' કરીતે લોકમાન્ય તિળકના બનેવી હતા હ પછી સાળા 
હતા, આધી કૅઠ વહષાણુધી ફુ આ ઓક --જે મારા જેવડા જ હતા 
--તેમને એળખુ' -- અને દુ' પ્રતિવષે" આ પ્રદર્શનમાં 9૪નતાર 
પણુ ખરે, 


તે વખતે ડ્રેચમાં મારે અને ગગનભાઈ ને સર્ખાપલુ' ખરૂં, પણુ 
મોંમાં તતો નહિ જ. વળો હુ એમના કરતાં આડે વવેષે મોટો, પષ્યુ 
છતાં આમ નબન્યુ' એ સાચુ | 


દિ ન 


૧૩૨ અવીત ઉલેચુ' છુ” 


એચ ૪. વેલ્સે પોતાની આત્મદયામાં ફથુ' છે કે જહાવસ્થાતું 
મોડું દુ? એ છે 3 મિત્રો મૃત્યુ પામતા “નય છે અને નવા મિત્રો 
આવતા'નથી. મતે સભાગ્યેં એવે મિત્રોને દુષ્કાળ હજ સુધુ તે: 
-પડયો નધી. હા, પરમ મિત્રોમાંથી થોડા મૃત્યુચારણુ યયા છે એ વાત 
“ખરી પણુ હજી ધોડા પણુ એવા જ પરમ સ્તેહીએ પડખે ઊભા 
છે “ખરા, 


મિત્રો 'ેવી રીતે એકેકતે મળે છે અતે પંરિણામે ચૈત્રી બ'ધાય 
છે એ જયૂવું અને સમજવવું મુશ્કેલ છે. એક એવા પ્રાઢ મિત્ર સ્વ. 
ભાતુશ'કર વ્યાસે મારી સાથે એમતેો પરિચય થયે! તે વિશે લખતાં 
લુ"ખ્યુ' છેડ 
₹ તને હુલ્યઆંગણે તિરખી દૂરયી આવતે, 
અસાવધ ર્લો છું, તા દુલ્ય&ાર બન્ધે કર્યા; 
પ્રવેશકયમ તે''કચેય કઈ દિરોથી આવ્યે1, મળ્યા 
ડય્‌'હી'થી અધિકાર, પ્ર નવ એક પૂછી શકય; 
અશખ્દ ઉરમાં પ્રવેશ તુજ હું નિહાળી રલો.* 


આમ ન તો મે' «ણ્યું% ન તો ભાતુભાઈ એ નાણ્યુ' કૃ અમે 
,એકેકતા પરમ મિત્ર કવી રીતે થઈ ગયા 1 કમનસીખે એ પહાર્ડુ જેવા 
ભાતુભાઈના નામની આગળ આજે “ સ્વર્ગસ્થ ' લગાડવું પડે છે. 

દડ ની 

રામપ્રસાદ બમશ'કર ખક્ષી, આન'દીલાલ પેોદાર સ્કૂલના આગલા 
પ્રિન્સિપાલ. એ ન્યારૅ પ્રિન્સિપાલ હતા ત્યારથી હુ' તૅમતે એળખુ” 
તત વખતતા નાનકડ સાંતાદુઝમ!ં એવી રીતે એફેકને દૂરથી એળખ- 
વાનું કામ સાવ સછેું હતુ' અતે લગભગ અનિવાર્ય હતુ” નરસિહુ- 
રાવ જેવા સ'સ્ફેતગોને પણુ કાન પકડાવે છે એવું અગાધ સાત 
એમનુ" સ'સ્કૃતતુ' છે એમ દું નષુતા હતા એટલે પાસે જઈ એમતે! 


અવીત ઉવલેચુ' છુ ૧૩૩ 
પરિચય સાપવાનાં હિંમત જ હુ' નહોતા કરી શકતો, રામભાઈ મારે 
માટે શું ધારતા હેતા તે તે! મારાથી કમ ફેહેવાય ? આમ “લાંભા 
વખત સુધી ચાલ્યુ' અને ચાલ્યા ફરત, 


પૂણુ ૧ટ૪રની સાલમાં હધ્યરોગતા હુમલાથી હુ" પૅટકાયે।, તે 
ત્પ્પત્તે ₹ સરી જતું સરત? નામતુ' મારુ' નાઢક ત્રિપાડી ઠ'પની 
છીપાવતી હતી અતે છેવટતાં પૂફ્સ આવતાં છ્તાં, મે' મારી સઘળા 
હિંમત એકઠી કરી રામભાઈસાહેબતે ચિટ્દી લખીને વિન'તી કરી % 
હુ' પદારીવશ હોઈ આટલાં પૂફ્સ જરા સુધારી આપતન્ને. 


ખસ, આઢલી નાતી વાતથી વચલી તોતિંગ દિવાલો તૂટી ગઈ 
અને હું તે રામભાઈ અનન્ય મિત્રો બની ગયા. 


તે વખતની રામભાઈનતી આદૃતિ હજી છુ' ભૂલ્યા નથી. શ્વેત 
શુઝ, શ્વૃત મેો।જ*, શ્વેત ઊંચા લે!ગકલે(થતી પાટલૂન, સેટિત ડઠકના 
જાટ અતે સરસ મલમલતેો શ્વેત આંટીદાર સાફો, આ એમતો 
થુમેચતો “ ઓદડ્દિયલ' વેશ ડતો, આફૃતિ પણુ એવી સરસ 
ઘટાદાર [ %્રાઈ “બેલે - ડેન્‍્ચર્‌ 'તે પણુ જેખ આધે તેવી નાની 
કૅમ્મર્‌ અતે મર્દાનગીભર્યાં મ%બૂત કાંડાથી રામપ્રસાદ બક્ષી શાઇઈ ને 
પૂણુ આકષે* એવા હતા. આજે ૧૯૬૫ની સાલમાં એમતે પણુ *૬ૃદ- 
વસમા સ્પર્શી ગઈ છે. ધોળાં શુઝ અને મોશ્ન'તે બદલે કાળા સ્લિપસ 
અને પાટલૂનની જગ્યાએ ધોતિયુ' આવ્યુ' છે જે પેલી આકૃતિ 
જેટલાં મતોહર નધી જ; 


વહ્ો -- આપણે ત્યાંના ઘણાખરા જદ્દી -- આ અને પુરષો 
વધારે વૃહ જણાવા ગ્રા માટે ફાંફા મારતાં હશે [; સમન્નતું નધી ! 
એ ગમે ત્તે છે પણુ આજે ટાગોર રોડ પર આવેલ “ ગોપાળ 
બુવતે 'ત કુમ્પાઉન્ડની અગલી માસ્ટી પર સાંજે-્ઘણુખર્‌'-પગ્ેોળેર 


ન 
"૧૩૪ અતૉત્‌ ઉલેચુ' છુ” 


વર્ષના ધનસુખલાલ અને સિત્તેર વર્ષના , રામપ્રસાદ બક્ષી, ચવા 
૭થી 'સવા સાત બેસોને તરેહતરૅઢનાં ગપ્પાં મારે છે. 
ઝૂ 
“ ભારતી અ'બાલાલ સારાભાઈ -- મારી એક ખીજ પરમ મિત્ર-- 
“સાથેની મૈત્રી પણુ જરા વિચિત્ર રીતે જ બ'ધાયેલી. હુ તે વખતમાં 
દર વષે” શિયાળામાં મહિતોમાસ અમદાવાદ જતો. ભારતી સારા- 
ભાધ એ ખેત્રણુ જણુને વારાફરતી કહેલુ” કે મારે ધતસુપખ્યલાલને મળકુ' 
છે માટે એ અમદાવાદ આવે ત્યારે મને મેળવી આપન્ને. એ બેત્ર'યુ 
જણે ---નવાંએ એક જ જવાખળ આપેલો : ' ધનસુખલાલ તે ભારે 
અભિમાની, અવિવેી અતે અતડા છે એટલે એમતે મળવાને વિચાર 
* જ ન્‌ કર્તા! !' 


એમાં તે એમાં ૧૯૫૩ની સાલમાં ગુજરાતી રગભૂમિતી શતાબ્દી 
મુ“”બઈમાં ઊજવાઈ અને ભારતી મુબઈ આવ્યાં. ભારતીય વિધ્રાન 
ભવતમાં “ સ્નેહનાં ઝેર 'તુ' મારું રપાંતરિંત નાટક ચાલે, ભારતી 
પણેલી હારમાં દીના ગાધી અતે જયશ'કર ભોજક સાચે ખેઠેલા* 
“એમણે દીનાતે પૂછયુ' : “ ધનસુખલાલ અહીં આવ્યા હશે ? ' 
વ ઝ નાહે આવ્યા શય 1 એ તા વરતા ખાપ]? 
“તો મતે એમની કને લઈ જરી ? મારે એમને મળવુ છે.' 
ભારતી ને કહ્યું* ક 
“ લઈ શા મારે ન3*? એ પેલા પાંચમી હારમાં એમના ખાસ 
સ્નેહી] જ્યે!તીન્દ્રભાઈ ન્નેડે ગપ્પાં મારે. હુ' «ઈ તે બોલાવી લાવુ”' 
દીનાએ જવાળ દીધો. 
“ના ના, એવું કશું કરરે! નહિં, એ ચીડવાઈઇ જરી,' ભારતીએ 
ઠલું, “ એ તો! ઘય! અભિમાની, અવિવેઈઇ અતે અતડા છે ને ' 


અતીત” ઉલ્ેચુ' છુ. ૧૩૫ 


દતા હસી પડી અને બે।લી $ “ તમને આવાં ઊઠાં “ણે નેરવ્યાં 
છે ! ધનસુખલાલ--ધત્તભાઈ અભિમાની, અવિવેક અને અતડા | 
છુ" હમણાં એમતે અહીં પકડી લાવું છું' આમ કહા દીના મારી પાસે 
આવીતે બોલી કે “ ભારતી ચારાભલાઈ મળવા માગે છે તે જરાં' 
તમારાં ગપ્પાં મુલતવી રાખી પહેલો હારમાં આવે!.' 


* હું ગયો, પરસપર પરિચય -1િધિ કરવામાં આવી, પછી ત્તો 
ભારતીએ ' ઘરલખેટી' નામે સુંદર મૌલિક નાટક લખ્યુ" ઠું તે 
વચાયુ', છાપવા મોકલ્યું અને પમી જુલાઈ, ૧૯૫૩ને દિતે પ્રસિદ્ધ 
થયેલ મારા “ સ્યાટાણે ' પુસ્તકમાં “ અર્પણુ 'માં મે આ પ્રમાણે 
લપપ્યું : 


“સ'ધ્યાટાણું જેમને ઓળખ્યાં તે રંગભૂમિના ર'ગભર્યા ક્ષેબે 
પ્રતિભાશાળી સહપ્રવાસી સમભાવી પરમમિત્ર ભારતી સારાભાઈ ને 
સસ્નેઠ અપણુ.* 


અતે આવી રીતે નાટકશાળામાં બ'ધાયેલ ચૈત્રી વધારે ગાઢ થતી 
ગઈ છ, 


% 


સપનાં સાચાં પડે ખરાં ? મતે તો એક રાત એવી તથી જતી ન્યારે 
સપનાં આવતા નહિ હોય. પણુ એ બધાંય તદત ઢગધડ! વગરનાં, 
જાગીએ ત્યારે ફાઈ તે કહેવાય જ નહિ એવાં આવે છે. ત્યારે 5ાઈ 
જાઈ ને એવાં સપનાં કાઈ કાઈ વખત આવે છે જે એ માણુસને 
તરત જ લાગૅ છે કે ચાચું' પડવાનું. 


મારી એક ભાણેજતી છોકરીની છોકરી તરલાતે વચમાં એવં 

સપનાં આવતાં % મદ્રાસમાં સમુદ્કિતારે અમુક માણુસ એતે મળે. 

કએ માણુસ અચૂક મહિનાએકમાં મરણુ “પામવાને જ. છમાં હમણાં 
રોને એ સપનાં આવતાં જણાતાં, તથી. ક 


૧૩૬ અતીત ઉલેચુ છ | 


દ 
હાઉ 


મારાં બહેન તારાબહેતને પદેલાં આવાં સાચાં પડવાના દેય 
તેવાં શપનાં આવતાં અને તે ચપનાં બીન્ન' સામાન્ય સપનાંથ્‌ી જુદાં 
જ પડી જતાં, જ 
 અજયસુખલાલભાઈએ એક વાર, એમ, એ. મયા પછી તત 
પ્રાવિન્શિયલ સિવિલ સર્વિસમાં જગ્યા મારે ઉમેદવારી કરેલી અતે 
પૂના મુલાકાત આપવા પણુ ગમેલા. અમે તે વખતે સુરત પાસેતા 
હુવા ખાવાના સ્થળ ડુમ્મસમાં, એક વાર સવારે અમે ચાહું પીતાં 
હતાં તે વખતે સહસા તારાબહેને બાપાજીને પૃછવુ' ડે “ પેલી નોકર 
જયસુખભાઈ ને નથી મળી | ? 


ખાપાજીખે ચીડવાઈ ને કહ્યું, ' હઝ મુલાકાત તો આજે પૂતામાં 
છે અને નડકો કપ થી થઈ ગયુ?” 

“પણુ ના, કાકાજ, એ તોરી તે! ફોઈ જયકર નામના જુવાનને 
મળી' બહેને કહ્યું અને બાપાછીન! સારા પ્રમાણુમાં તેણે ખાસડાં ખાધા 
પણુ મણુ દિવસ પણી ભાઈને] પત્ર આવ્યો જેમાં લખ્યુ હછું 9 
એ તેકશી જયકર નામના જુવામતે મળી છે 

એક વાર ૧૯૦૮માં અમે-ડુ, તારાખહેત, તતુગણેન, તેમના પતિ 
હસમુખલાલ અતે ખી પાડનાર ઈશ્વરલાલ દેવલાલીમાં, તારાબહેનતે 
શપનુ* આવ્યુ* જ ને લાની એકઠ રેકરી પર આવેલ શગવાનને રવા 
રૂપિયો અતે નાળિયેર ભેંટ ધરવાની બાધા લે તો! તતે તારે! ચુજરી 
ગયેલ પતિ પાછો મળે. પુ 

સવારે ખાનગીમાં બહેને મને ક્ણું અતે મે' સલાહ આપી કે 
આવી બાધા રાખવાર્મા તુકસાત કરું જ નયી માટે રાખી લે વેશે 
જત બાધા રાખી. બરાબર ૧૯૧૦૩ તેતા પુનવિવાહ થયા અતે જ્યારે 
તના પરતાર પતિતું નામ એન. ડીં- રેસાઈ -- નાનાલાલ ડાહ્વાભાં 
રૃસાઈ હતુ' ત્યારે જેની સાથે તે પછીથી પરણી તેવું નામ એન. રી 
દરૂ-તાતાભાઈ ડાલાજાઈ દર્‌ હતુ) 


અવીત ઉલેચુ* ૪*. -૧૩૩ 
એ બીજી વારતા લગ્ન થયા કેડે એવાં સપનાં એમતે આવ્યાં 
નથી. 


1. 
સૌધા પહેલી મે' લાયબ્રેરી જેઈ તે સુરતતી તાપી તદી પર 
આવેલી એન્ડ્સ લાયખેરી, તે વખતે દુ' ચૌદ વર્ષતો હતો, ત્રણુ વર્ષ 
સુધી મે* તે લાયખેરીનો સારી રીતે ઉપયે।ગ કર્યો, લાયબ્રેરિયત તરીકે 
અમારા સ્નેહી સાક્ષર મતહૃરરામના મોટાભાઈ હતા એટલે ભતે ખૂખ 
છૂટ હતી, માર્‌ કહેવુ' જેઈ એ ક એ લાયખ્રેરીમાં પુસ્તકો જેમણે 
ત્સાવ્યાં હશે તેમને હાસ્યરસ પ્રત્યે પક્ષપાત હશે. ડખલ્યુ. ડબટ્યુ, 
જેફખ્ઝ, જેરામ કે. જેરામ, આર્‌. એન્ડમ, ખારી પેઈન, જેમ્સ ખારી 
ત્ગેરેતાં તમામ પુસ્તકો એ લાયષરીમાં હતાં એટલુ જ નહિ પણા 
મતે જે રીતે પુસ્તકો વાંચવાં ગમતાં તેવી જ રીતનાં તે પુસ્તકો હતાં, 
અત્ય'ત સરસ હાલતમાં અતે કેટ્લાકનાં તો પાનાં પણુ મારે પેપર- 
ન્હટરથી ફાડવા પડતાં, શેરલોક હોમ્સ મે' સ્ટ્રેન્ડનાં મેંગેઝીનોમાંથી 
જ વાંચેલ. 
પુશ્તકાન્‌ીી મારી સાચવણી સારો. હજી પણુ હુ પ્રોઈકેને ત્યાંથી 
પુસ્તકો લાવુ છું તો સૌથી પહેલાં હુ” તેમતે પૂં ચડાવી દઉ છું. - 
પછી વાંચતી વખતે છુ" “ બૂકમાર્ક 'તે। પણુ ઉપયોગ કરુ” છું. કેટલાક 
તતા પોતે જે પાનું વાંચ્યુ' હેવ તેતે વાળે છે | પશુ મારામાં પુસ્તકે 
વાપરવાતી કેઈ વિશિધતા નહેતી અને નથી. શીશ કેટલાકમાં તો 
આવી વિશિષ્ઠતા નજરે પડે છે. 


સુ. જયસુખલાલ પુસ્તકતે માશૂક તરીકે એ ળખાવતા. તેમને 
નવાં સુન્દર ખાઇન્ડિમનાં પુસ્તકો વાચવા વધારે ગમતાં, પણુ એક 
વાર્‌ વ'ચાર્ણ રહે પછી એ માશકમે જેમ વધારે લ્લેકો વાંચે તેમ 
એમને વધાર ગમતું. 


અ, ઉ. છું ૧૦ 


દ 


: ૧૩૮ અવીત ઉલેચુ* છુ" 

મારા પરમ મિત્ર, ઓલ ૪ન્ડિવા ?ડિયોવાળા હોરમઝદવાર દલ,લ) 
પણુ પુસ્તકોતા અજન શોખીન. પ્રવ્તમાસે નવાં નવાં પુસ્તકો--કાવ્ય, 
નાટક, નેવલ, નવલિકા, જવનચરંત્ર, લંલતકલા વતગેરેનાં-વેમતે 
ત્યા આવે જ. ર 

એમના પુસ્તકો એ બદ એછા માણુમાને વાંચવા આપે છે. 
જેએ એમની સ ભાળપુર્વક વાંચર્તાર, સમભાવી વાંચતાર અતે 
પુસ્તકોના ચાહનાર વાંચનાર તરીંડેની આકરી પરીક્ષામાં ઉત્તો્જુ 
થયા કોય તેએતે જ એ વાચવા આપૅ, એમતા પુસ્તક પર ડાધ 
પાડીને કે પાતુ' એ પાના ફાડીને જે લઈ આવે તે માણુસ પર છેકો 
મુકાવ. અતે એ પુસ્તકો પષુ એમને ના ખપે | એતી ખીજ નકલ 
એ લઈ આવે| 

હુ' એમની એ કડક પરીક્ષામાંથી પાસ થયે! છુ" અતે એમનાં 
મેઘા પુસ્તકોને! સારો જેવો ઉપયોગ કર્‌ છું. એમના મારા ૫” 
કરૅલ આ ઉપકારના એક સ્મરણુરૂપે મે' મારુ “ નાટચવિવેક ' પુસ્ત 
એમને આ પ્રમાણે અપ્યુ છે $ 


“ આજ વર્ષોથી જેમણે મને અત્યત આપ્રહથા પર્રેશી ઉચ? 
સાહિત્યના સ'પર્મા રાખવા સતત યને આર્યા ઠર્યા છે તે માર 
પરર્મામત્ર થી હેોરમઝદયાર દલાલને. 


પષ્તુ દ્લાલથી પણુ ચડી નવ તેરી પ્રકૃતિંવાળા તોર રતા એક 
બુ'ગાળી ગૃહસ્ય-મુકર%-. રલવેમાં રેલિમાદ ઘન્સ્પેડટર ઇતા અને 
પાછળથી લેનમાં ઊચી પદવી પર ગયેલા. ત્યારથી અમારા 
સ'બ'ધ બ'ધ થયેલો. પણુ ન્યાં સધી એ અહીં હતા અને સાંતાકુઝમાં 
જ રહેતા હતા ત્યાં સુધી મતે એમની સાથૅ બહુ ફાવતું. એમની કને 
પ્ણુ મોટી સ“ખ્યામાં પુસ્તકો હતાં. 


એમના આગલા ખ'5માં ત્રણુચાર ક્બારામાં આ પુસ્તકો રહેતાં 
અને ઠબાટને ચાવીથી બ'ધ કરવામાં નહોતાં આવત. હુ” ત્યાં 245” 


અતીત ઉલેચુ' છુ, યૂડહ * 


અને મને ગમે તે અને ગસૈ તેટલાં પુસ્તકો વાંચવા લઈ ન્તઉ*, આમ 
યાલ્યા કરતું પણુ એક વખત એ, -્રાણુ જ્નણે શાથી, મતે પોતાના 
શયનખ'ડમાં લઈ ગયા. ત્યાં મે' સશેો(લત ડબાટ જયુ" અને તેમા 
પુસ્તકો પણુ ઊ'ચા સાહિત્યનાં હતાં, મને તેમતે સાથી પુસ્તકે લઈ 
જવાતી છૂટ હુતી ગઝેમ હુ” તણુતો હતો એથી મે'તેમાંતુ એક પુસ્તક 
માગ્યુ“, ક્ષણુભર્‌ "ખ'ચાવા પછી તેમણે તે પુસ્તક મને કાઢી આંપ્યુ*. 
મે' મારી રીત પ્રમાણે, સારું પૃ'ઠ' ચડાવી તે વાંગ્યુ' અતે વાચીતે 
પાછુ" આપવા ગયે. 
સુદરછીએ હાથમા તે લીધુ અતે ષહી * મિત્ર ધનસુખલાલ મહેતાને 
ભેટ? લખોને સતે પાછું આપ્યુ" હું તે સડક જ થઈ ગવયૅ!. મે” 
કારૃણુ પૂછ્યુ" ત્યારે તેમણે ટહ્યું : “ મારા શયનખ'ડતા મારાં પુસ્તકો 
સારી માશ્કો છે, એતે કોઈ બીજે હાથ પણુ અડઠાડે તે. એ પછી 
સને ખપે તહિ. તમે આ લઈ જાએ, હુ' બીજુ” ખરીદી લઈશ. 
મે' ઘણું સમનનવ્યા અને એવું હતુ' તે] મતે પહેલેયો જ ના 
પાડી દેવી હતી એમ પણુ કહ્યુ" પણુ મુકરજી એકતા ખે થયા નહિં 
અને ખો!હ્યા, ' તમતે હુ શી રીતે ના પાડુ' ! ખીજ ઘણાને તે મે” 
ના જ પાડી દીધી હેત |! 
દર 
મે ઘણી વાર્‌ લખ્યુ છે છતા ફરી વાર્‌ લખુ' છુ. સર્‌ લદ્ુભાઈ 
શામળદાસતે ત્યાં એમતા પુત્રો વેકડલાઈ અને ખ'ડુભાઈ પણુ ખૂમ 
પુસ્તકે ખરીર્‌ે પણુ એમતા કબાટની સખ્યા એટલી તે એટલી જ 
પ્માજ સુધી રહેલી છે 1 
કંઈ કેટલા માણુસે! એમને ત્યાંથી પુસ્તકો લઈ ન્નય અને પછી 
પાછા લાવે જ નહિ ! મે' આ તાત તેમના પ્યાન પર્‌ લાવેલ પણુ 
તેમણે હુસતાં હસતાં કહેલું 3 નવાં કતરાટતે ખરચો તે! આ પ્રમાણે 
અમારે બચો «નય છે તે! 
ઝી 


૧૪૦ અતીત ઉલેસુ' છ" 


ઘણાં ઘણાં વર્ષા પટેલ સાંત[કઝમાં સરકારી હિંચાળી ખાતામા 
એક આઈ રિશમેન મોરો અમધદાર હતે તેમર્વું નામ મિ. સ્ટ્રેસી રૈ 
વખતે સાંતાકઝમાં માણુસા એઇછાં એટલે એકેકતે ઓળખાણ થવાની 
2. સ્ટ્રેસીને” અને જયસુખભાઈ ને એળખાથુ યઈ: પરિચય વધ્યો. 
રાતના ઘણી વાર સ્ટ્રેસીસાહેમ અમારે ત્યાં આવે, એક વખત પડે- 
શીતે યાં એક નાનું - ઘણું નાતુ' કકર્રું એકદમ ચીચ પાડી ઊટવૃ* 
સ્ટ્રેસીએ ઠલ્યુ : “આ નાના બાળક! પતાત્માતે નઈ થકે છે. ખરાળ 
શ્રેતાત્મા આવે તો અચાનક ચીસ પાડી ઉડે છે.” 

પછી ઘેડડી વાર રહીને તેમણે ડલુ' : “ એવા છેકયાતે પાછાં 
રડાવીએ ? ' અમે એને કાંઈ ત્તેખમ નહિ થાય તે! રડાવે એમે 
બોલ્યા, તરત એમશુ ધાડા દહ્વાથના “પાસિઝ' ક્યાં એટલે 
પેલુ છોડર્ડું સીસ પાડી ઊઠયું, પછી પાછા “ પાસિઝ' કર્યાં એટલે 
રડતુ' રહી ગયુ" 

એક વાર એ બેટા હતા અતે સહચા એ નેોદ્યા : “૩ાઈ ને” 
પેટમાં દુખાડું' ?” 

મે' છા કહી, અમુક રીત્તે એમણે હાથ કર્કા અતે મારા પેટમાં 
દુખવાતુ' શર થયુ", મે' તરત કહ્યું એટલે એમણું પાછું મટાડી દીધું 
પછી તરત જ ચત્દ્રપ્રસાદ દીવાનજી જે અમારે ત્યાં જ રહેતા દતા 
તેમણે કયયું ક હવે મતે દુઃ્ખાડે।. 

સ્ટરેસી પછપા કરે ને દીવાનજી નાની ના જ કલા કરે. આખરે 
એમનાથી ચીસ પડાઈ ગઈ ત્યારે સ્ટ્રેસીએ ટયો આપીને કહ્યું કે 
આવી બાબતમાં જીદ કરવી બડ્ડ નતેખમભરી છે, એ ચન્દ્રપ્રસાદને 
બિચારાને પેટમાં બેત્રણુ દિવસ સુધી દુખ્યા ડયુ” અને રજ સ્ટ્રેસીને 
પણુ રાતે ત્યાં આવયું પડયુ- 

એવામાં સ્ચમારા એક સગામાં એકની પત્ની માંદી જ ચડ્યા, 
કરે, આપધાત કરવાના યત્ત પણુ કર્યાં કરે અને તે સ્રી ખૂગચ્રત્‌ડુ' 
હતી છતાં એને ચહેરો જ એવે] તરડાઈ ગમે! હતે! ઝેયી આપણુને 


અતીત ઉલેચુ' છુ” શ૧૪૧ 


, પણુ માનવાતુ' મન યાય કે એ બળિયારીતે ડકોઈકતેો વળગાડ હશે, આ 
વાત અમે સ્ટ્રેસીસાહેબને કરી અને તેમણે જવાબ આપ્યે! કે ચાર 
પાંચ દિવસ [વિચાર કરીને હુ' કહીશ. 


તે પરમાણું ચાર દિવશ્વ પછી તેમણે કહું ક એ બાઈ ને નરે ઘરમાં 
રહે છે તે ઘર તો છોડાવી જ દા. પછી હુ' તેતે સારી કરુ તે 
વખતમાં સાંતાફઝમાં બગલા ખાલી પડયા જ રહેતા અતે તે સ્રોતો 
પતિ સારે જેવો પૈસાદાર એટલે એ તો સાંતાકુઝ આવીને રણા. 


બેએક માસ ખાદ સ્ટ્રેસીસાહેબે એઠ રાતના અમારે ત્યાં મુલાકાત 
ગોઠવી. 


રાતે એ સ્રી, સ્રીતે। દિવર અને ભાઈ એમ અમારે ત્યાં આવ્યાં, 
એપ્ડામાં ખીન્ન હું અતે જયસુખભાઇ, સ્ટ્રેસીસાહેમે આવીને 
કાંઈક બે।!લવા માંડયુ'' પેલી સ્રીએ પહેલાં તો કહેવા માંડયુ* “કે 
'ગમે તે થાય પણુ હુ" નીકળવાની નથી.' પણુ પછી અચાનક પેલી 
સ્્રીતુ' મં નિર્મળ થધ ગયુ' અને તે બોલી ઊડી : “આ રહી તે, 
છ? ખસતી તથા. 


“ અસરો, એના ભાર છે કે એ તહિ ખસે 1' સ્ટ્રેસીએ ભાંગી- 
તૂટી હિન્દ્સ્તાનીમાં કલ્ુ'' પછી તેણે પૂછપુ': “એ સ્્રીતુ' નામ 
શું ?' તરત પેલી જીએ નામ દીધુ' જેથી અમે તે મરેલી ળાધ ને 
ઓળખી શકષા, ધીમે ધીમે પેલી સ્ત્રી બોલતી ગઈ ૬ “આ રહીં, 
ધામે ધીમે ન્નય છે, એ ગઈ [ પાછી તો ર્નાડે આવે ? ' 


*ર્તાહે આવે, ર્નાડે આવે !? સ્ટ્રેસીએ સ્માશ્રાસન આપ્યું અતે 
પછી તેમણે સમજ્યુ' કે “ જુએ, આ બાઈતે ગમેતેમ ષાય પણુ 
તેના જના ઘરમાં પગ નહિ મૂકવા દેતા, અહોંથી જ ખીન્તુ' ઘર 
રાખી લે! અતે ત્યાં એતે લઈ જએ. ને પાછી આ ઔ પેલા 
ધરમાં દાખ્ખઘ યશે તે તે જ ક્ષણે પેલી નાપાક એના શરીરમાં ઘૂસી 
જરે અતે પછી ડું એતે ફરીયી કાઢી શ૪ીસ નહિ.” 


૧૪૨ અતીંત ઉલેચુ” છુ* 


આમ પેલાં ચાંતાફઝમાં ખીજ ખે - એક માસ હ્યાં અને બીજુ” 
ઘર પણુ રાખી લીધુ, પણુ યવા કાળ તે સામાત ડ્રેરવવા માટે તે 
ખઈ પેલા ઘરમા એક બપોરે દાખલ થઈ, દાખલ થતાની સાધે જ 
તેણે ચીચ પાડી. ભસ, ખનતાસ. સ્ટ્રેસીસાહેબે પોતાની અશકિત નહેર 
કરી અતે ટ્રક સમયમા પેલી સ્રી પત્છું પામી - એ જ વિહવળ, 
ચિત્તભ્રમ, ફાટી ગયેલી આખવાળા મે! સાથે ! 

નર 

અમુક સમય પછી સ્ટરેમીની બદલી મદાસ થઈ. તે વખતે મારા 
વિધવા બહેન તારાબછેન પોતાના મતાતેતે લઈ ને પોતાના પતિના 
એક મિત્રને ત્યા મદ્દાચ ગયા, ત્યા તેમની નાની પુતી દિનીને તાવ 
ચડયો. પદરેક દિવસ થયા પણુ તાવ ઊતર્યો નહિં. એટલામાં એમને 
સ્ટ્રેસીસાહેળ ત્યાં જ રહે છે એ વાત યાદ આવી, પોતાતા યજમાનને 
એમણે વાત કરી. યજમાતે રેલિફ્ેન પર સ્ટ્રેસીતે મળવા યત્ન કર્યા 
પણુ એમ! સફળ થયા નહિ એટલે વગર ખગર આપ્યે માર! બહેત " 
પેલી છોકરીને લેઈ ને કારમા સ્ટ્રેસીને ખ ગલે ગયા. 


ગગલાના દરવાન્ન આગળ સ્ટ્રેસીસાણેબતો નેકર ઊભેલો. તેણે 
પૃછષુ* : “ તમે મુબઈથી આવે! છે! તે ? તમારી પુત્રી માદી છે એને 
માટે ?' 

ખહેતે હા પાડી નેકર તેમતે અદર લઈ ગયે!. ધોડી વારમાં 
સ્ટ્રેમીચાહેબ ઓફિસમાંથી આવ્યા અને બોહ્યા ? “ આટલ! ગધા 
દિવસ તમને જઝયુ નહિં ?' પછો હસ્યા અતે કલુ : “ ફિકર કરતાં 
નહિ, તાવ ફ્લાણે દિવસે વતરી જરો. 

ગ પ્રમાણે તાવ ઊતરી પણુ ગયે. 

ર 

ઘરમા કોાઈનુ' મૃત્યુ યાય કે સંબ ધીમા ડાઈ મરણુ પામે ત્યારે 

માણુસોાએ કેવુ' વર્તન દાખવવુ ધટે તેતો એક પ્ર્મમ મતે વાદ છે : 


અતીત-ઉલેચુ* છુ; જશ 


મારા પિતાના પરમ મિત્ર રાવળહાદુર કૃષ્ણુમુખરામ અ રામ 
[હેતા અમદાવાદમાં સ્મે!લ “કાઝીઝ “ાર્ટતા મુ"મ્ય જજ. તેમના એક 
માસ સ્તેઠી મિ. કેન્ડી મુ'થઈની હાઈ કાર્ટતા જજ, કેન્ડીના એકના 
મેક જુવાત પુત્રતુ' મરણુ થાય છે. કૃપ્ણુમુખરામને ખબર સ્ાપવામાં 
ત્રાવે છે. તે ગુજરાત મેલમાં સુ'મઈ આવી કોઈક સ્નેહીને ર્યા પોતાતે 
ઘામાન્‌ મૂકી 'ેન્ડીને ત્યાં સવારના જ પહોંચી જાય છે. તેઈકરે બારણુ” 
રેઘાડયુ*, 'કુન્ડીસાહેબતે ખખર આપ્યા, તે વખતે “ ખોકફાસ્ટ 'તો 
સમય એટલે કેન્ડી અને એનાં પત્તી રેભલ પર તાસ્તે તેવા ખેઠેલાં. , 
ત્યાં જ રૃષ્ણ્મુખરામતે એમણે ખોલાવ્યા અને એમને | ચાહ કાઢી 
આપવા શિસિસ કેન્ડી ઊભાં થયાં. રુ 

આ ન્નેઈ ને કૃષ્ણુમુખરામ તે! નાના બાળક પેકે ધ્રુસ્કે ધૃસ્કે રોઈ 
પ્ડત્રા અને હજી શગ તે! ઘરમ! છે અતે છું તાસ્તા લક [ આમ 
કહી ટેબલ પર ખેસવાની તેમણે આનાકાની કરી, ખે મિત્રા વચ્ચે 
ભારે એખલાસ અતે કેન્ડી હિન્દુઆતુ માનસ સમજે એકલે એમણે 
સ્નેઠઘી, દુઃખથી ચીરાતા હૃદયે ૃષ્ણુસુખરામને ખુરશી પર બેસાડયા 
પછી ઠહ્યું' : “ હુ' તમારું દુઃખ જાણુ છુ: પણુ તમે અમારા મેયનું 
દુઃખ પણુ જણા જ છો તે1 શું થાવ $ પુત્રતુ' મૃત્યુ થયુ' એટલે 
અમે ખે 1પિતામાતા ભૂખ્યાંતરસ્યાં મરી તે! જવાનાં જ નથી તે! પછી 
જ્તદિગીની ર્સમ કષળાવી શા માટે નાખવી? કાલે રતે પષ્ુ સમય- 
સર્‌ અમે બે “ ડિતર ' લેવા ટેબલ પર બેઠા હતાં. અલખત્ત, કાલે 
૧ આજે અમારાથી એક કોળિયો પણુ ખવાયે! નથી, પણુ દિનચર્વા 
તા ચાલુ શખવી જ જેઈ એ ને” 


5 


સુરેન્દ્રતાય ખેતરજીતો એક પુત્ર સવારતા મૃત્યુ પામ્ધે. ચાં 
ખગત્યની સભામાં તેમને બોલવાનું ખધાએ ધારેનું કે એ નહિ આવ. 
પણુ ટાર્ધમશર્‌ બેનર્જી ૮્રયાં ગયા અને પોતાતુ”' ભાષણું કયુ” | 


૧૪૪* તીત ઉવેરુ' છુ 


, ચા જ પ્રમાણે પછેલા વિધયુદ્માં લોર્ડ એસ્કયીથતેો મોટે પુત્ર 
સમર્રાંડણું ગમેલેો, બેએક દિવસ પધયાં એતે કાંઈ પત્તો લાગતા ન 
સુતો, એક વાર એસ્ક્વીષ પોતાના ખ'ડરમાં ઓદિસિતુ” કામ કરે. લેડી 
એસ્ક્વીધ તે વખતે જ ખારણા પાસે આવીને ઊભાં રહા એટલામાં 
ફોનની ઘ'ટડી વાગી. લેડી એેસ્કવીધે દેવા જવાનું દ” પણુ ઇશ!- 
ર્તથી ના કહજો એસ્ફવીઘ પોતે લેવા ગવા. તેમસું ફેન લીધે. 


“એહ, આઈ સી)? એસ્કવોથતા અવાજમાં સહેજ ક'૫પ. ' લેટ 
(હિઝ વિલ ખી ડન. (તેની ઇચ્છાતુસર જ બધુ થાય છે), આટલું 
કહી લેડી એશ્કવીધ પોતાની પાસે આવે છે એમ લાગતાં તેમતે 
અટકાવીને એસ્કવીથે પાછુ ટેબલ આગળ બેસીને પોતાનુ" કામકાજ 
શરૂ કછુ” ! 

જ 


જમણું જગખારી પોપટને સેવ હરો તેમતે ખબર હશે કે કૈ 
પોપટ ગજબ જેવા ચાળા પાડી શકે છે. મારે મોશાળ એક ગાવે - 
””ગળારી પોપટ હતો. તેમતા ઘર આગળધી જેટલા ડેરિયા જતા 
તેમના ચાળા એ આબેઠ્ઠભ પાડતો : 

“નાના પનાની ચાદર - મેરા પનાતી ચાદર,” 

“શિંગ મૂ'જેલી સિંગ.” 

* ઝા સોય કસક લાયે.” 

વગેરે વગેરેની ડૈરિયાની ખમે મતે આજે પણુ સાઠ વષ પછી 
પણુ યાદ આવે છે અને પછી એના આબેટબ ચાળા પાડીને પેધે 
૧ાપટ પણુ એવુ' બોલતે! એ મતે સાંભરે છે, આમાં ફેર્વાએ એમ 
ચાનતા ૧ અમે છાકરાં એમના ચાળા પાડીએ છીએ એવી તેમન! 
ટલાક અમતે ગાળે પણુ દેતા, 

મારી માસીની એક છેકરી ચ'પુ નામે. તે મોસાળમાં જ ઘણુ” 
ખરું રહેવીઃ કોઈ કાઈ વાર આગલા એરડામાં કોઈ નહિ હેય તારે) 
પેલો પોપટ આબાદ ખોલે : “ચ'પુ1 ચ -અએ-અં-પુ]' 


હ ર 
રૃ 


નતી 


# 


અવીત ઉલેચુ* છુ'. ૧૪૫ 


ચ'પુ ગમે સાં હય પણુ નાતી બાએ બોલાવી છે એમ માનીને 
રાડતી તે એર્ડામાં આવે, આવે એટલે પેલે પોપટ ખડખડાટ 
હસી પડે, આમ હસતાં મે" પણુ એને જેયેલો, એટલે પોપટ નેવું' 
ખીશનન બોલે તેવુ” સમળત્યા વમર્‌ અતુકરણુ જ કરે છે એ કથન 
વિરી શક જય છે. “ચુ કરીતે એ ખે!લાવે તે તો જણે સમન્વય, 
પણુ એ આવે અતે નાની બા તહેતાં ખે!લાવતાં એમ જણીને 
ચાઢ પાડે ત્યારે ખડખડાટ હુસવુ' એ પોપટે કયાંથી જાણ્યું હરે ? 


આવે પણુ »૪રા જુદી “તતા પોપટ મારા લીલુમામાતે ત્યાં 
હતો, તે સિસોટી ખહુ સારી વગાડતો, સરગમના એકીસામટ[ ચાર 
સુર્‌ - રાહ તે આપણે બોલાવીએ તે પ્રમાણું બાલી શકતો, કોઈ કોઈ 
વાર પાંચમો! સૂર પણુ કાઢતો. 


પહેલાં વષો સુધી આ પે।પટ લીલુમામાતે દ્રયાં સુરતના ઘરમાં 
રફેલે।. એક વાર ઘણીધણિઆણીને લાગ્યુ' કે પોતે વૃદ્ધ થયાં છે અને 
પ્‌ાપટની માવજત કાઈ સારી કરી શકે એવુ કુટુંબ હોય તો તેને 
ગે આપી દઈ એ. આ યામાણે વિચાર કરી મામાએ મુંબધધ્‌દ સુરત 
પત્નીને - મામીને કાગળ લખ્યો, મામીતે પત્ર વાંચતાં આવડે નાંહેં 
એથી એમણે પાસેના છોકરાને ખોલાવીને પત્ર વ'ચાવ્યે છેડરાએ 
પોપટતા પાંજર! નીચે ઊભા રછીતે પત્ર વાંચ્યો. 


ખસ, થઈ રહ્યું. પેલા પોપટે ખાવાતુ' અતે સિસે!ટી વગાડવાનુ* 
છે!ડી દીથુ” બેએક દિવસ ગયા પણુ પોપટે ખાધુ નહિ ત્યારે મામીએ 
ગભરાઈ તે મુબઈ કહિવડાવ્છું” મામાં ખિયારા દાડતા સુરત આવ્યા 
અને પાંજરા આગળ ઊભા રહીતે ખોલ્યા 2 “ અચ્છા, દોસ્ત, તારી 
મરજી અમને છેડવાની નથી તો અમે તને કાઈ ખીન્નને ત્યાં નહિ 
મોકલીએ, હવે તતો "ખાવા માંડ] અને તારી સિસે।ટી વગાડ ]' 
આપ કડી મામાએ શસિસે્‌ાટીમાં સર કાઢયા, પોપરે જવાબ દીધો 
અને “ખાવા પણુ માંડપુ”. 

દુ 


૧૪૬ અતીત ળ્લેચુ' છ” 


પા. મતહર ખવે” નીતા મૈગીતશાગ્ઝીના પિતા ગોપાળરાવ 
ખૂવે" એક વખતતા અમારા સાંતા ફઝના પડોશી, ગાપાળરાવ, પત્તી, 
પુત્રી નિર્મળા અને પુત્ર મતેહર - મનહર એટલાં અમારી પાસે રહે. 
ગાઘાળરાવ મળ વડોદરાના એટલે શુજરાતી ગુજરાતીએ જેવુ જ 
ખોલે. નરસિંહરાવ જેવા સાક્ષર પણુ બવે*સાહેબના મિત્ર. સ્વભ!- 
તના બછુ આન'દી. મે' એમના જેવો દિલર્બા પરનો મીઠે છાય 
ખીજતેો ન્નેમેો! નથી. એમણે એક દિલરૂબા મારે માટે ખાચ વડે।દરાથી 
બતાવી મગાવેલ, વર્ષો સુધી એના પર્‌ હાથ અજમાવ્યાં પછી મે” 
તે એક મારા જીવાન મિત્રને આપી દીધેલ. એએ કહૈ છે કે હજ 
એ એમની પાસે જ છે. હશે. 


એક વાર ગે।પાળરાવ મુબઈથી થાકયાપાકથા સાંતાકઝ આવ્યા. 
ત્યાં જુએ છે તો પુત્રી નિર્મળા અતે પુત્ર મનહર ખ'ને રુએ! કારણ 
પૃછ્તા નિઝળા બોલી : “ બાપુજી, આ મનહર અતે દૃ' એક રમત 
રમતાં હતા. હુ' હારમોનિયમ પર સરગમમાંથી કેઈ પણુ પટી પર 
હાય મૃકુ' તે મતહરે બહાર ઓશરીમાં ઊભા રહીને કહી આપવુ”. વૈ 
જ પ્રમાભું મતહુર કરે ત્યારે મારે કહી આપવુ”, આર્માં મનહર ડેણુ 
ન્નજું કચાંથી એ ચાંપ નેઈ ને પછી સાચે! જવાબ આપે છે. એમ 
કાંઈ હરવખત સાચુ' કોઈથી કછેવાય ? એટલે એ જઠ્ઠો છે !' 


મનહરે પોતાતી જીખાની આપતાં કક્યું : “ બાપાછ, હુ” જર! 
પણુ ન્તેતો નથી છતાં સાચો! જ પડુ* છું એટલે બહેન મને જુડો 
કહે જ્ે!' ી 

ગોપાળરાવ ચમકયા. પણુ હશ પણુ ઠલા વગર ખોલ્યા $ ” અચ્છા, 
અચ્છા1 આપણે પરીક્ષા લઈ ને હમષૂં નડ્કી કરી નાખીએ હે 'ોાણુ 
જાદુ" બોલે છે | 

પાતે પેટી પર બેઠા અતે સરગમ ખાંધી એમાંથી ગમે તે ચાંપ 
દત્રાર્વી સુત્રીતે પૂછવા લાગ્યા પણ પુકી સાચા જવાબ આપી શકી 


અતીત ઉલેચુ' છે . ૧૪૭ 


નહિ. પણુ મનછરે દરેક વખત સ્ાચા જ જવાખ વાબ્યા. આથી 
પો ખવે*સાહેબે એકસામટી બખ્મે ચાપ વગાડી, તેના જવાખ પણુ 
સાચા, પછી ત્રણુ અતે પછી ચાર-પાંચ, પછો તા એક ધીમી પણુ 
અમુક રગતી સ"પૂર્ણુ સરગમ વગાડી. મનહેર આખી સરગમ 
ખે।લી ગયો | 


ગોાપાળરાવ બ્વે"એ જાણ્યુ" ડે મનહર “ ચાઈટડ ગપ્રોડિજ ' છે, 
પછી તા પોતે તેમ જ ખીન ણસ્તાદો પાસે નાતા મતહરને તાલીમ 
અપાવી અને ખૂળ ખૃષ રિયાઝ કરાવી. પરેણામે મતહર બવે" એક 
સરસ સ'ગીતશાસ્ત્રી થયા, એક વખત તે લગભગ પાત્રીસ જુદાંજુદાં 
વાજિત્ર વગાડતા, 


ન્યારે [પિતાએ ત્તેયુ કે મનહર “ [106187 ' (પ્રોડિજ ) છે 
ત્યારે મતહરની ઉમ્મર ત્રણ વર્ષની હતી. 


હ 


અૂમરેત્ગ નામતુ' લાકડાતુ' અસ્ર યાથમાંથી ડ્રેડેલ પાછુ” આવે 
હેન ખાજી તો ધનુષ્યમાથી છૂટેલું બાણુ પાછુ આવતું નથી, રાઈફલ- 
માંથા છૂરલી ગોળી પાછી ફરતી નથી, અને એ જ પ્રમાણે મે!ંમાંથી 
નીકળેલો! શખ્દ પાછો ખેંચી શકાતો નથી, છતાં સે।માથી તો શુ' 
પણુ લાખમાંથી ઝેકાદ યાણુસ આ સત્ય સમજી વિચાર કરીને બે(લે 
છે, બાઝીના બધાં મગજમાં તુક્કો આવ્યે! કે ભરડી મારે છે, પણુ 
રાઈ કાઈ વખત એના પરિણામ કેવા ભય'કરે આવે છે! તે જ 
પ્રમાણે કોઈકની મશ્કરી કરીએ, પછી આપણે તો ભૂલી જઈ એ પણુ 
સામે! માણુસ ન પણુ ભૂલે અને એના પરિણામે અનેક વેળા નવે! 
ઈતિહાસ પણુ સર્ન્નય છે! 


ન્ન 


' પાંચ હુન્નર વર્ષ પૃવે*, ચુધિષ્ઠ્રિ યત કરે છે અને આગળ 
માયાયૃહ ? બનાવે છે. ન્યાં કેરી જમીન: હેય ત્યાં પાણી જણાય 


૧૪૮ અવીત ઉલેચુ' છુ* 


અને જ્યાં પાળી છેધય હાં સૂકી જમીન જણાય. દુમેધધરિત આવૈ છે, 
ચક જમીન પર અમેાટિયુ” કચુ' લે છે અતે પાણીવાળી જમીન 
પર એમ ને એમ સાલવા! જતાં તેનાં વર ભીત થાય છે. આ ઘસ 
જોઈ ને દરીપદી ઉંસે છે અતે ' આખરે તો અ'ધકુમાર જ ને! 
ખોલી રૃ છે, 


દુયોંધન પ્રતિત લે છે ; આ ક્રૌપદીતે મારી રાજસભામાં વઆો 
ખેચી અપમાત નહિ કરું તો હુ* દુષે1ધત નહિ / 


સમય જતાં કૌરવો સાધે ઘુત રસ્ત, પડવો! સજસ્વ હારી ગઢ 
અને છેવટે યુધિષ્ડિર છેહ દાવ અબ્માવ્યે! જેમાં ઝત મળે તે 
પણું પાછું મળે એવી આશાથા ટપદીને હેડમા મૂક, 


દ્વૈપદીતે પરાણે સભામડપમાં આણી. દુઃશાસને દ્રૌપદીનું વસ્ત 
“યુ”, 


આ અપમાનથી સળગી 9ડેલ ભામે ગ્રતિઝા કરી 3% હુ* રુટ 
ડુઃશાસનની છાતી તોહીતે એતુ* લોહી પીશ | 

આ તરફ દ્ીપદીએ પણુ પ્રતિજ્ઞા લીધી: દુછ દુ:શાસતે ખેચીને 
છેડેલી મારી આ વૈણી ત્યારે «૪ બધારો, ન્્યારે ભીમસેન દુઃશાર- 
નના રધિરથી ખરડાયેલ હાધે એને બાંધરી [ 1 

પરિણામે ભય'કર યુદ્ધ અતે શારતની તે સમયની સ'સ્કતિતો 
સદતતતર નાશ | 

ઝૂ 


પતિહાસ આગળ ચાલે છે : 


મગધ દેશને, ન'દવ'શતે!, છેટલે! રક્ત * ચર્વા્થચિદ્દ હિરણ્ય- 
ચુપ્ત -- ૪. સ. પૂવેની ત્રીજી સદીમાં --. પાટલિપુત્રમાં ર1૦૮ કરતો 
હતો. એ પોતાને “નરેન્દ્ર ' કહેવડાવતે હતે. બોદ્ધો એને ” ધનતંદ ' 
કહેતા હતા. એ ધનન રે, કોધમાં, વિષ્થુગુપ્ત ચાણુક્ય ( કરિ 7ની 


અતીત ઉલેચુ' છુ”. ૧૪૯ 


જટાને બે હાથે કચકચાવો, જટા ઢીલી પડી ગઈ અને છૂટી ગઈ. 
વિષ્ણુમુપ્તે પ્રતિજ્ઞા કરી ૨ “ જ્યારે ન'દોને પૃથ્વી પરથી ઉખેડી નાખાશ 
ત્યારે જ નદે છેોડેલી આ શીખા ફરીઘી ખાંધીશ.” 


કોટિહ્યે ચ'ગુપ્તતે પોતાની ૨1જનીતિયી મદદ કરી, તાતે 

સહાર ફરાવ્યો, અતે પાટલીપુત્રને [ચિહાસતે ચ'#ગુપ્તતે ખેસાડચો. 
ઝૈ 

રૃશના ભાગલા પહેલાં આપણા અસુક નેતાએએ મગર્જમાં અમુકને 
કડવાં વેણુ કલ્ાાં, તેમતા અપમાન કર્યા. અસ્ુક મહદાવ્યક્તિએ અમુક 
વ્યક્તિઓને અન્યાય કર્યો. તેન્નેદ્દેષ, ઇર્ષા, મહાન થવાતી નિઃસીમ 
આકાંક્ષા, શાઝ્ુએ પ્રત્યે ઔદાર્ય બતાવવાતે બદલે તેમને કચડી નાખ- 
વાના પ્રયાસો એ સમયતા પ્તિહાસતે પાતે પક્યા છે, પણુ એ અત્યારે 
૨૦૮ કરવાથી કશૈ। સાર ઊપજે એમ નથી અને નાહકના એ વ્યઠિત- 
એના અધભકતોાના હૃદયને દુઃખ થાય એટલે તદન સત્ય દાંતો 
પ્ણુ હુ' કાગળ પર્‌ મૂકી શકતો નયી. અને યૂકવાથા ફાયદો પણુ શે। ? 


થનાર થઈ ગયું, દેશના ભાગલા પડયા, લાખા [નિર્દોષ માનવી- 
એતો ભીષણુ સહાર યયા. અતે હજ તો એ બાંલેદાનતેો યગુ કાણુ 
ભણું કયારેય "પૂરા થશે તે કેણુ કહો શકે તેમ છે ? 


નાનામાં નાતા કુટુબનદ એકમથી માંડીને - માત્ર પંતિ-પત્તીના 
ખતેલ કુટુ'ધમાં - મોટી મોટી પ્રજ્નએ માં પણુ પોતાના માન ખાતર, 
પાતાના અહમતે પોયવા ખાતર, ઇર્ષ્યા અને તે બેદેય ખાતર, ચહેજ 
અવિયારી શખ્દો કે વર્તનતે પરિણામે ભયાનક અ'ત આવે છે અને 
આવ્યા કરરો, પણુ માનવી પે।તાના ડે ખીત્તનતા આચરણુથી ડે અતુ- 
ભતથી કદાપિ સુધર્તે નથી, સુધર્વાનો નધી એટલે માત્ર લાચારી 
દર્શાવો મૌન ધાર્ણુ કરવુ' એ જ એક કર્તવ્ય રહ્યુ” 

ન” 
મારા એટ નજરીકના સગાએ આ વાત કહેલી $ 


૧૫૦ અતીત ઉલેચુ' છુ'* 


પોતે અને પે'તાતે! એક મિત્ર સ્કૂલમાં ભયુતા હતા ત્યારથી આંક- 
ફરકનું' કરે. તેમાં કમાય એણું અને ગુમાવે ઝાઝું. એક વખત એમશે 
સારી જેવી રકમ - એમતે સન સારી જેવી - એઈ. “'ને વિમાસણુમાં 
પડયા અને ઉદાસ થઈ રાતના રખડવા નીકળી પડયા, 

ગામતે પાદર જગલ જેવુ'. ત્યાં એક પ્રચ'ડ ૬ૃક્ષતી નીચે એ 
ધોળી મે(ટી દાઢીવાળા સાધુ ખેટેલે, બન્ને એતે પગે લાગ્યા અતે 
ખન્નેએ પોતાનાં રદણાં રડથાં. સાધુએ હસીને આંક-ફરકતો એક 
આંકડે કદ્ો અતે ઠલ્ુ' : “ન્તઓ, બચ્ચા, કમાશે? 

બન્નેએ એ આઢઠડા પર્‌ પૈસા મૂડયા. ખૂબ કમાયા, ખીજે ધ્વિસે 
રાતે પાછા બન્ને પેલા સાધુ પાસે ગયા અને બીજે આંકડો માગ્યો. 
સાધુએ હસીને આપ્યો, તે પર પૈસા મ્રકતાં તેમાં પણુ સાડુ' કમાયા. 
એમ ત્રીજે દિવસે પણુ એસશેૅં કયુ” અતે તેમની &ૃમાણીને ડદ્લે 
આકડે! રૂપિયા ત્રીસ હજારે પહે[ચ્યો, જેમતી પાસે રાતી પાઈ પણું 
નહિ તેમની પાસે રૃપિયા ત્રીસ હન્નર ! 

પણુ લોભને ચેભ હેય છે ] મારા સગાએ હુવે બાજી ર્મકેલી લેવ! 
કહ્યુ" પશૃ પેલે! બીશ્તે માન્યો નહિ અતે તેણે કહું કે હવે માત્ર એક 
દિવસ એ રીતે રમી લઈ ને બાજી મંકેલી લઈરું પેલા ખે પેલા સાધુ 
'પાસે ગયા. સાધુએ શાંતિથી વાત સાંભળી કલુ 2 ' જુએ, ભાઈ એ!, 
મારે તમારું ત્રીસ હરતુ' દેવું ગયે ભવે હતું, આ ભવે મને એવી 
ચિંતા થયા કરતી હતી, પહુ આપણે મેળ ખાતો ન હતે. આખરે 
ખાધો અને મે તમને રપિયા ત્રોસ હેશ્નર આપ્યા. હુવે લોભ છેડી 
રા અને મળેલા પૈસામાંથી મશ ઉડાવો” 

પરુ એંગણે માન્યું નહિ અને એક આંકડે! માગ્યો, સાધુએ ઘણું 
મનાવ્યા પણુ એ માન્યા સતહે એટલે એલે એક આંકડો કલો. 

હ બે ખુ વ્ત્ડે જ્મ ચાલી, એજ્ર રું ૧ ઘેદડા દશા 
ખાજુએ મૂષ્ી આપણે ખેલીએ. બીશ્તએ ન સાન્યુ* બધા પૈસાદ 
સક્યા અને બધા જ ગયા! . 


અતૌત ણલૈચુ છુ'. ૧૫૧ 


ખ્ને હતા તેવા નેં તેવા થઈ રલ્રા પછી રાતે પેલા સાધુ પાસે 
ગયા. પણુ સાધુ ત્યાં હતો જ તહિ 1 તે પકી તેમતે એ જણાયો 
જ નહિ] 


દડ 

હૈં કાઠિયાવાડમાં ૧૮૯૦માં જન્મ્યો અને દસ વર્ષ ત્યા જ રલો 
અને ૧૯૦ ના આરભમા સુરત આવ્યો અને ત્યા માત્ર સૉોત 
વષ ૧૯૦૭ સુધી રહોતે પછી પ્રુબડક આવ્યે. પણુ એ 
સાતે વષ" મારપ હદયમાં એવા જડાઝ ગયા છે! મે અતે «્યોતીનદ 
દવેએ લખેલ “ અમે બધા * અતે મારી 'ેટલીય નવલિકાએ સુરત- 
જીવતતે જ સ્પર્શતી છે હિન્દુસ્તાનમાં સૌથી ગ દા શહેર તરીકે 
ખીજે નબરે આવનાર સુરત મને ઉજ એટલુ તે એટલુ જ પ્રિય 
રછુ છે 

આ પણુ સુરતના જ સ ભારણુ। છે ? 


અમાર્રી નાની પાય પાચ મકાનની ગલી એક મોટી ગલીમા 
પડે છે અમારી ગલીને અમે “ કાયસ્થ મહેોતલો ' હડીએ છીએ અને 
પલ્લી મોટી ગલી ' એ!સવાળ મહેોદ્યો ' કહેવાય છે. એ એેોસવાળ ' 
જાણેદ્લામાં અમિયા9ક મોટી છવેલી આ અગિયાર હવેલીના 
માલિકાતે હસ્તક દુનિયાતે ૨/૩ મોતીને! વેપાર હતે] [| ૨૯૦૦થી 
૧૯૦૭ નધીતી આ વાત. 


દરપ્દ3ફ હવેલીવાળા પાસે -- તે જમાનામાં -- પોશ્વો ઠરેકથ્‌ 
એફ કરોડ સુધીની દોલત -- અતે તે બધી જ મોતીના વૈપારમા 
મેળવેલો 


એમાના એક વેપારીતે ત્યા લગ્ન--આશરે ૧૯૦૪માં. માડવામા 
પદર્‌ દિવ્સ લાગલાગટ «્તુદા જુદા કાર્યકમો! કોઈ દવસ, તે વખતે 
આશ્ચર્ય /નક લાગે તેવે।, એડિસનના ફોાતેમાદની ચૂડીએ વગાડવાને।; 
તો દાઈ દિવત, પમ &॥નધી આવેલ તાટકમ ડળીતુ એક નાશક; જાઈ 


૧૫૨ અતીત ઈલેસુછુ” 


દિવસ, *નદુગરના ખેલો તે કેઈ દિવસ મિયાંનું બેન્ડ આખી રાત 
પાતો વગાડે. કોઈ દિવસ શરણાઈવાળા તો કોઈ દિવસ શઈ ચારણ 
આવીને વાત જ માંડે. માંડવામાં જેમતે પણુ આવવુ' હૉય તેમતે 
આવવાતી છૂટ. રાતતા પાણી અને ચાહતી લહાજી ચાલ્યા જ કરે) 
, _મિયાંના બેન્ડ માટે લગ્નને દિવસે*પહેરવા માટે રૃપિયા દસ હજાર 
અર્ચીને તેમતા બાવન માણુસ માટે ડ્રેશ બનાવેલ તે પણેરીતે મિયાંના 
આ ખાવન માણુસે!, દરેક ધે!ડા પર્‌ બેડેલા; અને વરધે!ડામાં આગળ 
ધોડા પર બેઠા બેઠા બેન્ડ વગાડતા નય. લગ્ન યઈ રલ કેડે મિયાને 
પોતાને ત્રયૃ હન્નર રૂપિયાની હીરાતી વીંટી ભેટ 
આખી એમની જન કોમમાં રૂપાની થાળીની લહાણી, જમાઈ ને 
રૂપિયા એક લાખ રોકડા | 
પણુ આવી જહરોજ્લાલી, અને તે પણુ ૧૦૪માં, કોઈ ને પણુ 
પૂચે] અસન્નેએે તેમની રશિયન ગર અને પાલપ્મેની “ પર્ક 
ફિશરીઝ તોડાવી નાખી અગેનેને એના સર્જ હકક સોંપી દીધા? 
આ કરોડપતિઓ પલક વારમાં માત્ર દલાલ જ રહી ગયા ગતે 
દલાવી પણુ આખરે તો તેમની પાસેયી છીતવી લેવામાં સ્પાવો ! 
દન પ ી 
ગરીભમાથી ગરીબ જ રહેવુ', તવ'ગરમાંથી તવંગર જ દેહુ 
એ ગ્રમજ શકાય છે, પણુ તદ્ન ગરીબ હેય અને પછી તે કરેડપતિ 
થાય તેના મનમા શી લાગણી થતી હશે ? 
મતે આવી કોઈ વ્યક્તિ મળી નથી; નહિ તે! ટુ" તૈને જ પૂછીને 
આ ખાબૂત સત્રજી લેત. 
“સફ્તલાલ ગગલભાઈ એક વખત કાપડની ટ્રેરી અમદાવાદમાં કરતા 
હતા, તેમતી સાદાઈ વિરો મતે એક ગૃહસ્પે એક વેળા વાત કરેલી : 
વાત કહેનાર એક સોલિસિટરને ત્યાં મેતેન્ત્ગિ કલાર્ટ* મેકર 
મતલાલને ત્યાં અમદાવાદમાં લગ્ન, આમને પણુ ક“ફાતી આવેલી 


યદ 


અતીત ઉલેચુ” છુ. મ ૧૫૩ 


અને મો!એ આગ્રહ પણુ કરેલો, આથી આ મારા મિત્ર તેમને ત્યાં 
ગયા. મફતલાલ શેઠ ર્તાકેયે અઢેલીને બેઠા હતા તે આગને ન્નેઈ ને 
ઊભા થઈ ગયાં અને એમને તાકેયે બેસાડી પે।તે સામા ખેઠા 1 


મારા મિત્રે ખહુ કલુ કે રોઠછી, આ ઠીક નથી લાગતું. પણુ 
રેડે સાભળ્યું નહિં અને હુસીતે કલુ, “ ભાઈ, એક વખત આ જ. 
શહેરમાં હું કાપડની ડ્રેરી ફરતે! હતે!. તે કાપડની ગાંસડીનાં પડેલાં 
આંટણુ હજી મારા ખભા પર છે, સમજ્યા ? એટલે મતે આમ 
ખેસવામાં વસમું લાગતુ નથી. અને આજે તે તમે મારા મહેમાન 
છા એ તમે કેમ ભૂલી જાઓ છો ? ' 


સદતલાલ રોઠને માટે અનેક વાતો કહેવાય છે જે એમતી વ્યાપારી 
કુશળતા બતાવી આપે છે. એક વાત અહીં કહું : 


એક મોટી પેઢી. એ પેઢીને ત્યાં અનેક સિલે।., એક વાર મફત- 
લ્લાક્ષ શૈઠે-તે વખતે અજણ્યા જ હતા -તે પેઢીની એદાડ્દિસમાં ગયા 
અને જઈને મેનેજરને તેમણે કલું : “ તમે મતે તમારી સિલના 
એક ડિરેક્ટર બનાવો તેવી મારી ઇચ્છા છે. 


પેલ્લો મેતરેજર તે! સડક જ ચઈ ગયો, અ અન્તણ્યા ગૃહસ્થ 
આવીને કહે છે ક પોતાતે ડિરેકટર થવુ' છે! મેતેજરે તેમને કલુ' 
% એમ થવું અસ'ભવિત છે. મફતલાલ શેડે કાર્ણ પણુ કહ્યા વગર્‌ 
પોતાની ઓકિસમાં જઈને પેલા મેનેજરને કાગળ લખી મોકલ્યો કે 
એક માસમા પોતાતે ડિરેકટર નહિં નીમવામાં આવે તો પોતે 
મિલતી એજન્સી લઈ લેશે ! 


આ પડા થતાં જ આ પેઢીમાં રાડાદાડ થઈ રહી. ત્યાં મભર 
પડી "કે ચિલના બહુમતીના શેરે મફતલાલ શેઠે લઈ લીધા છે એટલું 
જ નહિ પણુ તેમતા નામ પર પણુ એ શેરા ચઢી ચૂકયા છે1 


અ, 8. છુ. ૧૧ 


૧૫૪ અતીત ઉલેચુ* છુ” 


પેઢીના માલિકે પોતાના ખીન્ન ડિરેડટરાને, સૌાલિસ્ટરોતે વગે” ' 


રેને તતડાવ્યા કે આ ગ્રમાણે એક માણુસ પે!તાની (મલ હાથ ટરી 
લે છે યાં સુધી ઓફ્સિમાં કોઈ તે તેની ખબર્‌ સુધ્ધાં પડતી નથી! 


ગણુ પછી થાય શું ? મફતલાલ શેઠે ડિરેકટર પણુ યમા અને 
ઠાળકમે તે મિલની મેતેનિંગ એજન્સી પણુ તેમને હાથ ગઈ / 


જ્‌ 

ર્રા્ટ કંપનીનો અસલ માલિક ફે, એન્ડું કારનેગી, રૉકફેટર 
વગેરેના દાખલા પણુ આવા ૪ છે. અરે! ખુદ એસનડિ નેવે 
વૈત્ાનિક અને ફ્રેનોત્રાફ વગેરેતો શોધક પણુ તદન મુફલિસ, છાપાં 
વેચનાર ડ્રેરિયો હતો. આપણા રેશમાં પણુ આવા છેક ગરીખાઈમાંષી 
અબન્નેપત્તિ થનાગ નીઠળે છે તો! ખરા, ડેર એટલે ડે અમેરિકામાં 
અને યુરોપમાં આ ગ્રમાણે પૈસાદાર થનારની જવનતટમથાએ લખાય 
છે ત્યારે આપણે ત્યાંતી આવી સાહસિક અને ઉઘમી વ્યક્તિએ ની 
જીવનકથા-કેોઈ લખતું નથી. કોઈ કોઈ લખે છે તો તેમને આવી 
જીવનકથા કેવી રીતે લખાવી ન્નેઈ એ તેતુ' જ ઝાન હેતું નધી 
એટલે પરિણામે તદ્ન કચરા જેવાં પુસ્તકો બહાર પડે છે. 

ભવિષ્યમાં આથી કાંઈ વધારે સાર્‌" પરિણામ આવે એવી આશા 
રાખીએ. 

ગ્ર 

શનિવારનો! દિવસ. સિંધિયા ક'પનીમાંથી છૂટીને, ચચ”ગેટ સ્ટરીટને 
વીંધીને હું જતો હતે! હાલમાં ન્યાં સુશીલા આશરતે। 'સંદર ડિપાર્ટ- 
મેન્ટલ સ્ટાર્સ' છે ત્યાં જ “ધ સ્વદેશી * નામે એક સ્રાર હતે!. 
ગાંધીજીની ચળવળના આર'ભના દિવસે! હતા, એડ, ૬: દિનશા 
જેટલી ખોટે આવે તેટલી પૂરી પાડવાની બાંલધરી આપી હતી, જ 

ફે તે સ્ટાર્સને પગથિમે, ચડષો. ત્રસેક પગથિયાં ચન્નો ત્યાં જ ૨ 
મે' મારી”ભૂલ નને. પણુ તીછહઃ ફરવાનો સમડ રહો નહિ એટલે 


#1 


અતીત ઉેચુ' છુ. ૧૫૫" 


'હુ' હિંમતથી આગળ વધ્યો, સ્ટોર્સમાં છચાત હિન્દુ, ખોજ, પારસી 
અત્ય'ત સુંદર્‌ યુવતીઓ -- આ થભધી યુવતીએ સેલ્સ વિમેન તરીકે 
સાતાર્જ સેવા અર્પી રહી હતી --તી વયમાં અમારા નતા ગઠિયા 
શ્રી નૈષધરાયજી ઊભેલા, 

શષધમથજી મુ'ખઈના પ્રથમ વર્ગના એ કિટરેમાંતા એક પાન* 
દાન, ઉદાર, આનદી અતે સ્તેહધી લભર્યાભર્યાન એ પોતે, એપ્રના ભાઈ 
પરીક્ષિત અતે નાતા ભાઈ દિલોપતું સરતમાં ખાપનું' ધર અતે સારુ 
મોસાળ અડોઅડ, નાતપણુમાં અમે સાથે રમેલા. પણુ નેષધરાયજમ 
સુરતી મશ્કરી કરવાની કલા સે।ળે પાપ્પડીચી ખીલી નીકળેલી 1 

મતે જયે ને એમણે ત્રાડ પારી, “ અહા ધનસુખ, સીધા વેર 
જવાને બદલે અહોં સવારી શા માટ આવી? ' 

મે' મૌન જ સેવ્યું હોત તો સારું થાત, પણ્‌ મે' હસીતે જવાખ 
ખાષ્યેૉર ' જરા ખરીકી કરવા સ્તે!.” ી 

તરત મશીનગનમાથી ગોળા છૂટે તેમ રાવજીસા હેળે કહયું “ભાઈ, 
ગજવામાં રૂપિયા એંકતુ' પરચૂરણુ છે ખરું કે ? તારા ભાઈ જયસુખ- 
લાલ વા અતે તું આવે! ₹' પછી પેલી યુવતીએના ૬નન્‍્દ તરફ 
ફરીને એમણુ ટહ્યુ'$ 'તોા, આપે આ શૈઠિયાને એકાદ ખેત્રણુ 
આનાતે રૂમાર્લ1 ભાઈ, ખરીદી ઠરવા આવ્યા છે | એમ કહેતાં રુ* 
થાય છે "ક આ સુંદર યુવતીએ ને «્નેવા પધાર્યા છો ! ? 


મે' વળી હેમ્મત કરીતે કછુ 2: 'તોા રાયજછીસાહેબ, આપ ચહીં 
રુ' કરતા ઊભ! છે! ? ' 

“પૂછ આ છોકરીઓને આ સેવક “સલાહકાર્ક સમિતિ માં એક 
માનાર્ફ સભ્ય છે, :અમસ્થો। ઊભે! નથી, સમજ્યો "કે ? પણુ આવ્યો . 
છૈ તા લાવ હું તારી ઓળખાણુ. કરાવુ'.* ૪ 

મે' તા પાડી છતાં મતે મોટા લેખક તરીકે તેમણે બધી પોટ્ટી* 

“મોની સાચે મારો પરિયય કરાવ્યો. દરેક પે;્‌ટ્ટીએ મારી સાથે 
ઉસ્ત્ધૂનન કયુ અને મેં રુખસદ લીધી, 


૧૫૬ અતીત ઉલેચુ' છુ” 


, આ સ્ટાર્સ નનેવા જેવો! છે અને એકાદ શનિવારે તુ' %રર 
જ્ઈને નઈ આવજે? એવી આતશ્રઉશરી ચલાહ આપનાર તે પ્રખર 
સાક્ષર અતે મારા વડીલ મિત્ર શ્રી નરસિંહરાવ દીવૈટિયા ! 

ગ્ર 

આપણા પર રાઢસે-બસે વવ અંત્રેનેએ રાન્ત્ય ઠું તેને 
પરિણામે આપણે અનેક બાબતમાં તેમના ચુધામ થઈ ગય! છીએ. 
૧૯૪૭માં આપણે સ્વત'ત્રતા માપ્ત ઠરી. રાજકીય સ્વત-ત્રતા પ્રાપ્ત 
કરી પણુ ઘણી બાબતોમાં હજી આપળુ એમને જ અનુસરીએ છીંગે 
એમા કરો! શક નથી. 

લલિતકળા લે! : શિપ, ચિત્ર, સાહિત્ય વગેરેમાં યુરે।પમાં 
જે ફેચન પડે છે તે ફેશન ધીમે ધામે અહો આવી પહણેચે છે. 
સાહિત્વ-ચિત્ર-રિલ્પમા ત્યા “ એબસ્ટ્રેકટ ' કલાએ પ્રવેશ કર્યો તે! 
આપણા કલાકારો પણુ તે જ માગે" વળ્યા એ હકીકત નકકર 
હષીકત છે, 

જાણીતી ચિત્રકાર અમૃત શેરગીલને યુરોપમાં પ્રસિ વરં પછી 
જ આપણે એતે બિરદાવેલી. કાવ્ય અતે નવલિકા એ બે ઢલાસ્વરૂપે(માં 
હમણા ત્યા “એબસ્ટ્રેકટ ' કળા ગૂથવામાં આવે છે તેમ આપણે ત્ય 
પણુ એવા પ્રયોગો શરૂ થઈ ગયા છે એટલુ* જ નહિં પણુ આજે 
કટલાય વર્ષો ચયા અસુક એક સાહિત્યકૃતિના વખાણું યુરેપમાં થાય 
એટલે આપણે પણુ એને વખાણુવી ૦૪૮ રહી. થોડાં વષ" પછી ત્યાં 
વિંચાર બદલાવ કે તરત આપણે પુ આપણા વિચાર બદલવાના 
જ રહ્યા! 

માત્ર એક દાખલો! આપુ : મેકિસમ ગે.રકીએ “ મધર? નામની 
નવલકથા લખી. છુરોપમાં ઘેડાંક છાપાં તેના પર ઓવરાઈ પે!વરાઈ 
ગયાં. ઝવૈેરય'દ મેઘાજીએ “જન્મભૂમિ 'ના “ઠ્લમ-કિતાગઝ ”માં એને ; 
સાતમે આસમાને ચડાવી, તે જ વખતે મારે મેઘાહી નડે આક 
બાબતમાં વાત થઈ હતી પણુમ્એ પોતાના વખાશુમાં દૃઢ રતા. 


નિહ 


અવીત ઉલેચુ' છુ" ૧૫૭ 


ગે!ર% મૃત્યુ પામ્યો! અતે કેટલાંક આગેવાન પત્રો અને વિવેચકોએ 
ખેની બધી કૃતિએતૃ અવલે!કન કરતા લખ્ય કે “મધર? એતી 
1બળા કૃતિ હતી 1 તરત મેઘાશીએ “ ક્લમ-કિતાય 'મા એતે! પડધે! 
નડયો, મેઘાીલાઈ અત્યત પ્રામાણિક હતા એ કહેવાની ભાગ્યે 
% જરર હય પણુ એમતુ' માતસ પશ્ચિમના પડઘા ઝીલવા જ ટેવાયેલ 
ડુતુ* એટલે એમણું આમ કર્યું , 


“ ઝુવાગેો 'તી નવલતે “તોળેલ ' ઇનામ મળ્યુ કે એ પુસ્તકની 
રે કડો! તકલે! આપણે ત્યાં ખપી ગઈ જેમણે વાચી તેમણું * વાહવાહ, 
“ુખ કરી 1ના ઉદ્ગારેયી એને વધાવી લીધી. ખમ્ખર્‌ એ “[ઝવાગે!' 
એટલી સરસ નવલ છે ખરી ? હમણા '* લેઈલિતા 'તો જ દાખલે! 
લૈ, વાચતા વાચતા મને તવનેજા પાણી આવ્યુ , પણુ પશ્મે શેને 
ઉચઝી એટલે આપણે પણુ એતે ઊચકવાની જ રણી, 


“ક્ષેડી ચેટરલીઝ લવર ' આજ વર્ષોથી યુવકો અને ખાસ કરીને 
યુરાપ જઈ આવેલા અતે પૅરિસથી “ અનએબ્રિજડ ' આદૃત્તિ લઈ 
આવનારાએએ તે વાચી અને ગવગલિયા માણ્યા, પણુ જે ક્ષણે ત્યા 
-પથિમમાં એને કાયદેસર * નિર્દોષ 7 ડેરવવાની - કલાકૃતિ તર્રીફ 
ટંસાવી પાડવાની ઝુઞએેશ ચાલી 'ક આપણે ત્યા નનેઈ લો! મનન, 
સે!માથી નેવું સાહેત્યકારો એને “ નિર્દોષ  ડ૪ેરેવવામાં મચી પડયા, 
લોરેન્સ લમભગ નધુસક હતો! અને તેની પ્રક્યામાં તેણ આજુ લખી 
નાખ્યું એવુ ત્તાતા એકાદ બે વિવેચદાએ ભાર મૂકીને કશ્યુ' તે પણુ 
આપણુ પિમના 'લાઉડસ્પીકર ' સાહિત્યકારોએ માન્ય રાખ્યુ' 
નાહ | 


આ વર્ગને મારી ભલામણુ છે કે એડિથ સીટવેલે લખેલ પોતાની 
આત્મકથામાં આ પુસ્તક વિશે જે લખ્યુ” છે તે વાચી જવુ, એણે 
સાફ સાફ લખ્યુ* છે "કૃ ' કોઈ પણુ “ ગેમછીપર ? આવી ખુલી ભાષા 
હપ્તે મે સાભળ્યો નથી. એમાતુ' લખાણુ બીભત્સ છે એટલું જ 
તાહિ પ્યુ ચાઘે ગ દુ છે | ' ફક 


૧૫૮ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


# 


મારા નમ મતાતુસાર તો વવા પહેલાં “ ગુજરાતી 'ની ભેંટ તરીકે 
અપાયેલ “હમીર હઠ યાતે રખુથ'બોરતે કિદ્લો ' “ લેડી ચેટરલી 
ટરતા વધારે કલાયુક્ત છે, પણુ પક્ષિમતાં ચલ્માંએ ન્તેવાની ટેવ પડી 
ગયેલી હોય તેમતે આ વાત ગળે નહિ ઊતરે, 

રૈ 

વચમાં “ ડેથ ઓફ એ સેલ્સમેન ' અતે “ધ સ્ડ્રીટકાર કોઇ 
ડિઝાયર ' એ ખે નાટકોએ એમેરિકામાં તેમ જ અહીં બહુ ધ્યાન 
ખે'ચ્યુ' હતું. આમાંતુ' બીજું નાટક ન્નતીય તત્ત્વથી ઊભરાતું ક્વ 
એટલે આપણા શિષ્ટ સાહિત્યકારોએ તેનાં વધારે વખાણું ઠરવા 
માડયા હતાં મે' તો બન્ને વાંચ્યાં અતે મને થયેલુ' કે “ સેલ્સમેન ' 
ઉત્તમ પ્રકારનું નાટક છે ન્યારૅ પેલુ ભલે “ ટૅક્નિક માં સરસ હેય 
છતા ગ'દુ' છે- ગટર ઉલેચવાના યત્ન કરવા જેવુ" છે, પણુ બશનરમાં 
આપણા ભાવ જેટલા? એટલે આપણે એ બાબતમાં મૌત જ 
પાળ્યુ' હતું. 

તૈ જ અરસામાં યુનાઈટેડ સ્ટેઈટેસની એક યુનિવશિટી તરથી 
એક બિનધ'ધાર્થી અભિનયકારાની ટુકડી આપણા દેશમાં આવી 6 
અને તેમને અમારા શુજરાતી નાટષમ'ડળે ચાહ પર બોલાવ 
વાત કરતાં કરતાં મે' એમને સીધો જ સવાલ પૃછેલે! ક આ ખે 
નાટકમાંથી તમે કયુ" પસ"દ કરે છે ? જવાગમાં તેમણે કહ્યું 9 
“ સેલ્સમેન ' અમાર્‌' પણુ પ્રિય નાટક છે. ” સ્ટ્રીટકાર્‌ -'તું નામ દેતાં 
પણુ અમને ઠીક નથી લાગતુ 

પણુ એ બિચારા પણુ ખાનગીમાં જ આવે! મત મતે કહી શકયાં 
હરો, કાર્ણુ કે “ ઉન્તતભ્ર' કલાકારોની ચામાં થઈ તે [ કહેવુ” ૧ 
ભારે નતેખમભરૈલુ' કામ ગણાય, 


ઝર 
કેટલીક વાર, પેલી અગેજી કહેવત છે તે કે રૂતરાને ખરાબ નામર્થફે 
ખેો!લાવેો અને પછી “ફસીએ લટ્કાવે!' તેની પેઠે અમુક સાર! 


અતીત ઉલેસુ' છુ. ૧પ 


માણુસે। નઠારા માણુસે!ને લઈ ને મરાય ૪ ગણાઈ જય છે, જૂતા 
જમાતામાં ન્યારે “થ્રુ ટ્રેતો ' શ્રાન્ટરાડ ઊભી રહેતી ત્યારે દેટલાક 
બિચારાં અજય માણુસે! સ્ટેશને ઊતરીને વિકટોરિયાવાળાને કહેતાં 
જ અમારે પતાલાલ ટેરેસીસ જવુ છે. પેલા વિકટારિયાવાળે રૂપિથે। 
રાઢ રૂપિયો માગતો! અને પછી આમતેમ ફેરવીતે તેમને ત્રાન્ટરોડથી 
પતાલાલ ટેરેસીસ લઈ જતો ] મારા એક મિસે આ પ્રત્યક્ષ સાભળેલુ' 
અતે પછી પોતે પતાલાલ ટેરેસીસના દરવાળજ્ન આગળ ઊભા રહ્યા, 
પેલો વિકટોરિયાવાળે આમતેમ ફેરવીને નવા ઉતારુને પતાલાલ ટેરેન 
સીસ આગળ લઈ આવ્યો! એટલે મારા મિત્રે તેપ્રને હાંધ પકડી 
ગ્રાન્ટરોડ સ્ટેશત બતાવી દીધું 1 


અલખત્ત, મારા પરગજુ મિત્રે વિકટાર્યાવાળાતી સારી જેવી 
સુશ્ષિ'મ્ી ગાળા ખાધી. 


આ પમાણે જ્યારે હું પહેલી વાર રેડિયો! તરફ્થી દિલ્હી જવા 
તીકળ્યે! ત્યાર અડધા ડઝત માણુસોએ મને ચેતાવેલેા 9% ભાઈ 
દિલ્હીના રેકસી-ડ્રાઈવરથા સ'ભાળજે, ભારે લુચ્ચા | 


મારે તા ખીજે જ દિવસે પરચે! યને! હું' રિંગશેડતે નાકે રહેતો 
હત. ત્યાથી ગગનવિણારી મહેતાની પુત્રી નીલાંજલાતે ધેર રાતે 
જ્મવા ગયો આંગેયાર વાગૅ મે' 25કસી ખોલાવી, એક સરદારજી 
રક્સી લઈને આવ્યા, હુ* બેસવા જતો હતે ત્યાં એમણે પૃછયુ', 
“હયાં જવુ છે ?' 
 [૨ગ રે]ડ.ઃ 
“તમે અર્ણીતા જણીતા છો ? તમારે કાં ઊતરવાનું છે તે 
તમે કી છેઃ 
“ના જી, હુ તો હજી ગઈ કાલે જ દદિદહી પહેલી વાર આવુ” 
2 મે' કહુ. 
“તો! પછી મહેરબાની કરીને મતે હા રા” પેલા સરદારજી 
બેસ્યા. ' રિંગરાડ' ખાસ્સો! સાત માઈલ લાંભે। છે, હુ' તમને રાતે 


ક્રૂ 
મ 
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અગિયાર વાગૅ કથા લઈ જઉ ? પછી તમે ખૂમ મારગો કે દિલ્ડીના કુ 
ટેડમીવાળ્‌ા લુચ્ચા છે” 

“પણુ ત્યારે તમે શી સલાહ આપે। છે! ?' મે પૃછ્યુ 

“તમે જ્યા રહે છો ત્યા કોઈતે ત્યાં ફેન હોય તો સખ્તે 
ખે!લાવીતે પૃછે કે ટેશ્સીવાળાતે મારે સરનાસું આપવુ છે તો શ્ય 
ચ્યાપમું?” 

મે આ પ્રમાણે કયુ” જવાબ મે સરદારજીતે કલો નને તેમણે 
હગીને કસુ, ' હવે ખુશીથૉ બેસો! દું તમારા પરતે આંગણે તમતે 
ઉતારી દપ્શ' 

આ પ્રમાણે પરેલે જ ઝપાટે મને બદ ઘામાણિક રકસી-ડ્રાધવર 
મળો ગમે 

જ 


રેકસીવાળાની તાત નીકળી છે ત્યારે એક બીજનો નાતો કિસ્સે! 
કહી નાખુ ી 
દ પૃભૂધા મ ભઈ આવુ દાદર સ્ટેશન ઊતરીને મે સાતાદુઝ *19 
એક ટેક્સી કરી તેમાં ડ્રાઇવર ઉપરાત તેતે] એક મિત્ર પણુ ઇળ 
ભતે જુભાન અને આગલી એ#ક પર બેલ! 

ધીમે ધીમે રેક્સીતી ગત્તિ વધવા માડી 5 તે! મૂંગે! જ રહે 
વાદરાની ખાડી આવતા રેક્સીની ગતિ અત્યત વધી ગઈ છતા મા! 
પેટતુ પાગી હાદ્યુ નહિ આખરે એક સમ્દાર્જીથી રહેવાયું 46 
તણે કુ, “ મુમ્ખ્બી1 અમે આટલા સ્નેરપી કાર હારીએ છીએ 
પતા તમે તો કે બોલતા જ નથી | એનુ કઢારખુ રુ ?' 

મે જવાબ આપ્યો “એમા નવાઈ નવુ શુ છે? તમે વતે 
જવાન છો થે તા છડ્ડદો ખુ નએ તમે મેએ-જુવાનોએ આપઘાત ઠરવા 
ઘાર્ધો હોય તો ખૃશીથી ઠરે દૃ તો મારી નિદિતરી માખી ચૂકષો 
15 બાર, તમારે 37 ખીજુ “એગેજમેટ' હમે એટલે જલદી 
હાઇઈીને પેલુ ' એમે જમે ટ' પકડી લેવુ છે' 
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ખ'તે જણુ ખૂબ હસ્યા અતે બોલા, ' આટલાં વર્ષથી રકસી 
ચલાવીએ છીએ પણુ તમારા જેવો! માષૂસ અમને હજી સુધી મળો 
ને હતે. 

શ્ર 

ઘણાં ઘણાં વર્ષ પહેલાં એક દક્ષણી યુવતી--તે વેળા તો એ પણ 
ઘણી નાની અને છુ' પણુ ઘણુ! નાનેો--નન્‍ેડે મારે પરિચય લતે. 
વર્ષો વહી ગયા, યુવતી પરણી ગઈ, તેતે બે મ'તાન થવાં, અને પછી 
વિધવા થઈ. અમે આમ મળતા આછું પણુ મળીએ ત્યારે સગાં 
ભાઈ-ખજેનત પણુ જેવી રીતે નડે વર્તે" તેવી રીતે અમે વર્ત તાં. 

એક વાર આ યુવતીએ ડાઈ ખડ્ઠેતપખીતે મારા દેખતાં કફેલું $ 
મતે ટૈ' સમજતુ' નથી, પષ્ય જ્યારે ન્ત્યારે દૈ ધતસુખભાઈ ન્નેડૅ 
ગપ્પાં માર્તા મેસું છું ત્યાર ત્વારે મને એમ જ લાગે જે પ હુ' 
મારી જાઈ અત્ય'લ મિવ બહેનપ' ગી જેડે વાત કરી રહી છું બીન્ન 
જાઈ પણુ પુરૂષ જેડે હુ' આમ વર્તી શકતી નવી !” 

ગ્યા તેના ઠથનને શુ' મારી પ્રશ'સા માની લઉ છુ' કેટવાકના 
મતે મારે આ ઉદ્ગારેથી ગુસ્સે યતું જેઈએ. મતે તો લાગે છે રર 
આ શખ્દો મારી પ્રશ'સાતા જ હતા અતે એ ઉદેશથી ૪ એશે 
વાપ્રેલા. તમે શું ધારો છે! ' 


ટુંઘભી વાર ઠહો ચૂકયો છ કે મારો ભાઈ જ્યસુખલાલ તો 
“રાઈ 2 અજબ આદમી હતો. મે ક મારી જિદિગીની પહેલી 
તેોકરી - રેલવેની નોકરી લીધેલો. એક્દમ અગ્ૅૅજ લેબાસમાં દું 
ફરતે! હતે! તે વખતે દિવાળી આવી અતે મોટાભાઈ એ ઠહયું, “ અહ્યા 
ધણુ | તું યુવે સિગરેટ પીવા માંડ. 

“ઝરે ના રે ભાઈ, મતે ફેર ચડે તો ]' 

“તા આપણી પાસે લવ'ગતે; ભુક્કો છે, જરા મેમાં તાખરે ઝે 
ફેરબેર ખ્લાસ,' 


૧૬૨ ' અવીત ઉલેચુ' ૪" 


. આપ કહી, તે વખતે પ્રથમ્‌ કક્ષાની ગણાતી ૫૫૫ 'ની સ્ટેટ , 
એક્સ્ધેસ સિગરેટતી એક પતરાની ડખી મતે તેમણે બેટ આપી. 
ચ્યા દસ શિગરટની પતરાની ડબીની કિંમત હતી ચાર આતા - 
હમણુ[ંના પચીચ નયા વૈસા. 

તે દિવસે શાતે, વાળુ કર્યા પછી, મે' એટ સિગરેટ સળગાવી 
દમ માર્યા એટલે દ્રેર ચડયા અતે ભાઈ એ મતે પેલે! લવ'ગતે! શુક 
આપી દીધો, આ દસ્ષ જેઈ મારાં ભાભી બહુ ચીડવાયેલાં કે ભાઇ 
જેવો ભાઈ થઈને ભાઈતે ખીડી પીર્તા શીખવે છે પષયુ જવાયમાં 
ભાઈ મોડુ” હસ્યા અતે બોટ્યા, “ તમને ખતર નથી. નાનાં જેવ 
એકાદ ખે નિરદોય વ્યસન તો માણુસે અખત્યાર કરવાં જ જેઈ એ. 
તા જ્‌*એ મોટાં વ્યસતોથી દૂર રહે | ' 

આ જ પ્રમાણે તેમના કહેવાથી મે સિમાર પૌધેલી, પાઈપ 
પીધેલ અને હુક્કો પણુ પીધેલો, મારી ટેવ પરમાણું મે' ચારપાંચ 
પાઈપ એકી કરેલી, પણુ આમાંથી કોઈની પણુ દું રેવ પાડી શકપો 
નહિ. મતે તતો માત્ર સિગરેટ જ ફાવતી. 

ભાઈ સિમલ! ગયેલા ત્યારે હુડ્ો પીતા, ડું એક વાર મહિતે 
શિમલા એમતે ત્યાં ગયેલો અતે રો?7 ભાઈ એદ્સિ જય પછી હકો 
ગૃગડાવતે!. 

એક વાર અમારો નરમ ગડાયુ થઈ રજો એટલે મે' તત! 
નોકરને કું, “ જાઈ આજનો દિવસ છુ” તારા ગડાડુધી આ દૃકો 
ભરી આપ ને” 

એેલાએ બહુ તા પાડી કે “ જનાખ, અમારો ગડાકુ તમારાથી 
નહિં છરવાય 1? પણુ મે ઠઠં લીધી, એશે ભરી આપ્યો અને મેં 
પીવા માંડયો. ર 

શેડે।ક પીધા % ર્ફું જમીન પર ગબડી ગયે. આ વાત ચવારતા 
બાર્‌ વામે બતૈલી. સાંજે ભાઈ આવ્યા ત્યારે મે' મારી હાલત 
તુમને સમકનવી. એમણું ૬ુસીને કંક હેમિયોપેથીની દવા આપી. 
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ખે -ત્રણુ ઊલટી યઈ* રાતના જમાયુ' નહિં. અતે આ ડ્રેર બીજે 
દિવસે બપોરે ખાર બાગે ઊતર્યા 1 

આપા પણુ મે।ટાભાઈ હસેલા અને ભાભી ગુસ્સે થયેલા* 

ઘણા વર્ષ પછી, અદી મર્ઝબાન પાસેથી “ચાર મિનાર ' લઈ ને 
મે ત્રણેક દમ મારેલા તે પરિણામે મને ઝેબો! આવી ગયેલો. 


%ાણુ જાણું શાથી પણ ૧ાઈ પણુ બાખતમાં હુ “ 130૫0 ' નહિ 
થઈ શકેલે।, અને મતે એતે! સ તાપ રહી ગયે! છૅ 


ર 

આપણે ત્યા, ઘણા માનવીએ -- આ અતે પુરુષ -- અકાળે 
ગાતાને શહ માની લે છે. એમા ભૂલેચૂક પણુ દાદા કે દાદી [થઈ ગયાં 
તા તે! ખેલ ખલાસ | મોત નાણુ સામુ આવીને ઊભુ હોય તૈવી 
જ વાતે -- તદન 1નેરાશાવાદી વાતો -- તેમના મુખમાંથી નીકળ્યા 
કર્‌ છે આના અનેક ઠારણુ હરી પણુ તેમાં મુપ્ય, મતે લાગે છે 
તે પ્રમાણે, એમતે હી નહે હોય તે ઘાગે છે. 

ઝેક દાખલે! મતે સાભરે છે : 

એક ઓકદ્િસમાં એક વ્યાક્તના વાળ ઘ્વોળા મઈ ગયેલા, પૂષ્કળ 
પાત -- તખાકુવાળુ' પાત ખાવાથી દાત પણુ સડી ગયેલા, આ 
ઉપ૩ત તે દાદા થયેલા -- પૂરે! શખ્દ વાપરીએ તો “ નાના” થયેલા 
ઝટલે તે! પછી પૂછવું જ શુ! જ્યારેત્યારે માતની જ વાત અને 
ખીજાએને ધર્મ તરફ -- એટલે કે પકત, અપવાસ વગેરે -- રારવવા 
મારે ઉપરેશ આપ્યા કરે. સને પણુ એવી સલાહ મળી ગયેલી અતે 
₹ લૂગડા-લત્તા તરફ હવે પ્યાન જરા એ રાડાવે! અને ભગવાનના 
નામનું ર્ટસુ કરા? એવા ઉપદેશ વારેઘડીએ મળતા. મે* એમતુ* 
વય કોઈ ને પૂછષુ તો જપ % એમની ઉમ્મર માત્ર ૩૩ વર્ષની 
હતી. તે વખતે મને ૩પ૫મુ તષ ચાલતુ ઉતુ' એટલે એક વખત પેલા 
પાતાની જાતને ₹& માની એેઠેલ માષ્યુસે ત'ભામઠુવાણુ' પાત મોમાં 
મૂક્યુ એટલે તરત મે પાટા પાડપો, “ ભાઈલા, હજી જુવાન છે 
અને આવા ૪૬ સાર્‌ નહિ શે! 1” 
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બમ, થઈ રહયું. પેલા ભાઈ તો બહ તપી ગવા અતે મારા નેવે! 
જુવાનિયો આમ એક ભૃદતુ' અપમાન કરે ૦/ રેમ ? ગેમ એમને 
થઈ ગધુ', બધા દસવા માંડપા, વાત વધી અને પેલા ભાઈ વૈ 
લાગલા શેદ પારે પરુંગ] ગયા અને મે” એમનુ' અપમાન કકુ” છે 
એમ એમળે રાવ ખાધી. 

રોઠ મતે સારી રીતે ઓળખે એટલે મતે તરત બોલાવ્યો. કે 
બધી વાત કરી અને પછી ઠહ્યું 8 આ ભાઈ પોતાનાથી સહેજ પણ 
નાના હય છે એમને ઉપદેશ આપ્યા કરે છે એટલુ* જ નહિ પણુ 
એમના કરત મે!ટા દોય છે તેમને પણૃ તેમતા વરણાગિવાપખ્ુ! 
માટે ઠંપકા આપે છે. 

પેલાએ તગ્ન ઉસ્કેરાઈ ને કહ્યું : “ નહિ, «૮0 વાત. હુ' મારા 
ટરતાં મોટી ઉ'મરના - મારા વડીલને હું કાંઈ પણુ કહેવા નથી. 
ડહી શકુ ૪ 20 રીતે ?? , 

તરત મે" જવાબ વાળ્યો, *શેઠંસાહેબ, ટું ૩૫ તજને છુંએ 
આપ જશો છે. આ ભાઈ ૩૩ વષના છે. હતાં મતે ન્યારેત્યારૈ 
મારા માની લીધેલ અવગુણુ માટે તતડાવે છે | * 

શેઠં વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયા અને ખૂબ હરયા અને પછી પેલાને 
કલુ" કે “ ભાઈ, આ ભાઈ તમારા કરતાં સાચે ૦/ ભેત્રણુ વષે" મે।ટા 
છે માટે હવેથી એમને ઉપદેશ આપવા બધ ઠરો.? અતે પછી મારા 
તર૬ ફરીને મને કશુ, “ અને ધનસુખલાલ, તમે પણુ તમારાથી બે 
જ વષે” નાનાઓને હવેયૉ ઉપરૃશ નહિ આપતા.” 

ઓફિસમાં ઘે!ડા દિવસ આ જ તાત ચાલી અતે એમાંથી ઘણા 
જણે પુષ્કળ આન'દ મેળવ્યે।. 


એક ખીશ્ને દાખલો : 
હું તે વખતે પચાસેક તયત હોઈશ, જુહુને કિનારે બેસીને હુ 
-ત્રણુ નાનાં જાકરાંએ સાથે રેતીને! ક્લ્લિ! બનાવતો હુર, 
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એમ કરવામાં સરળતા પે એટલા માટે ઘેરથી બેત્રણુ સાદાં એકર 
પણુ લઈ ગયેલે।. તે વખતે જાદુ પર હમણાંના જેટલી ભીડ પણ્‌ 
નહિ. દું આ કાર્યમાં એતપ્રાત યઈ ગયેલો. એટનામાં એક મારી 
જ ઉ'મરના અને મારી જ ન્યાતના ગણસ્ય - જે સુરતમાં માસ્તર 
હતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા, તેમણે મતે કિટલે! બનાવતાં ન્નેયેલે! 
તહિ એટલે તેમણે તો. મને ઘાંટા પાડપો, “ અરે ધત્તભાઈ, ચાક્ષો, 
જરા ફરી આવીએ. 

મે* નીચુ' નર્ક તે જ ઉત્તર આપ્યા 2 “ સોરી, પણુ હું આ 
કામ પૂરુ કર્યા વગર ઊઠી શકુ નહિ.” 

ઝએ પરથી એમની નજર દુ રું કરતો હતે! તેના ૫ર ગઈ અતે 
સાસ્તરસાહેમતેો મિજાજ ગયો. તે બોટ્યા, “ પચાસ પૂરાંતે થયે! 
હતાં હજી તારી નાદાનિયત ગઈ નહિં. આ કામ તે તારુ કહેવાય ? 
38, ઘણુ વખતે મળ્યા છીખે તો વાતો કરીએ.' 

મે' ઉસ્‍્કેરાયા વગર્‌ જવાખ આપ્યા, “ નહિ છી, વાતે કરવી હેય 
તા અહીં બેસે! ને. પણુ આટલે! સરસ કિછ્દો હુવે અધૂરા નહે 
મુકાય. અતે માફ કરજે, પણુ પચાસ વૃષ એ બહુ નહિ કહેવાય. 

પેલા માસ્તર્સાહેબ ખબભડતા કફ્ડતા ચાહ્યા ગય! 


વહ્ધાવસ્થા એ મનતી માન્યતા છે. વિન્સ્ટ્ન ચચિલ, બરનાડ શે 
વગેરે જેવા તો અનેકના દાખલા આપી રાકાય જે નેવુ-નેવું વષે" 
મૃત્યુ પામ્યા ૭તાં ૬૭ થયા જ ન હતા, હમણા જ મે' “ લાઈફ 'માં 
મિસિસ પોસ્ટ નામે અબજપતિ -% પછી અગજપત્તી $ -ની 
દિનચર્યા વિરો લેખ વાગેલો. તે પરથી આપણુતે એમ જ લાગે કૈ 
એ બાઈ પોતાતે #&ા કહેવા હુરાગેઝ તૈયાર નથી. 

હમણાં હમણાં તો ઠીક છું બાકી પચાસ - સાઠં વર્ષ પહેલાં તે 
માણુરા પચાસની નજદ્દીક આવે કે માતની જ વાત કરવા માડે અને 
પચાસ - પ'ચાવન વષે* મરતારની પાછળ આનન્દથી ન્યાતેો! જમાડાતી 
અતે ટહેવાતું કે ચાલે, વૃદ્ધાવસ્થામાં સુખી થઈ ગયા 
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વે તે! પચાસ વષ પૂરાં થાવ ત્યારે તે! જિંદગીની કરૂગાઉ 
ગણાય છે, 

અમારા એક વડીલ મિત લગભગ ચોસઠ -પાંઘઠ વર્ષના 661 
અતે મુ'ભઈમાં ૪ વષાથી રહેતા. તેમતે તે વખતે તેમનાં પત્તીગે 
ટહ્ું કે “હવે ચાલે, આપણે આપણા વતન મુરતમાં જઈ તે રડીખે, 
અતે પ્રભુભજન ઠરીએ.' 

ચ ભાઈ તો હેમક જ ખાઈ ગવા, તેમણું જવાબ વાળ્યેઇ 
'તમારૈ સુરત જઈને પ્રગુભજન કરવુ” હેવ તો ખુશીથી કરે. મારી 
ના નથી. ડું ઘરડ! થયે! છું એ વાત માનવાતે તૈયાર નથી અતે 
પ્રશુભજન કરવાની ત્યારે પહુ ₹ત્તિ થશે ત્યારે પ્ુંગઈમાં જ કરીદ. 
તે કે મે દાઈ એવાં પાપ આ જિદગીમાં કર્યાં નથી % મારે પ્રજા 
ભજન કરવાં પડે. સુરત આવીને પેલા ખીશ્ન અરધો ડઝન ઘરડાએ! 
મ'દરને એટલે સાંજે બેટા હોય અતે તરેડતરેહની કૃયધી કરતાં 
શેોય તેમની શાથે છુ' ખેસ નહિ, મારાથી એ નહિ ખને!” 

તે પછી ત્રરેક વષ એ સુરત વતનમાં ગયા નહિ પણુ પાછળથી 
પત્નીના દુરામહુથી સુરત ગયા અને ઈ-એક માસમાં ગુજરી ગય! 
પણુ ટેંઠ સુધી એ પોતે ₹& હતા એમ એમલે કબૂલ્યું નઠિ. 


ત્ર 

અત્યારે “ અતીત ' ઉલેચવા ખેડે છું ત્યારે વર્ષા પદેલાંનાં ૨મરણે! 
પુનઃ ચજુ સમીપ, ફ્િટ્મનાં દક્યોતી પેકે આવે છે અતે વીરમી 
જય છે. આઓહેોણે 1 કેટલાંય વર્ષો વહી ગયાં ડે પછી યુગેઃ વહી 
ગયા? આકાશમાં વિઠરતે! હુ” કોઈક જુદી જ દુનિયામાં વિચરવેો 
હતો. તે વષ્તતે, એક યુવતી મળી. ઘણીવ યુવતીઓને હુ' મિત્ર 
હતો. કાંઈ કેટલી યુવતીએ મારી સ્તેહી હતી. એમ આ યુવતી 
સાધે પણુ મે' સ્નેઠ ખાંધ્યો - મૈત્રી સાંધી. ર 

આમ વર્ષ, રાહ વર્જ થયું હશે. સામાન્ય રીતે બધાંય ચાર 
મિત્રા અને ક્નેડીએ “ પ ખીના મેળા પેઠે મતે મળતાં અતે પછી 
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ભવાટવિમાં ભળી જઈ મારી દુનિયામાંથી અદક્ય થઈ જતાં. આમ 
સણજ બનતું અતે એ બધાંય, જ્યારે ત્યારે સાંભરે ત્યારે, સને 
ઊડે પણુ મીઠો ખેદ થતો અને ધાય છે. 


તે સમય સુધી દુ સ્નેહી ઘતા - પ્રેમી ન હતો. સાહિત્ય તે! 
ઘણુંય વાંચ્યું હતુ, પ્રેમી યુગ્લાતો પ્રેમ પુસ્તકોનાં પાર્નામાં પિછ્ાણ્યોા 
પણુ હતો, પણુ જીવનમાં એ ઊતર્યો ન છતો. એના અતુભવ વિના 
હુ” કાંઈફ ઊણુપ ધરાવુ' છુ, ૬ અધૂરો છું એમ પણુ ૬ુ' માનતો 
ત ઘૂતેો. શાંત સરોવર પેઠે મારુ જવન રાંતિથી ભર્યુ ભયં હતું. 


ત્યાં એક યુવતી મારા જીવનમાં દાખલ થઈ, જેમ બીજી અતેંક 
આવી હતી તેમ એ પણુ આવી. અમારી વચ્ચે સૈત્રી બ'ધાઈ, અમે 
સ્નેઠીએ પણુ થયાં. પષ્ુ સહસા --ભાતુભાઈએ એક સ્થળે લખ્યું 
હતુ' તે પ્રમાણે : 
ી “તતે હૃદય આંગણે 
નિરખી દૂરથી આવતી, 
અસાવધ રહ્યો છ, 
ના છુદયદ્દાર ભન્ધે કર્યા; 
પ્રવેશ કષમ તે કયો ? 
કઈ દિરોથી આવી, મળ્યે 
કય'હીંથી અધિકાર, 
પ્રશ્ન નવ એકટ પૂછી રાકયો, 
અશખ્દ ઉરમાં પ્રવેશ 
તુજ દુ' નિડાળી રહ્યો.' 
એક ક્ષણુમાં મે જણ્યુ' “કે હુ સ્નેહીમાંઘી પ્રેમી થયે છું. પેલી 
(સુવતીએ પણુ તે જ પરિવર્તન નહાળ્યું. એ તા સ્રીસુલલ સરળતાથી 
“બે ગ્રેલેત્રમાં પ્રવેશતાં ન તે સંકોચ પામી કે ત તે! એણે કાંઈ ચિતા 
* અતુભવી* પણુ છુ-મે-? 


ષ#; 


ક્ટ અવીત ઉલેચુ' છ 


હવે તો પયારું વણ પૂરાં યાય ત્યારે તો જિદગીની શરૂમાત ર 
ગણાય જે. 

અમારા એક વડીલ મિત્ર લગશગ ચૌ!સઠ -પાંલઠ વષન! હત 
અને મુ'બઈમાં જ વષાથી રહેતા. તેમને તે વખતે તેમનાં પત્તીએૅ 
ટહયુ ક “હવે ચાલે, આપણું આપણા વતન સુરતમાં જઈ તે રહીએ, 
અને પ્રભુભજન કરીએ. 

આ ભાઈ તો હેબક જ ખાઈ ગયા. તેમણે જવાબ વાળ્યે!, 
“તમારે સરત જઈતે પ્રજુભજનત કરવુ” હેય તો ખુશીથી કરો. મારી 
ના નથી, હુ ઘરડો થયે છું એ વાત માનવાને તયાર નથી અતે 
પ્રશુભજન ઠરવાની ત્ત્યારે પણુ નૃત્તિ થશે ત્યારે ઝુગઈમાં જ કરીઃ 
જે & મે' કાઈ એવાં પાપ આ જિટગીમાં કર્યાં” તથી કે મારે પ્રજુવ! 
ભજન કરવા પડે. સુરત આવીતે પેલા બીશ્ન અરધો ડઝન ધરડાએ! 
મ'દેરને એટલે સાંજે બેઠા હોય અને તરેઠતરેઠની ડથી ઠરતા 
રોય તેમની સાધે હુ' એસં ?ે નહિં, મારાથી એ નહિ બતે !” 

તૈ પછી ત્રણેક વ્વ એ સુરત વતનમાં ગયા નહિં પણુ પાછળધી 
પત્નીતા દુરામ્રહથી સુરત ગયા અતે છ-એક માસમાં ચજરીં ગયા 
પણુ કંઠ સુધી એે પોતે «દ હતા એમ એમણે કબૂલ્યું નહિ. 


ની 

અત્યારે “ અતીત ' ઉલેચવા બેક છું ત્યારે વષો પહેલાંના સ્મરે 
પુનઃ ચક્ષુ સમીપ, ફિલ્મનાં દૃસ્ષોાની પેઠે આવે છે અને વીરમ 
7ય ૦. આઓહેહે 1 કેટલાંય વર્ષો વહી ગ્યાં કે પછી યુગે! વહી 
ગયા? આકાશમાં વિહરતો હ કોઈક જુદી જ દુનિયામાં વિચત 
હતો. તે વખતે, એક યુવતી મળી ઘણીય કુવતીઓને હ" મિશ્ર 
હતો. કાંઈ કેટલી યુવતીએ મારી સ્તેહી હતી. એમ આ ડુંવતી 
સાથે પણુ મે' સ્તેહ બાંધ્યો - મૈત્રી સાંધી. ના 

આમ વર્ષ, રાઢ વર્ષ થયું હરો, સામાન્ય રીતે બધાંય મરદ? 
મિત્રો અને સ્તેટીએ “ પ ખાના મેળા ' પેટે મતે મળતાં અને પછી 


અતીત ઉલેચુ' છુ. વદ * 
ભવાટવિમાં ભળી જઈ મારી દુનિયામાંથી અદશ્ય થઈ જતાં, આમ 
સણુજ ખતતું- અને એ બધાંય, ન્યારૈ જ્યારે સાંભરે ત્યારે, મને 
ઉડ પણુ મીડે ખેદ થત! અતે થાય છે. 


તે સમય સુધી ડું સ્નેહી હતો - પ્રેમી ન હતો. સાહિત્ય તે 
ઘણુંય વાંચ્યું હતુ', પ્રેમી યુગલોને પ્રેમ પુસ્તકોનાં પાનામાં પિછ્ઠાર્યે 
પણુ હતો, પણુ જીવનમાં એ ઊતર્યો ત હતો. એતા અતુભવ વિના 
હુ" કાંઈક ઊણુપ ધરાવુ' છુ, છું અધૂરા છું એમ પણુ ફુ" માનતો 
ત સતો. શાંત સરોવર પેર્ડે મારુ જીવન શાંતિથા ભર્યુ'ભયું”' તુતું, 
ત્યાં એક યુવતી મારા જીવનમાં દાખલ થઈ, જેમ બીજી અનેક 
આવી હતી તેમ એ પણુ આવી. અમારી વચ્ચે પૈત્રી "ધાઈ; અમે 
સ્નેહોએા પષ્યુ થયાં. પણુ સહસા --ભાતુભાઈ એ એક સ્થળે કય 
હતુ' તે પ્રમાણે : 
“તતે છેદ્ષધ આંગણે 
[નિરખી દૂરથી આવતી, 
અસાવધ રહલ્દો હું, 
ના હુધ્યદાર બન્ધે કર્યાં 
પ્રવેશ ક્યમ તે કર્યા? 
કઈ દિશેથી આયી, મળ્યો” 
કય'હીંથી અધિકાર, રિ. 
ગ્રશ્ન નવ એક પૂછી શકયો, 
અશખ્દ ઉરમાં પ્રલેશ 
તુજ ૬ નિહાળી રહ્યો. 
ગક ક્ષણમાં મે જણ્યુ' કે ૬ સ્નેહીમાંઘી પ્રેમ્‌ ર 
હહેવતીએ ક તત જ પરિવર્તન (નહાળ્યું. એ તે પુન ન ન 
, “થૈ પ્રેમક્ષેત્રમાં પ્રવેશતાં ન તો. સંકોચ પામી કે નતો ઝે પ 
* અતુસવી, પણુ છુ-મે“-? 


૧૬૮ અતીત ઉલેશ્ું' છ* 


મારુ' શત રીતે વહેતું જતુ' જીવત સહચા ડહોળાઈ ગક એક 
તરફથી મતે, કદાપિ નહિં અતુલવેલ, સ્વર્ગીય આનદ થયે(. થી 
તરફથી મે આ માર્ગમાં અનેક કટક ભાળ્યા. અતેકાતેક વિધ્તા 
નિહાળ્યા. ભય કર્‌ ઉટ્કાપાત આતે પરિણામે થશે એમ મે” કહપ્યું - 
સાચી રીતે કલ્પ્યુ” ઠારમ્યુ કે નને % ડું ગગનવિહારી હતો પણું મારા 
પગ નક્કર પૃથ્વીની સપાટી પર હતા. 

વર્ષો પહેલાતો એ જમાતે, કોઈ જ્યોતિષ કે હસ્તરેખારાઓતી 
સહાય વિના પણુ હુ કટપી શકેલેો 3 હુ” કદાપિ ધનિક યઈ ૬" 
વાનો તથી મારી પ્રિયતમા જેવી સાહિત્યપરત્તિ તજી દઈને ૬ 
દ્રત્યની ગેપ્વમાં ડુબી ન્‍9* તેણ જ હુ” પૈસાદાર બની શકુ“; પણુ એમ 
કરવાની મારામાં તાકાન પષ્યુ નરેતી ફે ઇચ્છા પણુ ન વતી. અતે 
પ્રેમ તો અતિ ભારે મૂલ્ય માગે છે આપળી પાસે, 

યુવતી ધનિકની પુતી. હુ સામાન્ય વ્યક્તિ. ધનિકને ત્યાં ઉ૪"_ 
રેલી એને હુ ઠવી રીતે સ્વીકાર શકુ ? ધનિક્તુ' જવન ૬ સેને 
કવાથી ચરરપી શકુ ? અને જેને મે મારે મેમ અર્પ્યો, મારુ” સશ સ્વ 
-મારુ હૈયુ* અર્પી દીતુ - ભલે તે સહસા જ બની ગયુ"-તેતે હ' મારા 
જેવુ સામાન્ય વર્ષના માનવીના જીવન જેવુ” જતન જીવવા કહુ? 

સાચા પ્રેમીઓ પ્રેમયરમાં ફના થઈ ન્તય છે અને સામી ત્રેય” 
સીતે ફના કરી દે છે. એ શિરી-ફરહાદ, એ રોખી--વિજાણુ'દ, બૈ 
જુલિયટ--3મિમો આ બધાવ પ્રેમની પુણ્ય જ્વાલામાં આદૃતિ તરીકે 
અર્પાઈ ગેય, ભમે આ કયા વાચી ગ્રેમતા પૃશ્વ રીએ મને [ફટકારે 
પણુ હુ એ ફરહાદ નહિ, એ [જણુ"દ નહિ, એ રમિયે! નહિ 

નની સાધે મે* આં દિવ્ય પ્રેમ અનુભન્યો એને હુ' જ દુઃખના 
સાગરમાં ડુબાડી દઉં એ મારાથી બતે તેમ ન હતું, મે" એતે ભારે 
હૈયે - તાં નણ મને તે! કરું લાગતુ" જ નથી એ પ્રમાણે બધી 
વાત કરી, 

એણે તો કલુ": “ આપણે સડ રોટલો ખાઈ ને રહીશું.” 


અતીત ઉલેચુ' છુ" ૧૬૯ 


પે" સમજણુ પાડી ૬ “ ભધી, સૂ રાટલે! માત્ર ખાવાતે નથી. 
તારા અનેક સ'ભ'ધીએનેો પ્રચંડ સામતો કરવાનો છે. અને પૂડા 
શટલેો ખાવામાં મજ માણુતાર તો બધાં સજ કોનાં હૈયાનાં કહ્પિત 
પૃતળાંએ પુસ્તકને પાને વિદ્ઠે છે. એ શમા--પરવાનાની પ્રશસ્ત 
ગાનાર શાયરો પોતે પણુ--એમાથી કેટલા પરવાના થવા તૈયાર ચધા 
છે ખર? નહિ, નહિ, આપણું આ સરાય પ્રસંગ એક અત્ય'ત 
સુખદ પણુ અશકયવ્યવણાડે દુનિયામાં કેવળ અશકચસ્વપ્ન ષે 
આપણા હૈવાતે એક ખૂણે સ'ધરી રાખીએ. ર 


બચ--યુવતીએ પને આ નિર્ણય માટે ધિકાર્યો હશે 1 સમય જતાં 
એના હૃદયની મારા ગ્રેત્યેની કટુતા બદલાઈ ને કાંઈક ફૂણી લાગણીમાં 
રર્વાઈ ગઈ ફરી 1 રુ' કણેવાય? શૈ સમજાય ? માનવફેયાના તાગ 
ભલભલા ત્તાનીજને! મેળવી શકયા નથી તતા હુ કાણુ માત્ર 

આજે પણુ વર્ષો વહી ગયાં છે એ વાતને, એ પ્રસ'ગતે, એ 
વતી મને ડે।ક હોક વાર્‌ મળે છે. અમે સામાન્ય વાતે કરીએ 
કીએ અતે છૂટાં પડીએ છીએ. હુરિ ઇચ્છા | 

પેલે કવિ કહી ગયો છે ને કે: 
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જતે પ્રમાણું સાંત્વન મેળવવાતુ સહુ! અ 

આ પ્રમાણે હું મારા શાંત માગે” ચાલ્યો જતો હતો રયાં સહસા 
શ્રમ મળ્યો -“ાઈ પરમ ભાગ્યવાનને મળે તેવો! પ્રેમ મળ્યો. મે' 
સને ક્ષણભર આવકાર્મોય પણુ “રો. પણુ - પૂ પછી મે' જ તેને 
જાકારા દીધો - હા, મે" જ નકારે દીધો. મારી પ્રિયતમાને જરા 
જેટલુ' પણુ દુઃખ મારે લીધે થાય ગે વિષમ પરિસ્થિતિમાંથી એને 
ઉગારી લેવા માટે જ મે" એતે જાકારો દીધે! |] 


અ, ઉ, છુ ૧૨ 


૧૪૦ અતીત ઉલેચુ છ* 


પણુ મે' એતે ન્નકારો નતિ દી ! હેત તે ? ર 
અ'જ આટલે વષે* પણુ મતે અ1 3શ અત ઠરી મો દ* 
ત્ર 
પછેલેથી, મતે માનવીઓના ચહેરા યાદ નહોતા રદેતા. ચહેરા 
યાદ રહે તો નામ યાદ ન આવે. આને લીધે દુ' તે! ટીક, પણુ રા 
માણુસે। કરડી સ્થિતિમાં મુકાઈ ન્નવ છે. 


એક વાર હુ" રસ્તે જતો હતો ત્યાં મતે એક યુવતી મળી વે 
મારી સાધે ખૂબ વાતો ઠરી મે પષુ સામાં હિંમતથી વાતે! ચ? 
રાખી, પષ્યુ એવામાં મારાથી કાચુ' કપાઈ ગયુ. મે એક વાત તક# 
ખોટી કહાં આ યુવતીને પુત્ર નહિ-માત્ર બે પુત્રી જ એતે 
મારાથી પૂછી જવાયું કે “ અલી, તારો પુત્ર હવે ડૉલેજમા આવ્યે! 
જુ નાહ?” 

“મારે પુત હોત તો જરૂર અત્યારે કોલેજમાં હોત,' પેલીએ 
જવામ આપ્યે! “પણુ ધત્તમામા, હવે હુ પૃછુ' કે હુ જાણુ છુ? 
માડુ નામ શૃ ? તમે મતે પણુ ઓળખતા નથ 7 ? 

“તને સારી રાતે ઓળખુ છુ અને છું મારી ભાણેજ છે એમ 
પણુ “જણું છ પણુ તે કઈ તે મતે યાદ આવતુ નથી” મે શરમાઈને 
જવાબ આપ્યે.. “ પણુ તું માડું નહિ લગાડતી, હમણુ। હમણુ! કાશક 
આવુ જ મતે થઈ ન્નય છે.' 

પેલી ખૂબુ હુસી અને પછી ખોલી, “ના, રે ના, ધત્તમાંમાઇ 
તમારા કહેવાથી મતે કદાપિ માડું' લાગે જ નહિ. પણુ હુ* તો - વૈ 
તા! ઓળખીને? 

'અરે તુ રુ વાત કરે છે ! તતે ભૂલી ન્નઉ* ? ઘુ' તો! મે!ટી 
સગોતની રાણી, મોટી કવિયત્રી, મોટી --* 

“ઉ હ ૯, ધતુમામા, હવે બમ કરો, નહે તે! હુ” ફૂલીને ફાટી 
જઈશિ.' આટલુ* કહીતે મારી પ્રિય ભાણેજ રસ્તે પડી. 

નર 


અતીત ઉલેચુ' છુ- 


૧૭૧ 


એક ખીજી યુવતી : હું” એતે અવારતવાર રૂડિયાો પર્‌ પણુ સાથે 
લઈ જતે!, એની પાસે ગીતે! પણ્‌ ગવડાવતા -તે વખતે ખોખારે 


(ડિરેકટર -રેડિયે1) મારા પર્‌ 


ડ્દા હતા એટલે હુ ગમે તેવે! 


કાર્યકમ પણુ લકને રેડિયો પર્‌ વહેતા મૂકતો - પછી તે! યુવતી 
ઇંગ્લૅન્ડ ગઈ, ત્યાથી પાછો આવીતે પરણી ગઈ. 


ગક વાર એડિટારિયમમાં એક પહેલી લાઈનમાં મેઠેલ ખૂભ- 


* સરત યુવતીએ પાછું ફરીને, હુ 
નતેયુ* અને તે હસી મતે લાગ્યુ 


પાચમી લાઈનમાં ખેઠો હતે! ત્યાં 
જુ સારી પાસે એક સે।હામણુ યુવક 


ખેડ] હતો તેની સામે પેલી હસી. કાંઈક છર્ષ્યાથી - ઇર્ષ્યાથી જ 
હશે -મે એ યુવક સામે ન્નેયુ* પેલી યુવતી ક્રીથી હસી, દ્રીને 
મે' પેલા યુવક ચામે જેથુ'. આથી પેલે! યુવક ચિડાઈ ગયે1 અને 
ખેલો, “ મહેરબાન, પેલી યુવતી તમારી સામે હસે છે તેમાં દરેક, 
વખતે તમે મારી સામે શું નએ છો ? એની સામે જ જુઓ તે. 


મે' એને ઘણું સમજવ્યે! કે 
પણુ એના મનનું સમાધાન થયુ” 


હુ' એ યુવતીને એળખતેઇ જ નથી 
નઠિ. વિસામાનેો વખત આવ્યે 


અને છું' જેને બહુ સારી રીતે એાળખતે! હતો તેવી યુવતીએ આવીને 
મારે ઊધડેા લેવા માનો, “તમે પણુ ધત્તલાઈ, આટલા વિચિત્ર 


મછેો!' 
“પ્ણુ થયુ' શુ તૈ તો કહે, 


ભલી 1 


“પાય શુ બીજુ"! આ પેલી મારી ખદેતપણ્‌ી ખેડી છે તેમે 
તમને હસીને ખે વખત તમારા સામુ નેયુ ત્યારે તમે મોં ડેરવી 


નાગ્યુ' | ' પેલી બોવી- 


“સારી બાઈ, એ યુવતી -- પેઘી ખૂખસૂરત યુવતી છે તે 7 


દતી ?” 
“હા, તે જ. પેલી કરડાકી 


માં તોલી. 


«પણુ --પષુ ૬ એતે એઇળખતે જ નઘી !? મે હનુ 


૧૭૨ અતીત ઉવેચુ' છ 


“કાઢી તાખવા જેવી વાત નહિં કરો. એ યુવતી તે તમાર 
સાથે કાંઈ કેટલી વખત રેડિયો પર આવૈલી.,' પેલી ગોલી, ૬ર 
એળખોા છો?” 

“અરેરેર ! ગજબ થઈ ગયો 1” મારાથી બોલાઈ જવાયું “રડ 
એને નાડ એળખુ' ₹ પણુ -- પણુ --” 

*હવે પણુ તે બણુ પછી કરજે. અત્યારે આવીતે એની માંદી 
માગી ન્તુએ., એટલે આસપાસ બેટેલાંતે પણુ ખાતરી થાવ 3 તમઢે 
એાળખવાતેો દભ નથી કરતી, ચાલે ઊઠે. 

પેલા યુવકે કટાક્ષમાં કહ્યુ, “કેમ મહેરબાન, ઠવે શું કહો છે! !' 

હુ” ઢીલે! થઈ ને પેલી પાસે ગચે। અને તેની માફી મે' *ં 
લીધી. 

ઝુ 

એક ખીજ જ આવી વાત $ 

એક સિતેમા - થિયેટર હ ટોળામાં ગભરાયેલે। આમતૈમ આળાવ! 
સતો તેવામાં એક સુંદર યુવતીએ મારી સામે જેઈ ને સ્મિત કર્યું 
પણુ હુ* તેને ભૂલી જ ગયેલો ! સે" મોં રવી લીધું. 

પાંચસાત દિવસ પછી, હિન્દુ સ્રીમ'ડળના ગરબા. મવ 
વિત્રાભવનના ફેયરમા હુ' ઊભે! હતો અતે જે પયુ આવેજય તૈમવી 
ન્તેદે ગપ્પાં મારતે! હતે! ત્યા એક યુવતીએ જર્‌ા છેરેથ્‌ી મારી ૬1 
સ્મિત કયુ”."મે* ઉત્તર નહિ આપ્યો. તરત જ પેલી યુવતી 9 
સેક બહેનપણીને લગભગ ધસડતી મારી કને લઈ આવી અને પછી 
ખોલી, * ધત્તભાઈ, હું “ ફલાય ”, હવે મને એળખી ?' 

“ એફહેોફે | અલી “ ફલાણી ' દૃ" તતે જૃલો જાઉ! તારી 
ગરબીકલા વિશે તો મે છાપાંઓમાં લેખ પણુ 'લખ્યા હતા 1' કે 
ઉત્તર આપ્યો. દુ 

“પણ્‌ તતા પછી મતે આમ ન્ોંડી પાડવાનું કોઈ કારણું 1? પેક 
યુવતી બોલી, “ અતવી જ રીતે પાંચસાત દિર્સ પછેલાં, મારી *' 


અતીત ઉલેચુ' છુ. હક 


૬ ખહેતપણ્‌ીી સાથે હુ (સતેમા-થિયેટરમાં હતી અતે મે' તમારી 
સામે સ્મિત કરેછું, પણુ તમે મૂંગા જ રહેલા. ગએેટલે આણું જ મતે 
રાણ! મારેલો કે ' અલી, સોટા માણુસ જીએ છે એટલે તુ' એ 
ખધાતે જાણું એળખે છે એમ બતાવે છે 1' ખોલે, લવે રુ 
કહેવુ' છે? ' 

“ખેત, હુ' ખરેખર દિલગીર છુ, પણુ ભવિષ્યમાં આમ 
પાછુ' નાહં બતે એટલા માટે આજે હુ" તારો! ચહેયે। ગોખી રાખુ.” 
આપ કહીને પેલીના "ખભા મે' મે હાથે ઝાહ્યા અને તેના મોં સામે 
દું ટગર ટગર્‌ થોડી વાર સ્‍્નેઈ રહલો, પછી હુ' બોલ્યે, “ના હવે 
હ નહિ ભલુ - છતાં સાવચેતી ખાતર, તાવૈ પહેલાં સારી સામે 
સ્મિત નહિં કરવુ, સમજ $ * 

આ વાત પછી વળી ચડા દિવસ ઝેડે એ યુવતી મતે મળી, 
આઘેથી જ મે' તેતુ તામ દઈ તે તેતે બોલાવી એટલે તે ખુશ થઈ 
ગઈ. 

ન 

પણુ ફાઈ ફોઈ વાર આવી નજીવી બાબતમાં થસવાનું ખસવું પછ 

થઈ «નય છે$ 


પારા એક મિત્ર - તાત્ત જ થયેલા - સુરતમાં મતે મળ્યા અને 
એક મિત્રે મારી એમની ન્નેડે ઓળખાણ કરાવી એ પ્રસિદ્ધ સૌલિ- 
સિટર અને એમનો એક પુત સિવિલ સરવિસમાં. માત્ર દસેક દિવસ 
પછી દું એમને ફ્લે!ર ફા૩ન્ટન આગળ મળ્યા. ન્યારે હુ' એમના 
શ્રેયા જૂવી ગયેલે! એમણે પાત પોતાની એળખાષ્યુ તાજી ઠરાવી, 
બનવા કાળ તે વળી પાંચ - ચાત દિવસ ડ છુ' એમતે એક નાટકના 
થિયેટરમાં, એડિટારિયમમાં મળ્યો અને તે વખતે પણુ હ એમતે 
ચેર ભૂલી ગયેલો. એ સખત ગુસ્સે થઈ ગવા અને મતે કહી દીધુ" 
“ “તમે મમે તેવા મોટા હુર પષ્ટુ હવેથી મારે તમારી સાથે બોલતું 
ન્યા1' 


૬૭૪ અવીત ઉલેચુ' છ* 


બસ, થઈ રથ" મે' ઘગીય માફી માગી પણુ એએ અડગ રલા. 
મહિનામાં દરાસ્તી થઈ પણુ ખરી અતે તૃટી પણુ ખરી. પાછળથી 
એમના સિવિલિયન પુત્ર - કલેકટર - સાધે મારે એળખાણુ થઈ ગને 
મે' એમતે આખે! કિસ્સો! કલો, પણુ એમણે કછુ" ક વળી વાત 
ઉપાડવામાં વાત વધારે બૃગડરો, માટે એ પર્મંમ તમે જૂવી જ નાખે. 


ઝર 

અત્યારે તો વર્ષો થયાં, શ્રી ઈન્દુલાલ યાતતિક એક પ્રખર 
મ્તિભાશાળી રાજદ્ારી તેતા છે. પણુ આ તો વર્ષો પહેલાંની 
વાત છે. મેટરલિંકના ત્રગુ નિબ'ધે(નુ” ગુજરાતી ભાષાંતર કરવા 
માટે રૂપિયા અટીસોનું ઇનામ ન્નહેર યયુ' અતે મેરલીના 
'કોમ્ત્રોમાઇઝ 'નુ ભાષાંતર કરવા માટે શ. ૧૦૦૦નું ૪તામ 
ટંરાવવામાં આવ્યુ. નિષ્યાયદ્ામાં જસ્ટીસ ખીમન્‌, સર લટ્લુશાઈ 
શામળદાસ અને શ્રી તનતસુખરામ નિપાડી એ ત્રણુ હતા, એમના 
નિણુય પ્રમાણે બતે સાવ અનન્યા યુવકોને એ ઇનામ મળ્યાં. 
“કામ્ધોમાજ્નઝ ' માટે મહારેવ દેસાઈ તે અતે મેટરલિંકના નિબ ધે 
માટે ધનસુખલાલ મહેતાને, આ હરીફાઇમાં તે વખંતના સારામાં ચારા 
સાક્ષરાો અને લેખકોએ ભાગ લીધેલે. તનસુખરામે તે! રણુનિતરામને 
કહીને એના ભાણા - ધનસુખલાલને જેવા માટે પહ બે।લાવેલ - પધું 
આ વાત એની નથી. 

“ મેટરલિંકના નિબ ધો ' નામની પુસ્તિકા છપાઈ. એની સમીક્ષા 
_ નવજીવન *મા લેતા તત્રો ઇ-દુલાલે એના ભારોભાર વખાણુ કરેલાં 
અતે લખેલુ* ક મેટરલિંક જેવા પ્રતાપી લેખકના નિત ધેોતુ' આવું 
સફળ ભાધાતર કરીતે ભાષાંતરકારે ગુજરાતી ભાષાનુ' ગૌરવ વધારી 
દીધુ' છે. આ નવજીવનકારે એક વાર રણુનિતતિરામતે પૃ૭ચુ* ફે નવ" 
જીવન વધારે લોકપ્રિય થાય એતે માર ર!” કરવુ” ? ર 

રણુજિતરામે સહજ જ્વાભ દીધો કે એતે જરાક હળવુ" બનાવો 
અતે એને માટે હું મારા ભાણેજ ધનસુખલાલને કહીશ : એ તમને 


હ | ક 


અતોત ઉલેચુ' છુ, 


૬૨ક મહિને કાંઈ તે કાંઈ આપ્યા કરશે, ઈન્દુભાઈ એ હા પાડી, અને 
એ પ્રમાણે મે લેખ મોકલવા માંડયા અતે “ નવજીવન 'માં છપાવા 
માંડયા, ત્રણેક મહિંતા પછી ઈન્દુભાઈ રણુજિતરામતે મળી ગયા 
એટ્લે એમશે વાત ઉપાડી ૬ “ લાઈ, તમે ઠહ્યુ' તે પ્રમાણે મે' ધના 
લેખો નવજીવનમાં ૭ાપ્યા, પણુ એ કયા હાસ્યરસપ્રધાન લખે છે | 
આ ત્રણે લેખ મતે તે! 3'ભીર લાગ્યા [' 


રણુજિતરામે સમજમવ્યું કે એતો હાસ્યરસ ખબીન્નયી બછુ જીદ 
છે!ઈ તમને આવી અસર થઈ હરે | 
પછી તે! “ તવજવન ' ગાધીજીએ લઈ લીધુ, 


ઝૈ 
એક સાચી ખતેલથી વાત છે : 


રેલવૈમાં અઢી -ત્રણુ હનર કમાનાર ગૃહુસ્થના ઘરમાં એમનાં 
ન્લારે માન, એમતે। પક્યો બોલ ઘરમાં [ઝિલાય, સવારના દાતણુ- 
પાણીની એમતી જગ્યા મુકરર. પછી ચાહ અને નાસ્તા પણુ સૌથી 
પણછેલે! એમને મળે. પહદી જયવામાં પણુ એમતી બધી જ સોઈ 
સચવાય. સાંજે પાછા ઘેર આવે એટલે આખુ ઘર્‌ ઉપર - તળે 
થઈ જય. 
પણ્‌ એમની નિંતત્ત થવાની ઉમર થઈ અને તે નિરત્ત થયા. 
ઘરમાં અજખ જેવે! ફેરફાર થઈ ગષે1. ઘરમાં મોટાં છોકરા - કોકરીગ્મો 
અતે એમની પત્ની એ બધાંએ જ એમના પ્રત્યે જેવાની રીતમાં 
ફેરફાર ફરી નાખ્યા, ઓર્ફેસે જ્તા છોકરા, કોલેજ જતી છોકરીએ 
ઘગેરેતે સાહ - નાસ્તા વહેલા મળે. નયાવા માટે પણુ સૌથી છેટા 
વારે પેલા ગૃહસ્થને! આવે જમવા પણ એમ જ અને રાતના 
પણુ એ જ રીતે ! 
1 જ૪રાજર્‌ામાં ઘમ્માંથી સાંભળવા સળે : “ હુવે તમારે ઠયાં નેક- 
#રીએ જવાનું છે! અમસ્થી બૂમાબૂમ શીદ કરો છો ? ' 
પલા ગૃહસ્થ તા, 


પક 


૧૭૬ અતોત ઉકેચુ* છુ* 


“સમય બદૃત બળવાન હય, 
નહિ ુરુયાર્થ બળવાન, 
ટામે અરજુન લૂટિયો, 
વ્હેઈ ધનુષ જ્હોઈ બાણું.* 


જેવું પોતાને યયું એથી ખરેખર ઘણા મૃઝાઈ ગયા. પણુ આવી 
મોટી નોકરી કરનાર અને સેકડો માણુસતે સાચવનાર ઘરતાં દસતાર 
માણુસતે સાચવી નહિં શક? એળે વિચાર કરીને તર૪બ ડોધી 
કટી $ 

પોતાનો એક મિત્ર લખપતિ હતે અને તેની મેો(ટી ઓક્િ 
ચલાવતો હતો. ત્યાં જઈ તે પેલા મિત્રને એણે વાત કરીઃ 

(ભાઈ, તુ' મતે એક નાનીસરખી અલાયદી રૂમ કારી આપે? 
ત્યાં એક ટેબલ-ખુરશી અને એક સરસ સોફા. હુ" મતમાં આવે 
ત્યારે આવુ' અતે મનમાં આવે ત્યારે નત6,” . 

પેલો મિત્ર તો હસી પડષો 'ુ # અદવા, વડાત તે! કર, તૈ ₹ 
કરવા ધાયું છે? કઇ ગાહનાં ગોપીચ'દન કરીને બાવો તો! નધી 
ખનવું ને ? ' 

પેલાએ બધી સમજણુ પાડી અને તેતો! ખુલાસે। કર્યો કે આ ત 
સહે” બાવે! બની ગયો છુ" તે પાછુ' શૈઠિયે! થવુ' છે / 

મિત્રે તરત «7 એ મમાણે કરી નાખ્યું અતે પોતે તો બદ જ 
ખુશ થઈ ગયે. તેણે તે કહી નાખ્યું, “ને એમ તુ' નિયમિત 
આવતો ફજેય તો હ તને તણુચાર ક"'પનીમાં ડિરેકટર પણુ નીમી 
દઇરા, એટલે વારે છેક જડુ* નહિ બે!લવુ* પડે, અતે રાજ બપોરતું 
“લચ? આપણે સાથે જ લઈશું. બહ મનન આવરો.” 

તે દિવસે રાતે જમતી વખતે પેલા ઝૃહસ્થે ફેડ પાડષો, “ મારો 
એક મિત્ર બદ આગ્રહ ઢરતે હતો! એથી મે' આખરે એને હા પાડી 
છે, આવતી કાલથી હુ* પાછે! તોકરીએ ચડી “ઉ” છું,” 


અતીત ઉલેચુ' છુ ૧૭૭ 


અને ઘરમાં વીજળીક અસર થઈ ગઈ, “ શું કહો છો! ચાલે, 
ખૂદ સાર્‌ યું, તમારે દિવસ નહોતો જતો તે પણુ જરો. વગેરે 
વાકયો સંભળાયા. પહેલાંની માફક જ સેતુ” સ્થાન ધરમાં પહેલુ' ચરક 
ગ્યુ' - લગભગ છેલ્લુ થયું હુતું' - પોતાની મોટરકારને! કબજે પણુ 
મે મોટા છેઇકરાએએ લઈ લીધો હતા તે મોટરકાર પાછી પિતાજીને 
સોંપાઈ ગઈ. પિતાજીએ પણુ જ્્‌।ાનાની વર્તણુકમાં અત્યંત ભલા 
અને મૃદુતાતે બદલે જરાક સખ્તાઈ રાખી, રવેવારે પણુ એર્પફેસના 
કામે પોતાને મોટરકાર જેઈ રે જ એમ જણુવીને ખીજ એનાં મેં 
જ ખ્‌'ધ કરો દીધાં 1 

આ પેાતાતો અનુભવ એ ગહુસ્થે પોતે જ માર્‌ મોટાભાઈ ને 
કહેલે! અતે એના ઉપરથી મે એક નવલિકા પણુ લખી નાખેલી. 


નેતિ લઈ, ઘરમાં પહેલાતે બદલે સ્રાથાં-પાચમાં સ્થાન *લેનાર 
ગૃુસ્ધોતે માટે આ તુસખો અજમાવવા જેવે! છે. પરિણામ એમના 
લાભમાં જ આવશે એની સે।એ સે! ટકા ખાતરી આપુ છદં, પછી 
તા ભાઈ, એમાં, આ યુક્તિ અજમાવનાર કાઈક ભૂલ કરી બેસે તો 
એનો સ્‍ેખમદાર એ - ફં નાકે 

મે" પોતે તો આવા ધષ્યા નેજ્સિ લઈ, પેન્શન ખાનારને 
ઘરમાં ખધાંતા જ ખાસા ખાતા “નૈયા છે, એટલે આ કહેવા હુ" 
સેયાર થયે! છું. 


નાટકમાં પાત્રોએ પોતાનાં ભાષષ્યુ માંએ કડકડાટ કરવાં ક રિહુર્સ- 

લમાં જ યાદ રાખવાં એ પ્રશ્ન પર મે!ટા મોઢા અભિતેતા અને 

અભિનેવી વગ્ચે મતફેર છે. કડકડાટ માંએ ઠરવામાં યાત્રિક થઈ જવાય 

છું એમ એક મત કરે છે. વાત ધારા કે ખરી ફય, પણુ તો પછી 
જ્ઞાષણુ યાદ રહૈ એટલાં નિયમિત સ્હિર્સલ થવાં જેઈ એ તે. 

ઝેલન ટેરીતો પિતા પથુ સારે અલિતેતા હતો. તેતી પુત્રીખે 

પૂરેલુ' % આપણે ભાષયુ "વાં સૈયાર્‌ કરવાં 1 પિતાએ કહ્યું કે તું 


૧૭૮ અતીત ઉવેયુ' છ' 


ભગ્નિદ્રામ હેય અતે તે વખતે તને ઝાઈ ઉશાડીને કહે કે હેમવેટમાં 
એક્લિયાતો પા બોલી નત -તો તે વખતે તું બોલી શકે એટલા 
તૈયાર હોવાં ન્તેઈ એ. 


સન્દ્વદન મહેતા રિહિલમાં ભાષણુ જૈયાર કરવાની તરફેયુમાં- 
, આગગાડી ”નુ ત્રીજું ર્ટિ્સલ ચાલે. હુ પુસ્તક લઈ નહિ ગયેલ! 

ઈ ચત્દ્રવદતે મને કલુ, ' નવા, તારુ” યુસ્તક તથી લઈ અઇવ્યે 
તે હવે તતે કાઈ બન્ને આપે?” 


મે જવાખ દીધે ઝે મારે પુસ્તકની હવે જરૂર જ નથી હં 
મારા આખો પાટ" લઈ લે' આમ કહી હુ મારા આખો પાર્ટ બોવી 
ગયે!! મને પ્રોમ્પ્ટર તરફ ધ્યાન આપવાનું ફાવતું જ ન હતું. એટલે 
મારે ભાષણુ કડકડાટ મેએ કર્યા મિવાય ખીજે માગ" જ ન હતે! 


અદી મર્ઝ માન પ્રોમ્પ્ટર રાખવાની વિરુદ્મા છે. હા, એક વાવ 
ખરી કે ગમે તેવા ભાષણુ મેઃ!એ હેય તોપણુ કાઈ વેળા એવે 
મરગ ઉપસ્થિત થઈ ન્નય છે કે ન્ત્યારે ગાઠનુ” ઉમેરણુ કર્યાં સિવાય 
છૂટકો જ નથી તે વખતે તેની પણુ કુશળ અભિનેતાએ તૈયારી 
રાખવી જેઈ એ, 


કાકાની શશી? નાટક ચાલે, ન્યોતીન્દને એક બીજ પાત્ર જડે 
માડ પોણી મિનિટતો સવાદ હતે, પછી ખબીન્ને ગીત શરૂ થાય 
જ્યોતીન્દ્ર ર ગમચ પર. પાછળથી નાયક અતે નાવિકા વચ્ચે ડોઈક 
કારણુસર્‌ ઝઘડે થયે. ( તે વખતે આવા આવા ઝઘડા સામાન્ય હતા 7 
ગુનશીછએ એક છોકરા ન્તેડે ચિકી મોકલી જ્યોતીન્દ્રને કહેવડાન્યુ 
ક બીજ ચિડી આવે નહિ ત્યા સુધી સવાદ ચલાવ્યે રાખને | 

આવે પ્રસ ગે ગાઠનુ* ઉમેરણુ કરવાની શક્તિ નહિ હેય તે રક!સ જ 


થાય ન્યોતીન્દ્રે પોતાના સાથીને ચિડો વચાવી અને કશુ 3» 
'થાલવા દે.” અતે આ પ્રમાણે થોતાઓને ખબર પણુ નહિ પડી 


અતીત ઉલ્લેચુ' છુ“. ૧૭૯ 


અને ઝઘડે પત્યો નકિ અતે “ એ!લ ડેલીઅર 'ની શિગ્તલ આવી 
ર્નહિ ત્યાં સધી જ્યોતીન્દ્રે ધપાવ્યે ર'ખ્યું”. 


“આગગાડી છ નાટક ચાલે. હુ' ખહાદર, ચન્દ્રવદન ભેયાજી 
અને સરલા ખાતરજી રખી. આમાંથી અમે ખે ચક્્માં વગર લગભગ 
આંધળા. એટલે પહેલાં તો અયને ખયર નહિ પડી પણુ પાછળથી 
જણાયુ" જ બહાદરતે! દીકરો હાજર જ ર્તાહ, મે' જણ્યું' કે તરત 
મે' ચન્દ્રદવનતે ખબર આપી, તેણે ઠંડે ક્લેને જવાભ દીધો કે “ હુવે 
કચાં શેધવા જઈ એ ?' 

હું' વ્યવસ્થાતો આશક એટલે ચાડવાયે!, તા પાછો જવાબ 
મલ્યા, * હુવે ડાલો નહિં થા ને, તતે સાચી નિન્દગીમાં પણુ કયાં 
દીકરો છે તે ફોફા ખાંડે છે ? શન, જ ત તારી બેરીતે પણુ કહી ર, 
તંહિ તો એ વળી ખાડે ] ' 

મે' સર્લાતે ખબર આપી અતે છેડરા વગર જ અમે રક્ય 
આયચાનીયી પાર ઉતાયુ', 

ઝૈ 

આમ કટોકટીની વેળા આપણે ચલાવી લેવું જ રલ, પણુ અમારા 
જ્યોતીન્દ્રભાઈની તે! વાત જ જુદી, “ બ!લદાન ' નામે નાટક સાંતા- 
હંઝેમાં ખુહ્લા મેદાનમાં સ્ટેજ બાધીને અમે કરીએ. રિહીુલે। તતો 
હરેલાં અતે ન્ધોતીન્દ્ર હેઠ સુરતથી એમાં ભાગ લેવા આવેલા. પણુ 
એમણે રિહર્સલમાં યાન આપેલું નહિં. જ્યારે દું કહુ” ત્યારે જવાખ 
મળે ર “તુ' ૪ર પણુ ગમરાતેો નહિ, બધુ થઈ રહેશે ” 

પ્રયોમના આર'ભમાં પરદો ઊપડમષો. હું" અતે ન્‍્યોતીન્દ્ર રગમ'ચ 
પર્‌ ઊકેલ. સામેથી એક યુવતી ચાલી આવે. તપોતીન્દે મને ધીરેથી 

પૂછયું ' અહ્યા, આ ણુ 1' 

મે' એમને પેલી યુવતીનું સાચુ” તામ આપ્યું, તરત જવાબ 
કંમન્યેઇ “સખા! એતે તો હું જન્મો ત્યારથી છું છું. નાટકમાં 
એનું નામ્‌ રું' ? ' 


૧૮૦ અવીત ઉલૈચુ' છ 


આવી ગજગનાક તેયારીથો ટું જરા “અપસેટ ' થઈ ગયે અતે 
બોલ્યોઃ “હં તથી કહેવાને તમે આટઈછું પણુ જણુતા નથી ?' 


સંવાદ ચાટવા કરતે હતો અને વચમા આ આતરનાટક પણુ 
સાલવું હતું. જ્યોતી-દે સ્વસ્થતાથી કલુ, “ ઠઠ છે, ત્યારે મારી મઃ૪ 
માફક હુ વર્તવાતો આ આવે છે એ મારી બેરી અતે તું-“ 

મે આજીજી કરીને કશું, “ના ભાઈ ના, મારી ભૂલ ય ૬ 
કડું છુ : જએ, તમે મારા બાપ થાએ, દું તમારે દીકરે/, અતે 
આ આવે છે તે મારી બૈરી,' 

બસ ત્યાર એમ ચીધેસીધુ કહી દે તે. હવે જે મારા સપાટો ?' 
જ્યોતીન્દે આટલુ કહું અને એ તે! મચી પડષા નાટક ખાસ્સું થાર 
કલાક ચાલ્યુ, જ્યોતી-દ્રભાઈના ગંવારાથી શ્રોતાએ મા હાસ્યના પૂર 


એમ કરતા ઠરતા છેક છેવટનુ દસ્ય આવ્યુ” મારી પુત્રી કત ' 


પામેવી અને તેની ચિતા. મારે ત્યા આગળ * સે।લિલેઈવી ? બે!લવાની* 
મે આના પર બધો આધાર સખેતો પણુ ન્યોતીન્દ્રે એવી અસર 
જમાવેલી % ને ન્યેોતીન્ટની હાજરી રગમચ પર હેય તો કડુષ્યુ 
હવા નમે જ નહિ મે એમને વિનતી કરી. અમારા દિગ્દશકે * 
બધુ નનણે નહિ એટલે તેમણે તો! આમ્રહ જ રાખ્યે! કે પુત્રની 
પુત્રોની ચિતા બળતી હેય તે વખતે દાદાની ગેરહાજરી હોઈ ક 
%૪ નહિ |! ર 

જ્યોતીન્દ્રે મતે ખાનગીમાં કહી દીધુ": “તું ને તો! ખરે! ૬ 
પરદા ઊઘડતા જ ચિતાની પાછળ સતાઈ જઈઇચા દિગ્દશ”કતે સતય 
થશે કે દાદો રગમ ચ પર હાજર છે તને મારી હાજરીથી ગેરલાભ 
નહિ થાય* હિમત ર્‌ાખ.” 


અતે ખરેખર, ન્પેોતીન્દ્રસાઈ ચિતાની પાછળ જઈ તે ગોટવાઈ 
ગયા અને હું મારી “ સોલિલોકવી ' સરસ બોલ્યો ન્યોતીન્દ્ભાઈ 


ી શતીત ઉલેચુ' છુ* ૧૮૧ 


પણુ મારા અભિનયથી બદ જ ખુશ શઈ ગયા. આવી તૈયારી સાથે 
આવી સફળતા મેળવતાર «યેતીન્દ્ર અતે ચન્ડ્વદન શિવાય ખીજ 
અભિનેતા મારી જાણુમાં નથી. હો, સવ. ભાતુભાઈ એમ ઠરી શકત 
બ્રા--જે જરર પડી હેત તો 1 


અમારી કારકિર્દીમાં આવા આવા અનુભવ પણુ થતા. હવે તો 
આ દિશામાં ઘણે સુધારો શઈ ગયો. છે, આવા પ્રસંગ હુવે બતે 
તાહે એમ લાગે છે. પછી તે! ભાઈ, ભીતરની કાણુ જાણે ? 


%. 


આમ આપણે અસલનતા જમાનામાંની ૧૯૨૦-૧૯૪૦ સુધીનાં 
જમાનાની અમારી સાચેસાથી બિનધ'ધાર્થી ગુજરાતી ર્‌ગભૂમિતી 
(જન્દગીમાં જરા ડેહિયું કરી દીધું. હવે પાછા આપણે થૈડુક 
જયેર્દાતિય [વેરે ભેઈ એ * 


આ વિષય જ એવો છે કે એની વાતોને! પાર જ ન આવે, 
આપણે ત્યાં ભ્ૂઝુસ હતા, ચત્યશ હિતા વગેરે ઘણી શ[હિતા છે, એમાં 
ભવિષ્યનું તેપ કોણુ જશે પય ભૂતકાળ અતે વર્ત'માનહાળવું તે! ઘણું 
ગ્ાક્કસ લખાયેલ હેય છે જ* 


ઝેક મહાપ્રતિભાભર્યા ગહસ્ધ સત્યસંહિતામાંથી પોતાની હુ્ીકત 
બેવડાવે. બધી હકીકત કહી ને છેવટે વાંચનારે ટલું કે ' આ હુજ્ી- 
કત જ્યારે હુ" વાંચી રલો છુ' હારે સાંભળનાર ચારે વ્યકત હરે” 


અને બરાખર એ જ પ્રમાણે યતુ*. પેલા ગૃહસ્થ, એમનાં પત્ની, 
ઝેમની ળથેત અને ઝેમને! પુત્ર. પઠ્ઠી ગૃહસ્ધે પ્રાતાની પત્તી વિશે 
વાંચવાનુ* જ્યેતિષીને કલુ, ત્તમણે તે વાંચ્યું અને પૂરુ કરી રલ્ા 
પહી તે શ થમાં લખેલું દે આ હ#કત પૂરી થરો ત્યારે સાંભળનાર 
ગે વ્યક્તિ હાજર ઘરે 1 


અને ખરેખર તેમ જ બન્યુ હતું : 


૧૮૨ અતીત ઉલેચુ છુ* 


* તે વચાતું હતું ત્યારે વચમાં %ઈ મહેમાન મળવા આત્રા. 
ગૃઉસ્થના કહેવાથી તેમની બહેન અતે પુત્ર મરેમાનને સત્કારવા ગયેલ! 
અને સાંભળવા રહેલાં મે જ - ગૃહસ્થ અને તેમનાં પત્ની ! 


આ ગૃહસ્થતે અતે તેમનાં કુટંખીન્તોને હુ' બહુ સારી રીહૈ 
પિછ્ઠાણું છુ, પણુ ખરાં નામ આપવાથી સે ફાયદે! ? 


ઝર 


મારા મોટાભાઈ જયસુખલાલ એક વાર્‌ દાદર - મુબદમાં એક 
જ્યાતિધીને ત્યા આવી કાઈ સ'હિતા વચાવવા ગયેલા, સાથે માર 
નાનાભાઇ માધવલાલ પણુ ગયેલા. વાંચવામાં બદ સમય નીકળી ગયે 
એટલે માધવલાલને અગત્યનુ' કામ હોવાથી તે ઊડીને ચાલ્યા ગય 
વચાઈ રહ્યુ એટલે એમાં લખેલુ" કે આ સાંભળવાનું પૂરુ" થતાં માત્ર 
એક વ્યડિત હાજર હરો ! 

ર્જ 

એક જરાક જુદા પ્રકારને દાખલો! ૩ 

એક લખપતિને1 જુવાન પુત્ર. આપણે તેવુ" નામ જમનાપ્રસાદં 
કહીએ. મારા એક સ્નેહી બનારસમાં એક જૃગુસ'હિતા વાંચતાર 
નેષીને એ।શખે જમનાપ્રસારે તેમની મારફતે પોતાનુ' ભવિષ્ય નણુવા 
સાગ્યુ ફી રૂપિયા સે।. મારા સ્તેહી પર બનારસથી ” શવિષ્ય ' 
આવે અને તે જમનાપ્રસાદ્તે વચાવે પૃષણુ તેમાં ભૂતકાળના જીવનમાં 
જરા જરા રેર આવ્યા કરે એટલે પેલો નયી બીજુ” મોકલે. આમ 
ત્રણુ વાર ન્નેષીએ “ ભવિષ્ય ' મોઠલાવ્યુ' અને ત્રણેયમાં જરા જરાં 
ફેર હતો એટલે ચોથી વાર સગાવ્યું, ચોથી વાર પેલા સેજીગે 
મોકલ્યું” તે અમારા સ્તેટીને મ્યુ" તેને આગલે દિવસે જ જમના- 
પમ્રસાદ વરલી આગળ, ચોમાસાના દિવસે(માં, પે।!તાની નવી કાર 
લઈને જતા હતા તેવામાં કાર નીચે પડી મ્અને?૦્મનાપ્રસરદ પાર્ણીમાં 
ડબીને પત્યું પામ્યા તેમની ચાથે, પણુ તેમની પાસે જ બેટેલ ફાઈવ? 


અતીત ઉલેચુ' છુ. ૧૮૩ 


ખચી ગયે. જ્મતાપ્રસાદ વ્હીલ ૫૨ હતા એટલે નીકળી શક્યા 
નહિ, 

બીજે દિવસે મળેલ ભવિષ્યમાં સાફ લખેલુ % આ યુવાત કાઈ 
થમથી ચાદતા વાહુતમાં સમુદ્રમાં પડીને મરણુ પામશે ! 

આ પરથી શુ સમજવુ? જે પત્યું આપણાથી ખાળી શકાય તે 
મૃત્યુની આગાહી આપણુને આગળથી ડાઈ અગમ્ય શક્તિ જણાવા 
દૃ ૪ નહિ એમ જ ને? 


લખપતિના પિતાએ બહુ ના પાડેલી દ આવી મોસમમાં નવી 
કાર લઈને શા મારે જવુ" ? પણુ પુત્રને સાથે કાળ શમી રહેલ તે 
પિતાનુ કણ" માન્યુ તાહે એમ જ હરી તે? 

ઝૂ 

પશ્રિમતા મહારથીઓ કકે એટલે આપણે પણુ વેદવાક્ષ સમજીને 
એમ જ કહેવુ એવો આપણે ત્યા રિવાજ પ્ર્ચાલેત થઈ ગયે છે, 
'અલગત, આસ ડખૂલ કરવા 'ાઈ તેયાર નહિં થાય, * લેડી ચેટરલીઝ 
લવર્‌ 'નુ' પુસ્તક અશ્લીલ છે, ગદુ છે એમ ફહેવા ઘણુ! સારા સારા 
લેઈક લૈધાર નથી. મારા અદના મતાતુસાર આના કરતાં તો ' હમીર 
હક? યાતે ' રણુથ'બોરતેો કિલ્લો 'માતો પ્રસંગ વધારે નિર્દોષ છે; 
જે વખતે આ “ગુજર્‌ાતી 'ની બેટ તરીફે બહાર પડેલ તે વખતે 
પેટલાદ્ાએ ખૂગ ઊહાપોહ જગાવેલે અને રપારેણામે સરકારે તેને 
અશ્લીલ ગામી બધ કરાવેલ. 

પણુ આ લોરેન્સતા પુસ્તક વિગે તે જણે એ કોઈ મહાકાવ્યને 
મ'થ જોય ફે એમા હલા ભારેભઃર ભરી ફેય તેમ એના પદ્દે ઘલું 
ઘણું તાશત થયુ અતે તેતે પાર્ણામે, છુ ધાર્‌ છુ' ટાસુધી, યુનાઈ- 
ય સ્ટેઈડસ અતે ઈક્લે ડની જાર્ટોએે એતે રેવરહિન ગણ્યુ છે દજી 
સૂધી આપણી સરકારે એતે એડું ગણ્યું નથી -- અતે તેથી જ કદાચ 
એ પુસ્તક નહિ વાગ્યુ' કોય એવા બદુ ન્ટ વડા માખ્ુમે મળા 
આવે છે] 


૧૮૪ અતીત ઉલેચુ' છુ 


ઇંગ્વેડની અતિ સુષસિદ્ધ કવવિની એડિથ સિટવેલ આ પુસ્તક 
સબધે લખી ગઈ છે તે વાચવા જેવુ છે: 

' લોરેન્સે આ પુસ્તક લખ્યુ છે--મારા મત પ્રમાણે પુસ્તક ઘણું 
ગંદુ અને સાહિત્યિક મૂલ્ય વગરવું તદ્ન નકામુ ટે કોઈએ ૧ઇ 
“ગેન્મષ્પપર ' મેલોરતને ચાજુકે ફટકાવ્યો લાગતો નથી -- ને કે ગૈ 
એ જ સજાતે યોગ્ય હતે, 

અને આ મે!વી પણુ નહિં શકાય એવો ગદી, ધાતઇ, ગધાલ 
ભાષા, મેલોરે વાપરેલી તે ભાષા આપણા ગધેડા જેવા બિટિક 
મ'તજનોમાંથી કેટલાક આપણા મરામજ્તોની ખુહ્યા દિલની, દ ભરિ, 
દિલમાંથી નીકળેલી ભાષા તરીકે સ્વીકારે છે * 

' આવી ભાવા આવો કોઈ ત્રાચજન ખોલે તે કેવળ અસ ભવિત છે!' 

આ જ પ્રમાણે હમણા હુમૃણુ। “ લો!લિતા 'તે ચડાવવામાં ગાવે 
છે એ પુસ્તક કોરેન્સના જેવો ઉઘાડી રીતે અશ્લીલ નથી છતાં 
કો પશુ પ્રકારવું સાહિત્યિક મૃદ્ય હોય એવુ મને તે! લાગ 
નથી 


ન હમણા હમણા આપણે ત્યા પયુ જેમ વધારે ન્તતીય પ્રશ્ર 
સગધે ઉઘાડું લખાણુ આવે તેમ તે પુસ્તકનું કલામટ વધારે એમ 
મનાવવામાં આવર્તું ન્નયૃ છે આભ ફારે ત્યા થીગડ પણુ ઠષ! અતે 
કેટલા દેવાય »ે 

ત્ર 


હુ ઘળી વાર કહી ગયો છુ કે અમારા બાપાજી ધર્મના કર્મ” 
કાંડમાં માનતા નહિ એમતેો મૂળ ભાર માનવતા “તે ચારિશ્ય પર 
એ એક ટુચકા વાર વાર કહેતા * 

એક સન્વાસી નદીએ નહાવા ગયા નહાઈ તે આવીને જુગ છે 
તા એક વીંછુ પાણીમાં તણાય સન્યામીએ તેને ઉપાડીને જર' 
આધે કારી જગ્યાએ મકષો પણુ તરત જ વીંછુએ તેમને ડખ માર્મે 
વાડી વારમાં પાણીતે હિલોળા આત્યો અને વીંછુ પાછે તણાયે! 


* 


અતીત ઉલેચુ* છ, ૮પ 


સુન્યાસશીએ પાછે એને કાઢીને જમીન પર મકો અને પાછો વીંછુ 
ડખ્યો [ આમ ત્રણેક વાર્‌ થયુ' એટલે સન્યાસીતે! શિષ્ય હસી પન્નો. 


સ'ન્યાસોએ શિષ્યને હસવાતુ' કારણુ પૂછતાં શિષ્યે જવાળ દીધો 
૧ આપતે વાર'વાર વીંછુએ, ડંખ દીધા સતાં આપ તેતે હાઢેયા કરે 
છે! એ તે કેવું દ 

સન્યાસીએ કશું # “ અરેરે | મારી પાસે આટલી વાર્‌ તું રહો 
હતાં આટલુ' પણુ ઝાત તને મળ્યું તહિ ? વીંછુતો સહજ ગુષુ છે 'કે 
એતે જે જાઈ અડકે તેને તે કરડે. ત્રણ-ત્રણ વખત પોતાતો જન 
જેખમમાં હતે "તાં તે પોતાનો રાણુ ભૂલ્યો નહિ; તો આપણે 
માનવી - આપણો ખીનને બચાવવાની ધર્મ - દયાતો ગુણુ તે આટલા 
નાના ડેખથી ભૂલી જઈ એ - આપણે તેતે! ત્યાગ કરીએ ? 

સમજવું હોય તેને માટે આ નાના ટુચકા પરથી પણુ ઘણું સમજી 
શકાય તેમ છે. 


મ્‌, ઉ. પું. ૬8 


જીવતસા જેટલી વપ્ર સંદ રહીતે તેથી વધપરે 
વાર ( એમતપ પેપ્તપ્નદ જ શખ્દેધ્માં ) અળસુ રહોને 
ઉમરની પેપ્પી સદી વટપ્વી ગધેડપ શ્રી. ધનસુખલપ્લ 
સહેતપ્મે અપ્જની પેઢી “ અસે ખપ સ સણુલેખક 
તરીકે હપસ્યકપ્ર લેખતી થઈ તે પૂચે'નપ એ હપ્સ્યલે'ખ- 
તતા જૂના જોગી છેઃ અતે જેરોમ કે. જેરોમ ન્ટેવપ 
અનેક અ'મેજ હપસ્યલેખકેપ્તા લખે એમને એ ક્ષેત્ર 
તરફ વપ્તયપ તે પહેલુ તે અગ્રેજ તવલિકપ્એપ્થી 
અપ્ફર્ષાઈ ગુજરાતીમાં ટૂ'કી વપ્તોએપ લખતપ*_ હાઈ 
સ્ફલમા અભ્યાસ કરતપ અધ પત્રતા ત'ત્રીને એમણે 
સ્‌પતીતા દપ્રણુપ જેવપ અક્ષરે પેપ્તપ્નપ સરસેડતપ 
લુવપ્જમની 'પડેંચ હેલી લ્યપ્રતા એ ત'ત્રી થઈ 
ચૂડયા છે” 


જેટલ પેપ્તપ્ની સપ્ળાસથી તથી 1વેરોષ 'મેપ્રાક, 
પૉશપ્ક અતે શપ્હેપ્ર્સસથી, સાંડી નપ્તપવિધ પોતપ્ના 
રૉપ્ખને ડપ્ર્ણે અગત સિતમ ' નવાખ'મા તાસે 
એપ્ળાખપ્તપ, દમત્રોતપ વહપ્લસેપ્યા “ ધરાભાઈ'ની એએ 
સવપ્બીતું મૂળ એસની હા'ચો, રસમાં રહયું છે, અને 
ત્તથી જ 1વાવિધ લલિતકલપ્એપ્નપ એ ભાવક ને વિવેચક 
જી, ૨૨ વષ પર લખેલી અપ્ત્મસકથા 'અધ્થમતે :જ- 
વાળે!'માં ત સમાયા કે ઊભરપ્ઈ ગચ એવ પોતાન 
અનેક સ્મરણેપ્નેદ 'ખભનેપ એ ઘેપ્ડા બખત થયે 
«ઝુકપ્ની,' “સસપષ,” 'ત્વનીત' સપ્મચિફેપ્સાં 
લખતપ હત્તઇ તે હવે અણી થ”થસ્થ થપ્ય છૈ. ' તવપ- 
અ'તે સપણ કરી શકપ્ય એવા અહમ, સાધે, પોતપ્નપ 
લાંખપ જીવનકપ્ળમાં જાણેલી અને સાણેલી વિષેધ 
વ્યક્તિએ અને હકીકતેપતાં રસઇતી શૈલીએ લખપ્તાં 
એમનાં એ સ્મરખોપ્માં વાતડાદાદ પતસુખભાઈના 
કથનરસ સપ્ધે એ જસાપરપ્નુ દસ્તાવેજ 1ચત્ર પણ્ટ 

ઊપસતુ” જખુપ્રેન 
ઈ 


ન 


ક કાન 
જામમાં અતીતના પુષ્પો કોમો કિથિ કિં 








' જ-મે કાઠિયાવાડી છર્તા કાઠિયાવારડીની લાક્ષણિક ચીવટાઈઇ, આગળ 
વૂધ્વાતી આકાંક્ષા વગેરે સાર ચુણુતે ખદલે મતે મારા વતત સુરતતી 
ઘાક્ષણિક આઘસ્યલ[સ મળ લાગૅ છે. અક્ષખત્ત, નાતપણુંથી ૪ હું 
માંદો, એતે લઈને ૬' ગ્રેજ્યુએટ ન થઈ શકયો, પરદેશ ન જઈ 
સઠપો, રમતગમતમાં ભાગ ત લઈ શકો એ બઘું ખર્‌ઝ છતાં આળસ 
'મારામાં આટલું ષધું ન હોત, આગળ વધકાની આકાંક્ષા ધોડા ગ્રમાણુમાંઈ 
પણુ હેત અને પૈસા કમાવાની --- પછી ભલે કમાઈ ને મોજે ખમાં 
૪ વાપર્ત--વૃત્તિ વધારે શોત, તા મે' સાહિત્યમાં જે ક ઈ ક્યુ” 
છે તે કરતાં ઘણું વધારે કરી શકયો હોત, તોકર્સીમાં સહેલાઈધી 
આગળ જર શકયો ઊત્ત ને શૃહ&ાવસ્થામાં જે જાતના આરામ* ભોગ* 
વવાની ઇચ્છા હતી તે ભે!ગવી શકષો હોતઃ પણુ એ હોત હવે શા 
કોમંતુ ર 


હુ" સ્વભાવે કાદપ ફજૂસ પણુ કહેવાઈ શઝુ” યાર્‌ આના ખૂરચ- 

વાના હષ તો હું વિચાર કરવા ખેસું, પણુ હુનર ખે હજર જતા 
કરવાના હોય તૈંદ આસાનીથી તેમ કરું. સરે કામ સોરી રીતે કરી શકુ 
તેમ હોઉ તે ફામ મને કોઈ સેકપે અતે ચાથે ઉમેરે ડે આમાં પાંચ 
[ેંચા તમે કમાશે! તો તરત જ મતે તેં કામ પ્રત્યે કટાળા આવે. 
-#' મારી તખિયત ચાલે નાહ, અતે હું તે કમાં આવાં કામ કરવા ખૈસું ?'” 
વગેરે અનેક વિંગારાં આવે. પણુ, જે કાઈ આવીને મતે કશુંક કાપ્ર 


રૂ 
જ 


૧૯૦ અતીત ઉચુ ણ” 


ફરમાવે અતે સાધે શા ગંભળાવી ર 3, “ભાઈ ૨, આમાં દેછિં 
એક કમાવાનુ" તથ | * તૂ; મને તે કામ કરવામાં અમુક પ્રકારને 
પોરસ ચડે, 

વિચાર કરતાં લાગે છે કે આવી વિચિત્ર પ્રતિવાળ! માળુરે! 
ચારા પ્રમાણુમાં જેવા મૂક છે! મારા જ એક પરમ્‌ સ્નેહી તરા? 


જાય છે; “અરે ભાઈ, રરેવા ઘોને! ઝેર ખાવાની કુરસદ નથી, તેમ 
વળી આ નવે મોજે કષ ઉપાડ? ' કફેવાની જરૂર છે ખરી, 9 € 
ને મારા એ પરમ સ્નેહી બતે * ધનિક' નથી પણુ આ બધું લખક 
એ મારે તો એકાદ-બે દાખલા આપવા છે તેથ]. 

વર્ષો પદેલાંની વાત્‌ : હિમાંરા રાય અતે દેવિકા રાની “ નોમ્મે 
કિલ્મ ક પની.” તેમાં સ'ગીત-ડિરેકટર્‌ તરીકે એક બહેન કામ કરે. ગમે 
બને એકમેકતે ઓળખીએ. એ કપનીમાં એક ફ્દિમનું ડૂટિંગ ચાલે 
તે વખતે ફ્રિમમાં ઇત્યે! નહોત; પણુ જૃત્યતે બદલે ગૃરખા રખાતા- 
ગરબા ષણુ સમહઉ-નૃસ ગણાતા ને? 

પેલાં બહેતે એક તાટ્ક-ક'પનીના નાગકમાંથી ગરબે] ઉપાડષો. 
માલિકની રન લેવાની એમને જરર જણાઈ નહિ. ગરબાની તાલીમ 
શર્‌ થઇ, એ કામ લગભગ પૂરુ" સવા આવ્યુ' એવામાં કોઇકે યુવતીને 
ફિત્મવાળા ન્ને્‌ડે તકરાર થઈ, પોતાના વમવાળી પાચસાત ખણહેનોતે 
લઈને તે ચાલી ગઈ” સગીત-ડિરેકટર બહેન મૂ'જઝાઈ ગઈ અતે મારી 
પાસે આવી. મે' ખૂટતી યુવતોએ મેળ? આપી, પાષ્ઠુ' રિહરુલ 
શરૂ મધુ", 
ી શટિંગના બે દિવસ બાળ ર્લા. પ્રાઈએ પેલી નાટકક'પતીતે 
ચાડી ખાધી. નાટકવાળાએ ફરિયાદ કરવાની ધમધવે આપા. આમેય 
તે વેળા “બોમ્બે ડ્હિમિ ટપની ; આફતમાં આવી પડી હતી. તેમલે 


અતીતનાં સુષ્પા વ્વ 


મે પારસી યુવતીઓને અભિનેત્રી તરીકે રાએલી તેની વિસ્ઠ્ઠ શખત 
આંરાલત ચાધી રહાં હતુ તેમાં આ આવ્યુ હિમાંશુ રામે પેલાં 
ળણેતતે ખોલારવીતે કહી દીધું ક આને. ફડચો તું, કાંઈ પણુ નવે! 
ખર્ચ કર્યા વિના, ચોવીસ કલાકમાં નહિ લાવે તો તારી નૅઇકરી 
નેખમમાં છે] 


, એ તતા ગભરાઈ ગઈઃ પણુ એવામાં એતે અદ લખનાર સાંભરી 
આવ્યે. એણે આવીને મને બધી હકીકત કહી, જ્યારેન્યારે કાંઈક કામ 
કરી જશ ખાટવાતે! હેય ( પૈસાતો તો સવાલ હોય જ તહિ") 
તોરે ડુ માંરા જ હેઉ'. આ વખતે પણુ હું તાવ અતે ઉધરસથી ત્યારે 
ખાટલે પડયો હતે. જે હાથમાં વખત હોત તો તો ભાતુશ'કર વ્યાસ, 
ચન્દ્રવદત મહેતા, રમણુ વકીલ વગેરે ઘણા કવિએ મારા ગજવામાં 
હતા, તેમનામાંથી એફાદ પાસે હુ' નવો ગરબે! તૈ્‌યાર કરાવી શકત, 
પણુ હવે તો માત્ર ૭ત્રીસેક કલાક બાકી હતા 1 


મારી પાસે એ વણેલી ચવ|રે આવેલી. મે" એને ઢહયું કે હવે _ 
ને નવે! જ ગરખે] તૈયાર કરવો! છે તતો પછી મતે તુ" પ્રસગે કહે, 
એ મસ'તે ગોગ્ય આપગે ગરબે! તવાર કરીએ. પેલી બહેતે પસ'ગ તો 
કલો, પણુ સાથે એ પણુ ટલ્ુ' કે, “ધતસુખભશાઈ, આમાંથી કું 
થવાનુ" નથી. નવે! ગરબે! તમે તેયાર કરી આપે તેથી પણુ મારૂં 
કોમ પૂરું તહિ થાય [' 
, “ગ્‌ એચ ?” 

* તદ્‌તે નવે! ગરબે! આટલા થોડા સમયમાં સાજિન્દાએ પાસે 
મારાથી તેયાર કરાવી શકાય રાહે, ગરબાનાં નોટેશન અતે તાલ પણુ 
જૂના ગરમા પ્રમાણે જ હેય તો હજી બતે.' 


“તેમ પાય, પછી છે કઈ ?' 


_ પેહી બહેતને સતોષ મો નહિ. પે' એને સમજવીતે કહ્યું કે 
જે આજે સાંજે પાંચ વાગ્યે આવીને ગર્મો લઈ જા. એના તમામ 


૧૯૨ - અતીત ઉલેચુ' છુ* 
નોટેશન જૂતા ગર્ખાતુ/ ૦૮ હશે. તાલ પણુ એ . જ. ,પછ। તારે રું 
“નેઇએ ?” ી 

“એ તે કેમ બનવાનુ”? ' ઝમ બગડતી, નિરાશાથી મૂળી 

એ ગઈ. સ 
જિંદગીમાં મે” કાવ્ય લખેકું નહિ, ગરમે। લખેક્ષે નહિ. એમ 
આ અમુક ઢાળ અતે તાલમાં, પેલા પ્રસ“ગતે યોગ્ય ગરબે રચવાું 
કામ મે* રેખાઈથી માધે લીધું હતું. પેલી અ ગ્રેજીમાં કહેવત છે ને? 
“સરખા ધસે ન્યાં ફ્રિસ્તા જતાં ડરે,” 

. શરીરમાં તાવ, ઉધરસ ણુ આવ્યાં કરે, પણુ આપણે તો ચાર" 
“ચ ગરબાસ'મહે! કાઢથા, બેચાર શખ્રા અહોંથી, બેચાર વાડયે 
તહીંથી, આમ કરીકરીને અઢીએક કલાકમાં ગરબે! તૈયાર કરી નાખ્યો! 


મે' પેલે ગરબે ધર્મો, પેલી તે! ઘા ખાઈ ગઈ કઈ રીતે 
મારા આભાર માનવે! એની ગડમથલ કરવા લાગી સે' એતે સમ 
જાવીને કહ્યું કૃ આભારવિધિ આપણે પછી રાખશું; હમયું તો રુ 
તરત સ્ટુડિયોમાં પહેચી નત, પેલી ગઈ અને કલાકમાં પાછી પણુ 
આવી પહેગી 

. ધનસુખભાઇ, તેટેશન તો એ ૦* છે, પણુ તાલ તૂરે છે | ” 

મે" એને ફરીથી સમજુ પાડી. કેટલાક રાખ્રાના ઉચ્ચાર એ 
ઓટા કરતી હતી એટલે તાલ તૂટતો! હતે, મે' સારી પુત્રી પૂરણિમાને 
ખેસાડી ને તેતે એ ગરબે ખેત્રણુ વાર સ'ભળાવ્યે।, ગંગીત-ડિરેડટર ખુક 
થઈ ને સ્ટુડિયોમ ગઈ અને દેવિકા રાણીને બધી વાત તેણે કહી 
દેવિકા રાણી તો મતે મળવા આળુર થઇ ગઇ? “ઝએ તારા જીનિયસ 
મિત્રને મારે મનડું છે; મારા એની સાથે” મેળાપ કરાવી આપ. 

પણુ આપશે પથુ નસીબના લીલા: અને પ્રફૃતિએ ઉદાસીન. એણે 
નણેક વાર પતે કાર મોકલી બોલાવ્યો, બધી ૦૮ વખત કાંઈ ને કાંઈ 
એડચણુ આવેલી,અતે હું નહિં જઈ શકયે., , 


હો 


અતીતનાં પુષ્પો ! છ ૧૯૩! 


૪૨૬ 


એ જ રેવિકા। રાણીને! એક ખીન્ને પ્રસ”ગ $ 


બોમ્મે ફ્રિમ કપતીએ એક જહેરખખર આપનાર માટે ટૂ'૭ કથા 
અને તેમાં એક ગીત એકલું તૈયાર કરવાનું, માધે લીધું હતું. તેની ફ્િટિમ 
ઉતાાવાનું આ ચ'ગીત [ડિરેકટર પાસે આવ્યું, કપતીનાં એક ઢવિએ 
ગૌત્ત લખ્યું, કથા ઉતારવા માંડી. ગીત તાલમાં બેસે નહે, પેલા ઠવિથી 
પણુ એ ખેદું નહે. સંગીત 1ડેરેકટર મૂ'ઝાઈ ગઈ ને ત્રણુયાર દિવસ 
નીઠેળી ગયા, અચાનક હિમાંશુ રાયે પેલી કથા તૈયાર યઈ કે નહિ 
એમ પૂહયુ', જવાબમાં નકાર સાંભળતાં એ ગરમ થઈ ગયા. ટ'કી' 
ટચ કથા ઉતારવામાં અડવાડિયુ' નીકળી જાય તે] એમાં પહી નડે 'ેવી 
રીતે રહે? આમ કહીતે એમણે આશપાસનાં બધાંતે ચારી પેઠે 
ઝાડર્યા 1 

દેવિકા રાણીએ સ'ગીત ડિરેક્ટરને કહ્યું : “ અલી | તારો પેલે 
જીનિયસ મિત્ર બહારગામ છે 1? 
 ઇ*તા, એ તો ચાંવાફુઝમાં જ છે. 

“તો ભલી, જતે એની પાસે, એ તરત તૈયાર કરી, આપરી. 
નોાહકનું આ તોફાન રા માટે ચાલવા દે છે ?' તે વખતે રાતતા 
નવેક વાગેલા, ક 

ડિરેક્ટરે કહુ': 'તે! પછી કાલે સવારે યાં જઈ આવું” 

' અરે ભલી બાઈ, તુ' પણુ ભારે વિચિત્ર છે તતો | હજ કાલ” 
સવાર પર્‌ મુલતવી રાખવાની વાત કરે જેર અત્યારે જ “જ. આવતી 
કાલે સવારે ગીત ઊતરી જાય અતે બપોર સુધીમાં કથા પણુ પૂરી, 
થઈ «તય. 

તે વખતે વર્સાદ ધોધમાર પડે. સ'ગીત ડિરેક્ટર મતે ફત કયે. 
શેતતા દસ ઘવા આવેલા. મે' એમને આવવાનું કશૂ' અને વરસાદની 
ઝડીમાં તે પોણા! અગિયારેકે આવી પજેંમ્યાં. મે' હકીકત સાંભળી, 
સગીત [ડિરેકટર ગાય અને હાથે તાલ આપતી નનયમ. ન્યાન્યાં તાલ) 
તૂરે ત્યાં ત્યાં દું શખ્રો ફેરવતોદ જઉ'. રાત્રે ખાર'વાગે ગીત તાલમાં * 


૧૯૪ અવીત ઉકેચુ' છુ* 
ર થઈ ગયુ“ અતે સંગીત ડિરેકટર ખુચ થતી સ્ટુડિયે! પર પહેંમી 
ગઇ, 


કીજે દિવસે શવારે, પાછી રૃતિકા [ગીએ આ “જતિયસ' 
મિત્રને મળવાની ૪૨૪] પ્રદર્શિત રી મય રી પ્રકૃતિ ઠનનમના 
જેવી | એ દેવિકા રે!ણીતે મળ્યો જ નહિ થોડા વખત પછી હિંમદિ 
રા ચુજરી ગયા, રૃવિકા રાણી ક'પતી સકેલીને દિલ્હી ગયાં અરે 
ત્યાં થોડા સમય પછી નિકોલસ રારિકના પુત્ર સ્વેતોસ્લાવ જેડ 
પરણી ગયા, 

યગ ઇન્ડિયા ગ્રામોફેોત કંપની કે કાંઇકે એવા નમતી ક'પતીતા 
માલેક સરદાર વટલભભાઈ અતે મહાત્મા ગાંધી વિવે ને ગીત રચા 
વેલાં, પણુ પોતાતે સ'તોષ થાય નહિ. સરદારના ગીતમાં એમતી 
લોખ'હી પ્રકૃતિ બરાબર ઊઠે નહિ. એમણે પોતાના બે ખાસ સ્તેહીંગો 
પાસે જઈ ને એક પછી એકની મુલાકાત લીધી. તેમતે ગીત વચારત્યાં 
અને તેમતે સુધારી આપવાની વિન'તિ કરી. જાણુ જણે શાથી, પણુ ” 
એ બન્ને અતિ સમ લેખે હતા, કવિ હતા, હતાં કોઈ એ ખાચ 
ધ્યાન આપ્યુ નહિ અતે ગીતનાં ખૂબ વખાણું કરી એમતે વિદાય 
હર્યાં. / 


અચાનક એક સભામાં એમતે મારી નને? ઓળખાણુ થઈ# મતે 
એમણે પોતાની મૂ'ઝવણુ કહી, મે" સાફસાફ કહ્યુ' % ટું કવિ નથી, 
છતાં આવચેો તે! મહેનત કરીગે તમાડુ' કામ કર! આપશ. 

એ તો. એક વાર આવ્યા. બીજુ' કામ પડતું મૂકી હ" એ મે 
ય મા માંડો અતે તેમ! સુધારાવધારા કરીતે તેમને સ'તોય 
આપ્પે!, 


પરિણામે મતે એમણે પાંચ પાંચ મિનિટની હાસ્યપ્રધાન વાતે! 
રચવાનું કામ સે!પ્યુ' અને એની પછી રકડ ઉતારવી એમ ઠંર્છુ* 
એક ડઝન રેકર્ટ અને બૂ'ઝે ધાજુ એકક નાની વાત, આમ ચોવીસ 
વાતોને. કોન્ટ્રેક્ટ, એમણે ફી પૂછી. હુ હસી પડયો : 7 હુવે એમાં 
કફીતો સુંક્હ'/?* , / ક 
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આખરે એમણે કલું' કે એ બાખત ૬ જેઈ લઈશ. ત્યાં ને તયાં' 


મે* પાંચ પાંચ મિનિટની ચાર કષા લખી આપી અને તે વી રીતે 
વાંચીને ઉતારવી તે વિષે પણુ સમજણુ આપી. ખે તો! ખુશ થઈ 
ગ્યા. ઘેર્‌ ગયા. ન્યુમે1નિયાતે અચાનક હમલો થયો, એમણે ઠ'પની 
પચી કાઢી અને રેશમાં ચાલ્યા ગયા. જતાં જતાં ખે ડઝન રેકર્ડ - 
અવિનાશ, વસુમતી વગેરેની એમણે મને પેલાં ખે ગીત મઠાર્યા' તેના 
મદમાં મોકલી આપી, પેલી નાની કુથાઞા તો જન્મતાં જ 
મૃત્યુ પામી 1 


ય. ઠાકરને ત્યાં જયસુખલાલભાઈ અને હુ' બેઠા હતા. એક રહ 
ત્યાં દવા લેવા આવ્યે. છ ફીટ ઊ ચે।, કદાવર, તદ્દન પાળી ભરાવદાર 
દાઢીવાળા એે મુસલમાન આવીને મેડ, ઠાકરે જયસુખભાઈ તે 
પૂછ્યુ” ; “ આમની ઉ'મર કેટલી હરે ?” 


જયસુખભાઈ જરા ચીડાયા અને ખોલ્યા # “ તમે પણુ ડાકેટર, 
રવા છે? આ માણુસની દાઢી તદ્દન ધોળી થઈ ગઈ છે તે એટલુ 
પણુ હુ' નહિં જાણી શકુ' કે એતી વ્ય પ'ચરેતેરએ'શી હરી ? ' 


ઠાકર હસ્યા અતે ખોલ્યા $ “ જયસુખભાઈ, ડું એવે મૂર્ખાઈશર્ષો 
સવાલ પૂછું ખરો ? આ ગૃહસ્થને પ'ચાશી વર્ષને પુત્ર છે જે પઘા- 
રીવ્શ છે અને એની દવા લેવા આ ગૃહસ્થ આવ્યા છે. એમનું 
પાતાતું વધ એકસો! ને પદર વર્ષનું છે 1 


“શું કહો છો સારે તો એમણે ૧૮૫૭ના બળ ડી વખતે ભાગ 
લીધો હશે ' જયસુખલાલ ખોલી ઊઠેચા. ઠોકરે કહ્યું : “ હા, સારી 
રીતે, એ દિદિડીમાં હતા અને બાદશાહના દૂરના ભાયાત હતા.” 


પછી તે બધી વાત નીકળી. દિલ્હીતા મહેલેમાં અત્તરતા ફુવારા 
પણુ એમણે માણ્યા હતા. નાનપણુથી સોામલ લેવાની આદત. અતે 
|તે વધતો વધતો લગભગ પાણા - એક તોલા સુધી પહેંેલા 1 
રેજતુ' એમને વીસ રોર્‌ કે એથી પણુ 'વધુ તતો થી પીવા ન્નેઈતિ' 7 


જ 


૫ ૧૯૮ અતીત ઉલેચુ” છુ* 


“તો હવે એનુ' રુ કર્વા ધારે છે! 7” 

“એટલા માટે તે! હું તમતે તે બતાવુ* છુ એના પરથી તમે 
એક, બે કે ત્રણુ નાનીનાની નવલિકા લખી નાખે! ને. મતે માટિકને 
માટે વાર્તા મળે અતે આ ચિત્રોના ખબ્લૉકનો ઇપયે।ગ થઈ «તય.' 

પહેલે ઝપાટ તો તો હુ" હુસી જ પડયો : “તમે પણુ વર્મા, 
ખરા છે હો | વાર્તા પહેલાં લખાય અતે પછી ચિત્ર! દોરાય? તમે 
તો આખો ક્રમ ઉલટાવી નાખો છો | * વર્મા કામેલ વ્યક્તિ હતાં. 
મારી તબિયત ન્નણુતા હતા. મતે ડુલાવીને કહે : ” અરે ધનસુખભાઈ, 
આ નિયમ સામાન્ય માણુસે।ને લાયુ પડ છે; અસામાન્ય માણુસોવૈ 
નહિ. હુ* અસામાન્ય ત*તી છીં એમ માની લે!, અને તમે અસામાન્ય 
લેખક છે. એમ ધારી લે, અતે પછી મને વાતર્રે તૈયાર કરીને 
આપી રા |? 

અતે સાચે જ, મે* એ ચિત્રોની આસપાસ ત્રણુ નવલિકા ગૂષી 
દીધી અને તે ગખુસુંદરીમાં છપાઈ પણુ ખરી ] હવે આજે એ પ્રેરણા 
નથી, એ કલ્પના નથી અતે એવો ઉત્સાઠ આપનાર પણુ નથીં! 
આમ કહુ? ના રે ના. તો તે! અમારા રામભાઈ અને ધાીરુબહેનને 
ભારે અન્યાય થયે! કહેવાય, એમણે લગભગ બળાત્કાર કરીને, મારી 
પાસે “ગરીબની ઝૂ'પડી ' નાટક લખાવેછું. ર 

ઘણીય વાર આપણુતે આપણું સગમ, આપણા સ્તેહીએ!માં 
ચહેરાનું જે મળતાપણું જણાતું નથી તે માત્ર થોડી વાર કોઈકે કે!ઈકે 
વાર નેનારને જણાઈ જાવ છે. લાંબા સમય પહેલાંની વાત છે. માંરી 
મે॥ટી પુત્રી પૂણમિમાં તે વખતે લગભગ પ'દર-સે।!ળની હસે, ( અનારે 
આશર પિસ્તાળીસની હશે. ) હુ* એને લઈ ને જહ કિનાર્‌ં ફરવા 
ગયેલે।. ત્યાં હુ એક ઠેકાણે બેશે અતે પૂધિમાં આગળ ફરવા ગઈ. 

હુ બેઠો હતો ત્યાં મારા એક પ્રશસક આવીને બેઠ. ધેટ 
વારમાં વર્ષોતાં મારાં એક સ્નેડી (એ તો! એમ કહૈ છેકે હુ" જન્મી 
ત્યારથી ધત્તસાઈ, મારા સ્નેહી છે | ) વિતાદિની નીલક'& આવીને કહે 


ડે 
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છે %, “પમ પત્તશાઈ, તમે અહીં નિરાંતે ખેઠા છો 0 તમે આ તરફ 
એઠા છો એવું મે' જાણ્યુ' એથી ફુ અહોં આવી.” 
“તમને કચાથી ખભર પડી કે છું અહીં બેઠો છું !' મેં પૂછ્યુ . 
* તમારી પુત્રી મતે મળી હતી. જવાળ સળ્યે।, 
«પણુ તમે એને કયાથી ઓળખો ? ' મે' પૂછ્યુ 


« એમાં એળખવાની એવી ખાસ જરર ન હતી. દૂરથી પત્તુલાઈ 
સાડી પહેરીતે આવતા હતા તે મે' જેેયા ! હુવે, તમે હાસ્યકાર છે 
હતાં સાડી પહેરીને જુહુ કરવા આવે નહિ? એથી મે' જાષયુ' કે 
આ સાડી પહેરીતે મતે મળનાર તમારી પુત્રી હોવી જેઈ એ, મે' 
તેતે પૂછ્યુ" અને દું સાથી ઠૅરી | ” વિતોાદિની ખેલી, અમે ખન્ને 
ખડુમ્‌ડાટ હસ્યાં. થોડી વાર ટોળટપ્પા માર્યા પછી એ ચાલી ગઈ. 
તે ગઈ પછી મારા પ્રશસક, જે સારા પ્રમાણમાં ગુસ્સે યયા હતા તે 
"્રાલ્યા$ “ આ તે કાંઈ રીત છે ( તમારા જેવાને માટે આમ કહેવું ? 
ખે યુવતી કાણુ છે ?” 


મે એમને શાંત કર્યા અને એમતું એળખાણુ આપીને સમજાવ્યું 
% એમને કાઈ પણુ પ્રકારે બોલાવાનો હક્ક છે, 


એક જમાને એવોય હતો ન્યારે બિતધ'ધાર્થી ગુજરાતી ર ગ- 
ભૂમિ તરફથી ત્રિઅંકી નાટકો તે ઈક 'કોઈફ જ ભજવાતાં, બાકી 
ત્તા બધા ફાકમ ચવચવતા પુર્ખ્બા જેવા/ હેતા. એમાં એકાદ ખે 
એકાં રોય, બેએક ગરબા હોય, બેએક દૃત્ય હોય અને એકાદ 
દાડિયારાસ પણુ હોય. 


એ વખતે રગમ'ચતી ભીતરમાં કાંઈ કાંઈ તમાશા થતા, એક 
વાર્‌ ન્રિરબંટઠી નાટક “ કાકાની શશી ' વખતે જ નાયક - નાયિકા 
ધડી પડેલાં ને એમનો ઝઘડા પતે નહિ ત્યાં સુધી સુનશીજીની 
યીથો ન્યોતીન્દ્ર દવેએ દસેક મિનિટ શ્રોતાએ -- ગ્રક્ષકાને પોતાની 
યુડિતપ્રર્યડેતથી રોકી રાખેલા | આમ “ ચવચવ ૭માં પણુ યતું' 


૧૨૦૦ અત્તીત કલેચુ* છુ” 


*એક વાર રૉયલ એપેરા હાઉસમાં શ્યાવુ”* ચવચવ ” ચાલે. તેમ 
લઘુમતીને એક પક્ષ લ'ગાણુ પાડવા છચ્છતે! ઠંઉે!, મતે તેતી ખળઃ 
નં હતી, કારણુ ફે આ ચવચવ મુંબઈગરાંએએ સ્ટેજ કરેડું. ૬ું તે 
" ૪તરલ મેનેજર ' તરીકે ત્યાં હતો. દાંડિયારાસની આઈટેમને અરધો! 
એક કલાકની વાર હતી એટલે મે' એમાં ભાગ લેનારાઓની હાજળી 
ગણી લીધી. એટલામાં ખબર પડી કે દાંડિયાતેો! કે!થળે! જ ચમ 
છે 


ખીજા દાડૅયા લેવા જવું પડે કેઠ સાંતાકુઝ, એટલો સમય કોઈ 
રીત્તે મળે એમ ન હતું. બકુમતીવાળાં ઉપર્તળે યઈ ગયાં. મેં 
“ કાઈક રસ્તે! નીકળશે” એમ ઢડી એમતે ચાંત રાખી ગને 
કાર્યક્રમ ભજવવા હહ્યું. વિચાર કરતાં મતે સૂઝી આવ્યુ' $ વીજળીનું 
[ફર્ટિંગ કરવા માટે વપરાતી લાકડાની “ડેસિંગ ” ત્યાં મોટા જથ્યાર્મા 
હતી, એક સુથાર ઝોકાં ખાતો સીનસીનરીને અટેલી એક ખૂયુમાં 
ખેળ હતો. મે" એતે પાંચ રૂપિયાની નોટ સરકાવી એ ડેચિમના 
દાંડિયા જેવડા બત્રીસ ટુકડા કાપી આપવાનુ' કહ્યું, તેણુ ચપચુપ તે 
કર્‌ી આપ્યા. આઇટેમતેો સમથ પાસે આવતો ગયે. બધાં પૂઇષા 
કરતા હતાં. મારો જવાખ 'એટલે જ કે વખત થયે દાંડિયા મળશેઃ 

દાંડિયા ગુમ* કરતાર્‌ - અમે તેમનાં નામ ન્નણી ગયા હતા - 
હાતી ૬ુલાવી /ફરતા હતા. સમય આવ્યે1. સૉળસો!ળ વ્યક્તિતે મૈં 
લાકડાના ખખ્બે ટુકડા-આપી દીધા. અને દાંડિવારાસ પૂર દમ!મથી 
રમાઈ ગયો 1 પેલા દાંડિયા ગુમ કરનાર ભાઈ મારી પાસે આવી 
બોલ્યા? * આપ મુર્ખ્બી આ કાર્યક્રમની ષ્યવસ્થામાં હતા તૈતી 
અમને ખળરનહિ; નહિ તો આમ કરત નહિ [ માફ કરને મુરબ્બી! 

એક એકાંકી એમાં એક યુવક-યુવતી વચ્ચે બે!લવાને! કકડા 
સવાદ મે' મહેનત લઈ એમતે સરસ “ કોમ્પાઝિશન ' શીખત્યા. ; 
' તે ભજવતી વખતે, દુ' તો નેઈ જ રહો : યુવક એક વિંગ 
તરફ અતે થુવતી બીજી નિંગ તરફ [ ચ'વાદતો 7 ટેમ્પો ' વષ ઇડ 
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ધીમે! થઈ ગયે. છેક સુધી પૈલા પ્રમો યુગલતુ” સિલન જ ર'ગમ'ચ 
પર્‌ ન્‌ થયું | 


પાછળયી જણાયુ" કે બને પોતપોતાનાં ભાષણા ભૂલી ગયેલાં 
અતે બતે પ્રેષ્પ્ટર્ની શૈ।ધમાં જુદીજુડી બાજુની વિગ તરદ્‌ ગયેલાં ! 


પણુ આમાં એમને પણુ રૈ! દોવ્‌ દેવો ( પ્રથમ કક્ષાના અભિનય- 
કારેતે મે એ જ રીતે [વેગ “ગળી જઈ મ્ૉમ્પ્ટરેને વિનવતા 
જેયા છે | 


અમારા ડૉ. ઠકર ઘણી વાર કહેતા કે ડોકટરોને સામાન્ય છુ દ્ધ 
અસામાન્ય પ્રમાણુમાં હોવી નઈ એ. એથી ધણી તારં અમતે 'ેસ 
તપાસવામાં ઘણું સૂતરું યઈ પડે છે. 


અને એક વાર એ  કૉમનસેન્સ'થી એમણે મારુ' દર્દ પણુ સચોટ 
પારખેડું. હુ' નેકરીતે અ'ગે કરાચી ગયેલે1. ત્યા ચાર માસ રહેલે.. 
“છેલ્લો! માસ મને જમણી ખળાજુ પેટમાં દુખ્યા કરતુ' અને ત્યાંના 
ડોકટરે કહેલુ કે કદાચ એપેન્ડિસા૪ટિસ પણુ હોય. આમ કહીને એમણે 
મારી પાસે ઠીકદીક ચરી પણુ પળાવી હતી. 

હું કરાંચીથી મુબઈ આવ્યો ને હુ' તથા સારા મોટાભાઈ જય- 
સુખલાલ ડોકટર પાસે ગયા. મે' ત્યાંના ડોકટરનો અભિપ્રાય કલો, 
એસ એ સાંભળ્યો અને પછી હસુ કે, “ હવે બેય તે, ચાર સહિતે 
આવ્યો છે તો જરા ગપ્પાં તો મારી લઈ એ. પછી ત્પાસીશ,' આમંતેમ 
ગધ્પાં ચાર્યા પછી અચાતાક એમણે મતે સવાલ યૃછ્યો : ' ધત્તભાઈ, 
ખરુ” કણેજે, કરાંચીમાં ઓકિચમાંથી 'ેટલા દહાડા ગાભડી મારેલી ₹' 

“એક પણુ દિવસ તહિં, અરે, સુડ ફાઈ ડેની ચાર દિવસની રન્‍્ન 
હતી ખતાં હુ' એ ચારેય દિ ઓડ્સિ ગયેલે. ઘરમાં રહીતે કરુ 
પણુ રુ'$' 
ઝો” અ, હ, ધૂં, ૧૪ 
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તરત જ ડૉકટરે જ્યસુખભાઈને કયું : “તમે નિરાંતે એદિ 
જએ; ધત્ુભાઈ ને ખીજ” ગમે તે દર્દ હશે, પષ્યુ એપૅન્ડિચાઇટિંસ નથી. 

* તમે તપાશ્યા વગર જેવી રીતે નનષ્યુ' /' જયસુખભાઈ એ 
પૃછ્યુ, 

“એ જ પૂખી છે તે?' ડૉકટરે હસતાં હસતાં કલુ”: આને 
હુ* છેટ્લા પશ્ચીસ વર્ષ થયાં ઓળખું” છું નવ્વાણું તાવ હોય તો એ 
એપ્દિસ નહિ “જવ. સરેજ પેટમાં દુઃખે તો એ ઓડ્સિ નહિ જય. 
તો પછી એપેન્ડિસાઇટિચનુ' દર્દ થયુ' ફજેય અતે એ એંક ઉછું 
દિવસ ઓફદ્સિમાં પાડે નહિ એ બતે જ કેમ ? ' અતે આખરે એમણે મને 
તપાસ્થે દ્યાંરે નીકળ્યુ” પણુ એમ જ, ખોદું “ડાયેટિંગ કરવાથી મને 
“લો બ્લડપ્રેશર' થઈ ગયેલુ. અતે એક વાર હુ ઉંટ પર ખેઠેલે 
એથી માચા આતરડામાં સહેજસફેજ દુખ્યા કરવું હતુ” 


દરક કુટુ'બે એકએક કુટુંગતો ડોકટર રાખવો જઈએ તે આને 

માટે જ. એ આપણી તબિયત બરાખર નતણુતે! જ હેય. 
ર્‌ 

વઢવાણૂમઃ તાખૂતતે વખત આવે એટલે બેત્રણુ પજા લઈ તે 
સાંઈ નૌલાએ ચ લતા હેય. ધૃપ લોતાત સાથે સાઈ ઓ ગભીર 
સૂરવાળ ગીતો ગાતા હોય, ને આગળ પાચ-સાત જુવાનિયા હયા 
ગર લઝ તે ચાલતા હે!વ. “ગરજી ' એટલે એક સ૧ ફૂટ ઘાતે! 
લેઈઢાનો અ'ીદાર સળિયો તે તેને માધે નાનીનાની સાંકળાનેઃ ઝૂંડ! 

પછી 'ાઈકને ત્યાં એ ઊભા રહે. ૫“ તેમના લાંબા વ'સડાં 
સાધે જમીન પર રેકવીતે ઊભા રાખે, સાથે ધૂપ-લોબાન વધારે 
વધારે ધૂમાડા કાઢવા માડે અને પેલા મોટી ધોળી દાટીવાળા સાં 
ક્લમા-કે એવુ” કાઈક પઢતા જોય. 

થોડી જ વારમાં પેલા જુવાતોને ઝવન ચડે તે તેએ જે 
અધાહ, યા અક્ઞાફ' કરતા ખુટ્વી છાતીમાં પેલી ગરજ-પેઉે વીડ 


જ 
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વેયે ભોકી દે | પાછી તરત કાદે, ધોડી વાર ગરજી હવામાં ઉછાળે, 
[તી અનેક સાંકળા એર જતતેા અવાજ કરી વાતાવરણુને વધારે 
ર્‌' અતે ત'ગ બળનદવે, અને વળી પાછા જુવાનિયાઓ ગરજી છાતીમાં 
વે પેટમાં હલાવી દે | ગરજી ખાય તે વખતે તેમતી નજર દહતાથ્‌ી 
પેલા ૫% ઉપર જ સ્થિર હેવી જેઈ એ. જે એમ ન થાય તો 
મરજી ખાત વે'ત લે!હી નીકળવા માંડે. પેલા સાંઈ ધ્રૂપલોબાનની 
શસ્મ લઈ પેલા ઝખમ પર લગાડૅ એટલે તરત લેહી નીકળતુ' 
ખધ્‌ થાય, 

અમે જ્યાં સધી વઢવાયુ રહ્યાં ત્યાં સધી દર વષ" અમે આ 
ગરજી ખાતા જુવાતોને જેતા. પછી પાલીતાણુ। ગયાં, પણુ ર્ત્યાં આવી 
ગર્જીતી પ્રથા નનેવામાં આવી નહિ. વચમાં ૧જકોટમાં પણુ તાબૂત 
જેયેલા અને ત્યા તાખૂત આગળ રજપૂતોાતે સાચી તલવારના અટા- 
પટા રમતા ન્ેયેદ્રા, પણુ આવી ગરજી ખાનાર ન્તેષેલા તહિં, પછી 
રુ અને મ્રુખઈમાં પણુ તાબૂત ન્નેચેલા પણુ આવું દશ્ય દીઠું 
નહિ. 

પેલી અગ્રેજમા ઉક્તિ છે તે પ્રમાશે “ શ્ર પર્જતોતે પણુ 
ણુઠાવી રે છે ' તેવુ જ કાઈક હેવુ' જોઈ એ. 


મેઘાણુ'દ ગઢવીને પચેાતેર વર્ષ પૂરાં થયાં એ તિમિત્તે મુનશીજીએ 
કાવસજી જહાંગીર હોલમાં એક મેળાવડો થોજલેો અને તેમાં 
મેઘાષુ'દને પ ચોતેર અસરફી આપવામાં આવેલી. 


ખે વખતે જુદાજુદા વડતાએાએ પ્રસ'ગે1ચિત ભાષણો કરેલાં ને 
તેમાં માઈક-લાઉડ સ્પીટ1ને1 ઉપયે1ગ પણુ કરેલો. પછી મેઘાયુ'દના 
પુત્ર મેરૂશા ઊભા થયા, તેમણે ફવિતા અતે દુહા ગાવાના હત!. 
માઈકવાળા આવીને મેરેભા પાસે માઈક ગોઠવવા ગષે!, મેર્ભાએ તે 
દર ખસેડી નાખ્યુ*, હોલમાં [િકાર મેદરી થતી, ઉપર્તી ગલેરીએ 
ન ભરચક હતી ગેલેરીવાળઃ બોલી ઊઠષપા $ ” માક લાવો, માઈક 
નૈયાવે॥ [ 
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મેર્ભાએ હાષ નેેડી કઘુ'? ” ભાઈસ,હેબો, અમે પાંચપાં 
ઇક્તરની સભામા કવિતા દુહાએમતી રમઝટ બોલાવીએ છીગે ત્ય 
માઇક હોતાં નથી એટલું જ નહિ પણૂ માથે છાપરુ પણુ હેતું નથ 
તાં અમારા અવાજ બરામર સભળાય છે તો અર્હોં તે ઉપર છાપ$ 
છે તે? છુ” ભોલવા માંડુ' અતે તમારે કરેવુ' પડે 8, “ભાઇ, જર 
ધીરે નોવો, આ તે કાનમાં વાગે છે | ' તા પછી ?' 

અને પછી એમણે અતે ગેકુળદાસ ર(વચુરાએ રમઝટ બોકાવીન 
માપકની જરૂર ન જ પડી. એમના અવાજ સાભળ્યા પર્છી યારે 
આપણુ! હમણુ!ત1 અભિનય કરનારના અને ગીતે! ગાનારતા ગળા 
સાભળીએ છોએ ત્યાર આપણુને શરમની લાગણી ઉત્પન્ન થાય છે. 
પણુ ભાઈ, હું ભૂટ્યે, હવે તો એમના એવા * માતક વૉધ્સિ: જ 
વખણાય છે ને? કેમકે એમાં નનકત છે, કોમળતા છે | આજે 
પુરુષાના અવાજમાં મરદાનગી નથી, આ્રીઓઆના અવાજમાં રણુકે 
રલો નથી પોળામાના ગરખા જેમણે માણ્યા હશે તેમતે હ શુ કદુ ' 
છુ તે સમ”નરે, 

જન 

ગરગાતી વાત નીકળી એટલે એક અદ્દતીય પ્રસગ સાંભરી 
આવે છે હુ તે વખતે સાત વજતો હતો. સુરતમાં અઠંવા લાઇન્સમાં 
અમે એક ખગર્લામી। રહેતા હના સામેના જ બગતામા વઢવાણુન! 
ઠેકોરસાહેમ બાલસિહજછ આવીને ર્ટેલા, એક વખત એમણે સરતતી 
ગાવકજીઓને મેો!લાવી એમની પાસે રાસડા લેવડાવેલા, એ લગભગ 
રાતના દચ્ર વાગ્યે શર્‌ થયેલા તે 2ઠ સવારના ચાર વાગતાં સુધી 
ચાવેલા. હુ' તે રાસડાના સંગીતે ઉત્પત્ત કરેલુ” માદક વાતાવરણ ઇં” 
શૂત્યે! નથી, 

વાર્તાલાપની કલામાં મતે દીકવૈક રચ છે એટલે એ કલામાં સં 
શુ' આવસ્યક તત્ત્વ હોવા ન્તેઈએ એની મને ધોડીધોાડી ખળર છે | 
વાર્તાલાપ કરી ઘકનાર માણુસમાં સામાની વાતે સ/ભળવા જેટવી 


અવીતનાં પુષ્પ ૨૦૫ 


યારી હોવો જેઈ એ, સામાની વાત જરા શુષ્ક હેય ત્તોપણુ રસથી 
ભળવા આપલે તૈયાર રહેવું જેઈ એ, ન્યારે ત્યારે આપણે ને 
પાપણે જ વાર્તાલાપ કર્યા કરતા હોવા નતેઈ એ એવી ધૂન રાખનારને 
પાવી તાર્તાલાપતી કલાકો કલાકારની ઉપાધિ મળતી તથી, 

વાર્તાલાપ ફરનારે તીત્ર વિરોધ ઉત્પન્ન થાય એવી વાતે! ત કરવી 
નેઈએ, જ્યાં વિરોધ ઉત્પત્ત થાય ત્યાં જ એને સમેટી લેવાની 
મતે ઝટ સમેટાય નહિ તો એ વિરોધ પચાવવાની શકિત હોવી 
જેઈએ. , 

આવી રીતે વાર્તાલાપ કરનાર ખે કલાક ભલે સાંભળનારને જકડી 
રાખે, પણુ પછી જે એ સાંભળનારના અ'તરને તમે પૂછે હે એમાંનો 
દરેક એમ ધારતો હશે ૃ આ ખે કલાકમાં પોતે પણુ વાર્તાલાપમાં 
સારો જેવો શાગ લીધો હતો. આ તો એક વાતની વાત, 

અમારા સુરતમાં એક વાર્તાલાપ કરનાર રહે મોટી વયના, સમાન 
જમાં મોટા ગણાય તેવા પણુ એમતામાં એક મોટી ખોડ એ કકે 
સાંભળનારને તે વચમાં એક શન્દ પણુ બોલવા રે નહિ | પોતે સતત 
મેદટ્યા જ કરે, તે તેમાં પણુ મોટો ભાગ આત્મપ્રશ'સાતેો, માણુશ 
મોટા રલા, એટલે ખીન્ન કરે પણુ શું ? બેએક વાર્તાલાપ કરનારા 
એમને ૬૬ યુદ્ધમાં હરાવી શકવાતી તાફાત ધરાવનાર હતા, પશ 
પેલા રહ્યા એમતા મુરખ્બી, એટલે યુદ્ધનું આહવાન એમનાથી આપી 
શકાય નાદે. 

તે વખતે દરેક ઉનાળાની મોસમમાં દું સુરત નતો. વાર્તાલાપ 
કરનાર તરીક હું દીક્ડીટ “નણીતે હતો, એટલે ત્રણચાર જણાએ મને 
કજુ ડે મારે પેલા મેટા માણુસતે મહાત કરવા | ડં જુવાન ઇત્ત, 
યુદ્દતા રસિષ્‌ા હતો, એટલે મે* હા પાડી અને એક વાર યોજના 
પ્રમાણે પેલા ત્રગુક જષ્યુ સવારના સાડાઆઠે સુધીમાં પેલા મુરખ્ખીને 
ત્યાં «ઈને ગોઠવાઈ ગયા હું' આશરે નવેક તાગ્યે ત્યાં પરે!ચ્ધો 
“થાર પેલા અજેય વાર્તાલાપ કરનાર સતત બોલ્યે જતા દતા સૈ 
ખીજા સાંભળ્યા કરતા ૯”' 


૨ન૬ અતાત ઉવેચુ' છ” 
_ છુ” ગયો, મુશ્ખ્બીએ મતે વિનયથી ચત્કા્યે.. હુ' બેડો અતે ઉછ 
તે પેલા મુરખ્બી ટાંઈક શરૂ કરે ત્યાં તે! મે' શરૂ કરી દીધુ લ. 
ભગ પેણ કલાક મે' અસ્ખલિત વાગ્ધારા ચલાવી; કાંઈ કાં! 
વિષયો છેડમા; પણુ વચમાં મે' પેલા મુરખ્બીતે એક શબ્દ ૬ 
ખેલવા દીધા નહિ. 
પછી દું બોલતો બ'ધ થાઉં તે પેલા સુરખ્બી પોતાનો દાવ લેવાન 
શરૂ કરે તે પહેલાં હુ' ઊભે! થઈ ગયો અનૅ ઘડિયાળ ન્ેઈ ને મોરલ 
ઊઠંષો :$ “ અહેોફણે ! ઘણે વખત નીકળી ગયો. મારે હં ખીજ 
ત્રણેક જગ્યાએ જવું છે.' આટલું કહી, જે જે કરીને ૬ એમતો 
દાદર ઊતરી ગયે. 
મારા ગયા પછી પેલા મુરબ્બીએ હાજર રહેલાઓને કશું ! 
“આવે માણુસ તો મે' આજે જ જેયે ! શું અહીં એ સભાખંડ 
સમજતો હતો ? અતે પોતે ભાષયુ આપવા આવ્યે હતો ? ' પેલામાથી 
એકાદે વિનવથી કહ્યુ : “ પણુ યુરખ્બી, કહો ન કહે, પણુ 5 
તા આવી ]!* 
' શુ ધૂળ મજન આવી ?? મસુરખ્ખીએ ઉદ્ગાર કાઢયો. 
મારા એક પરમ મિત્ર સ્વ. રમેશ દીક્ષિત ( અમે બધા એમતે 
ર્મણુભાઈ કહેતા ) પણુ અચ્છા વાર્તાલાપકાર હતા, પણુ તે મેદાનતો! 
કબજે લઈ લેતા ન હતા, યથાવકાશ- બીજાઓને પણુ રમવા 
રૃતા હતા. ર 
મે મહિનામાં એ રમણુભાઈ ને યાં અમારા દાયરો જામતો! જાજે 
ચારેક વાગ્યે એકઠા થઈ એ તે રાતે સાત-સાડાસાતે બેઠક પૂરી થ! 
તરેહતરેહુના વિષયે! ચર્ચાતા; પણુ વાતાવરણુમાં જરા પણુ ઉમ 
આવતી નાહ. એક પ્રકારનું સુસ્ય, આનંદમય વાતવરષયુ સઈ જહું 
એ જ રમણુભ્ાઈ ને ત્યાં, સેંભઈમાં, પન્નાલાલ ટેરેસિઝમાં શનિ 
વારે ખપારે એવા દાયરા નમતા, પણુ હાજર રહેનારની સ" 


અવીતર્તા સુખ્પા ૬૦૭ 


ઓછી. આવી જ ઓછી સ“ખ્યાવાળા દાયરા જ્યેતીન્દ્ભાઈ ને ત્યાં 
મુંબઈમાં મોરારજી ગોકુળદાસતી ચાલમાં પણુ ધાડેક વખત ભરાયા 
હતા - જે દર્મિયાત “ અમે બધાં 'તી હાસ્યપધાન નવલ સર્જાઈ હુતી. 


એક વાર હું, મારા એક મિત્ર, તેમનાં પત્તી ને તેમતી એક નાની 
વયતી ઓળખીતી યુવતી ' ડર્શરેન 'ના એક મેળાવડામાં જતાં હતાં. 
મેં'લ પરથી લૉંચમાં બેઠાં, મિત્ર તેમની પત્ની જેડે વાતમાં ગૂ'યાઈ 
ગયા. પેલી યુવતી મોલે કેની નેડે ? એટલે એણે મારી નડે વાત 
કરવા માંડી, પ્રત્યક્ષ હું' એતે ઓળખતે ન હતે! પણુ આમ છુ - 
જાણુતો હતો કે એ સગગીતતી અજગ શોખીત હતી અતે ચિત્રો પણ્‌ 
દોરતી હતી. તે સમયની કફ્શતતી પણુ બહુ જાણકાર હતી, આ ધ્યાનમાં 
લ મે' એ (વિષયે! પર્‌ જ વાત છેરી. પાએફ કલાકમાં યુવતા ખોલી : 
“ મુરખ્ળી | એક વિનતી કરુ” ?? મે' કહ્યું : “ ખુશીથી, 
[ “શસારા એક પિતા કાયદેસરતા છે, બરાગર ?? મે' કહ્યું : “ હા.? 


“ખીજા આ તમારા મિત્ર મારા સામાજિક પિતા છે, સમજ્યા ? 
અને હવે તમને હુ' મારા કલા[િષયક પિંતા તરીકે સ્થાપવા માગુ 
“છું, હા પાડો છે! ને ? ' યુવતી ખે!લી, 


એ વાતતે આજે લગભગ ત્રીસ વર્ષ વહી ગય. યુવતી પર'ીને 
યુવતી મટીને પ્રૌહા થઈ છે, પણુ હજી સુધી તે દિવસતો બ'ધાયેલે! 
સ્નેઠ એવો ને એવે! છે, અમુફ ખાબતમાં $ુ* 'ેટલે। ભાગ્યશાળી છું | 


દું જુવાન હતો! ત્યારે મિજાજનું જાળુ* હતે, લડ કાં તે! લડનાર 
રે એવો માર્‌ સ્વભાવ પણુ આખી જિંદગીમાં ને સાચી મારામારી 
કરી હેય તો તે મે' સ્વ. કનેયાલાલ વછીલ-સુપસિદ્ધ ક્લાવિવેચક - સ્‍ેડે 
ઇ્દિટિની મેચમાં કરેલી. એમાં અમે બન્ને ઠીકદરીક મૂર્ખા બન્યા હતા. 


પ્ણુ પછી સને ચેન પડે તહિં. કોઈ પણુ માણુચ મારી ને? વાત 
“તે કરેતે મારાથી ખમા ર્નાહે; અને તેમાં વળી આ તે! મારે! પિત્રાઈ 
ભા#. એમતા મોટા ભાણ સવ. કપિધરામ નડે તો તે વખતે પણુ મારે 


૨્ન્૮ ' અતીત ઉલેચુ” છ” 


ઘણું સારું, પણુ હવે કરું શું ? કવૈયાલાલ, જેમતે અમે ગમુભાઈ કહેતા, 
તે પણુ મિશ્તજતો તિસમારખા, આથી હૃ' બહાનું ગોપ્યા કરતો હતો, 
એવામા એમતે જડષુ”, ગણુભાઈ બી એ. મા પાસ યયા, મે મારાં 
મોટાભાઈ ને કશ્યુ કે” ડું ગગુભાઈ તે અભિન દન આપવા “ઉ ૪!” 


“નત મારી ના નથી; પણુ જવાબમાં એ જે એકાદ તમાચો 
રાઇીન્દે તો હવે તુ સામાં મારતો નહિ, એ શરત ટળૂલ હેય 
તા નન” 

એ શરત સ્વીકારી, હુ" એક સવારે, ગણુભાઈ ને ત્યા પહેચ્યે!* 
બહાર કપિલભાઈ ઊભા હતા, તેમને મે કછુ”: “સારે ગયુશા 
અભિન દન આપવા છે. બોલાવો ને એમને. ધોડી વાર એ નેઈ રલા, 
પછી બેો!હ્યા : “ બોલાવું છુ; બેસ.' જરા વારે એ ગસુભાઈ આવ્યા 
મે એમને અભિનદન આપ્યા અને એ મતે બેટી પડયા | ત્યારથી 
એ અકાળે મૃત્યુ પામ્યા ત્યા સુધી, અમે નિકટના સ્તેડી થઈ રલા* 

૬ રન્‍્નતે દિવસે હુ એમને ત્યા જતો અતે દું, ગભુભાઈ ને માદ્દીગઉૈન 
કલાકોના કલાક ગપ્પા મારતા. ગણુમાઈની એવી ઇચ્છા કે એ અ મેમાં 
કલાવિવેચક, તેવા મારે ગુજરાતીમાં કલાવિવેચક થવુ; અને એ પ્રમાણે 
મે' લેખા લખવા પણુ માડૅલા. ચિત્ર શિટ્પપ્રદ્શને!માં અમે સાવે જતા 
નાટકોના વિવેચન પણુ અમે સાથે બેસીને કરતા પણુ એ ઇચછા 
પ પ પહેલા એ મૃત્યું પામ્યા. એમની મૃત્યુતાધ આ ગ્રમાણે 


“ગુસ્વાર તા, ૨૫-૧૧-૧૯૩૭તી રાતે આશરે નવ વાગ્યા ઉતા” 
- ટને ક જ ચિવ 
કનેયાલાલના ખ ડમા અ“ધકાર હતે. ધેરી દુઃખદાયક શાંતિમાં યાત્ક 
પણુ વિધ્ન ન પડે તેવી ગતિથી ન તે ખડમાં ફરતી હતી આગધાં 
ખડમા, નધ થતી જતી આશાતે ટકાવી રાખવા મથતા હતૈયાધાલન 
તડીલતધુ કપિલરામ ખેઠા હતા. બતે ખડની વચ્ચેના દ્ારમાં, માતી, 
ગાઢતર થતી જતી ખાયા વિખેરી નાખવા અશક્ત તે હતાશ માદીમહે”' 
ઊભા હતા ચોડી વારે એ અદર ગયા, હુ* ઊઠીને બારણા આગળ 


કે ા 
અતીતનાં પુષ્પા પે હ 


શે! રહ્યો, પોતાની ક્વપ્નસૃદિમાંધી ૦નગૃત ચતા કનેયાલાલને 
લુમેરે અવાજ મારે ફાતે પડથો ? “ 41 10% તળલ્હ3$ ત શ $ઊહ(દાલ્ત, 
1€9/ હી ૫૪11 1૫૯ 10 છર 3૯૬111 ” 

કનૈયાલાલના મુખમાથી મે એ શન્દો છેવટના સાંભળ્યા, મૃત્યુની 
યા વધારે ઘેરાતી ગઈ અને આખરે તેણુ પોતાનુ ફાર્મ શુક્વારે 
ખાહતે પૂર્ણ કરી દીધુ * ઢનેયાલાલતો આત્માં પરમ શાતિ પામ્ગે.” 


પણુ એમનાં અધૂરાં સ્વપ્તોતું શુ ? જે લક્યપ્રાપ્તિ અથે” તેમણે 
॥ખા જીવનની કૃરખાતી ઠરી હતી તેતુ શુ? ઉત્તર સપણ છે$ 
જે અનેક ઊગતા ને પોટ હલાકારોએ કતૈયાલાલના જીવનમાંથી 
[રણા મેળવી છે તેમણે એ અધૂરા સ્વપ્નાં પૂર। કરવા ભગીરથ 
પથ્ય ઠરવી રહી |” 
ક 


છું" એક ડેંકાણે નોકરીમાં હતે!. ત્યા મારા રભલ આગળ કંઈ 
1ઈ તરલતા ગ્રષસ્થે આવતા અતે મારી પાસે ખેસીતે ગામગપાટા 
॥રતા, એક વખત સ્વેષ કુરેશી આવ્યા, એક કાળે તો એ અહીંની 
મતિ વિખ્યાત વ્યક્તિ હતા, પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિત્વ, સરસ ઊ ચાઈ, 
કદાવર્‌ શરીર, ડેસ્બિજમાં અભ્યાસ કરીતે બેરિસ્ટર થઈ ને આવેલા, 
ખહોંતી અસહકારતી ચળવળમાં ઘૃમેલા,” . ક 

એ કતાફાના કલાક મારા ટેળલસ આગળ ખેસીને વાર્તાલાપ કરતા. 
ખરેખર, એ રત્ન હુતા. પણુ આવા કાઈક રત્નો, આપણા રૃશને 
દુભોગ્યે, આપણે ખેયાં 1 આપણા 'તેતાએએ એમતે એમની આળી 
જગ્યા પર ઝખમ કરેલા અને અનિચ્છાએ એ અસણકારમાંથી નીકળી 
ગયેલા. 

એમના એક એળખાતા -- એક વખતના ઘષા ચૈસાદાર -- 
આફ્કાની ચળવળમાં બધી રાલત રશતે અર્પી ભેડેલા. એ તતા મૃત્યુ 
પય ૧ ગેકને! ઝેક ૪ર અડી રછે ૨૦૬૦ ૯% જે ગે નેવે? 
નહિં. આ મારે માત ગે! રૂપિ॥1ની તે'કરીતે! સવાલ ફ્વેબ 'કુરેથીએ 


૫ ન૦ અતીત ઉલેચુ' છ” 
આપણા મોટામોટા તેતાએ પાસે નાખ્યો અતે એ બધા જ નેતા- 
એએ કોઈ પણુ પ્રકારની મદદ કરવાની ના પાડી દીધી. સ્વેળની 
પોતાની પાસે પણુ તે વખતે પૈસા નહિ. એમને ઘણુ લાગી આવ્યુ” 
એમની આસપાસ દેશભક્તો કહેવાતા કાંઈ કેટલાયે પોતાનાં ઘર ભરી 
દીધેલાં, પણુ આ યુવાન માટે સે। રૂપિયાની તોકરી પણુ ફાજલ નહિ 
પાડી શકયા | 

ભારે હૈયે ક્વેબ કુરેશી ભોપાળ ગયા, ત્યાં તોકરી લીધી ઉત 
અતે ભાગલા પડતાં પાકિસ્તાન ચાલ્યા ગયા, પણુ ઓ દેશને માટેર્ત 
એમની લાગષયીી એવી %ે એમણે પાકિસ્તાનમાં ગયા ૭તાં ભારત સશ 
એક હર્ફ પણુ ઉચ્ચારેલો નહિ 1 આવા દાખલા રું ઠીકઠીક પ્રમાણુમ 
જાણુ જી ક્યા આવાં અણુમોલ રત્તોનાં મૃલ્ય આપણે પાર્ખ્યા 
નહિ. 
પણુ આવી વાતે! કરીને જીવ બાળવાથી રે! ફાયર ? થનાર થઈ 
ગઈ* આવા અન્યાયો માટે પ્રાયશ્રિત્ત પણુ શાં કરવાં ? તે કાણુ ટર? 


દ. 

ક્િકેટની રમત દુનિયાના જુદાજુદા ભાગમાં રમાય છે અને એમાં 
કાંઈ કાંઈ અજબ જેવા પ્રસંગો બતી ન્નય છે. સાંતાકુઝમાં અમારી 
ટીમના કપ્તાન સ્વ. ડૉ. ઠાકર. તે વખતે પૂર્વ સાંતાકઝમાં હમણા 
જ્યાં એરેોડ્રોમ છે ત્યાં અગ્રેજી ઠાવ'ગી રહેતી. ત્યાં જૂના સો?જરો 
જય અને નવા આવે. આવી એક છાવણીના કપ્તાતે ડૉ. હો કરતી 
ટીમની મેચ ગોઠવી. અમે અમારી ટીમમાં ત્રણુ ધ'ધાર્યી ખેલાડીને 
હ'મેશ લઈ આવતા બાધના અમે આઠ જણુ | 
“_ પહેલે! દાવ અમે લીધો. સે।-સવાસે! રન કરી આઉટ થઈ ગયા, 
'પછી પેલાઓતો દાવ આવ્યો. એ બધા જ હિટર, બોલતે હવામાં 
ઉછાળોડકથાંના કષાં મોકલનાર, ગૌળીગારની જમીન પર અમે રમીછે- 
એ જમીને ટોળાવવાળી એટલે ખોલ પડ્યા પછી પણુ દૂર ને દૂર ચાધ્યો 
ન એટલે દૂરથી આ બોલ અમારૅ દરેક વખતે લાવવો શી 

ડં 


અતીતનાં પુપ્પે ૨૧૧ 


અપે પેલા લશ્કરીએઓને કહ્યુ હે 'અમે તમારો દાવ આપવા 
તૈયાર કીએ ળાલ જરાક આધે જાય એટલે અરે ચાર રનની 
ખાઉડરી પણુ જહેર કરી દઈ એ, પણુ પછી બદલ લાવવા માટે અમે 
બાઉુત્ડરી આગળ નાનાનાના છોકરાએનતે સાઈકલ પર તેયાર રાખ્યા 
છે તે સાઈકલ પર્‌ જઈતે બોલ લઈ આવે 1 આ શરત મજૂર હેય 
તો અમે દાવ આપીએ ! 


આ સાભળીને પેલા લેફ ખૂબ હસ્યા, પણુ પછી અમારી શર્ત 
એમણે કબૂલ રાખી. અમે પણુ ગણેક નેઈલ ઉપષદોગમાં ધીધા, એકે 
ભાલ લેવા એક વૉલિન્ટીઅર સાઈકલ ૫ર “વ અતે તે પાછો આવૈ 
ત્યા સુધી થોભવાતે બદલે અમે ખીજ બોલથી ખોર્લિંગ કરવા માડીએ. 


આ પ્રકારની ફીલ્ડિગ ખીજે કોઈ પણુ ઠેકાણે યઈ નહિં હેય 
એમ હુ માનું છુ, અલમત્ત, લક્કરીઓતી જીત ચર્ધ અતે એમતે 
આનદ પણુ ધણ થયો. પછી રીટર્ન મૅચમાં તે! તેખોમાના પાચેક 


રમતાસ અમારી ખાજુ રમેલા ને અમારામાથી એટલા એમના પક્ષમાં 
શ્મેલા 1 


બધી રમતો પર મે હાથ અજમાવેલા, પણુ મારી તબિયત 
મૂળીધી જ ખરાથ, એટલે એડમાં પષ્યુ હું (નિષ્ણાત નહિં થઈ શકેલે!* 
કેટલીફ તે1 મે રાર કરીને ટાળેલી, 


એક મિત્રને ત્યા બિલિયર્” રેભલ, એમનાં મુટુંબીજતોએ મતે તે 
શીખવવા માટી. આર ણમા તતો દીક ચાટ્યું, પણુ પછી અચાનક * 
માર 'કયુ થી નએરમાં કટકા લગમાવાઈ ગયે!, ( હાથી દાતનો ) બોલ 
ઊછ્લ્પો અને તેમની કાચતી બારીમાયથા બરાબર ગોળ કાર્ણું “પાડી, 
ષ્પ્પાણન્ડમાં દૂર ચાદ્ધો ગપે.. પેલા પ્પિત્રતાં કટુ ખીકતેઈઇ તો કાઈ 
ઇસ્પા છે, ઈ કસ્ય] છે ! પણુ દુ' બિધિયઈતી રમતતઃ ફેકમાથી 
નિવૃત્ત થઈ ગમો | પેલાઆએ આધ કર્યો પણુ મે કયું: “આ 


.*૨૧૦ અતીત ઉલેચુ' છુ 
આપણા મે!ટામાટા તેતાએ પાસે નાખ્યો અને એ બધા જ તેત!- 
એએ કોઈ પણુ પ્રકારની મદદ કરવાની ના પાડી દીધી. શ્વેળતી 
પોતાની પાસે પણુ તે વખતે પૈસા નહિં, એમતે ઘણુ લાગી આવ્યું” 
એમની આસપાસ રદૃેશભક્તો કહેવાતા કાંઈ કેટલાયે પોતાનાં ઘર ભરી 
દીધેલાં, પણુ આ યુવાન માટે સે। રૂપિયાની નોકરી પણુ ફાજલ નહિ 
પાડી શકયા | 

ભારે હૈયે શ્વેબ કુરેશી ભોપાળ ગયા. ત્યાં નોકરી લીધી હતી 
અને ભાગલા પડતાં પાકિસ્તાન ચાલ્યા ગયા. પણુ આ દેશને માટેની 
એમની લાગષ્યી એવી કે એમણે પાકિસ્તાનમાં ગયા છતાં ભારત સામે 
એક હર્શ પણુ ઉચ્ચારેલેો નહિ ! આવા દાખલા ડું ઠીકઠીક પ્રમાણુમાં 
જાણુ છી' ન્યાં આવાં અણુમોલ રત્નોનાં મૃત્ય આપણે પારખ્યા 
નહિ. 
પણુ આવી વાતા કરીને જીવ બાળવાથી શે ફાયર! / થનાર થઈ 
ગઈ. આવા અન્યાયે માટે પ્રાયથ્રિત્ત પણુ શાં ઠરવાં ? ને કાણુ કરે? 


-- જ 
ક્રિકેટની રમત દુનિયાના જુદાજુદા ભાગમા રમાય છે અતે એમાં 
કાંઈ કાંઈ અજબ જેવા પ્રસંગો બતી ન્નય છે. સાંતાકુઝમાં અમારી 
ટીમના કપ્તાન સ્વ. ડૉ. ઠાકર, તે વખતે પૂર્વ સાંતા કઝમાં હમણાં 
ન્યાં એરેડ્રોમ છે ત્યા અગૅજી છાવ'ગી રહેતી. ત્યાં જૂના સે!દજર! 
જાય અને નવા આવે, આવી એક છાવણીના કપ્તાતે ડૉ. ઠોકરતી 
ટીમની મેચ ગોઠવી, અમે અમારી ટીમમાં ત્રણુ ધ'ધાર્થી ખેલાડીને 
હે'મેશ લઈ આવતા ખાકીના અમે આઠ જણુ | 
- પહેલ્ષો દાવ અમે લીધે. સે।-સવાસે। રન કરી આઉટ થઈ ગયા, 
“પછી પેલાઓનેો દાવ આવ્યે. એ બધા જ હિંટર, ખોલને કહવામાં 
ઉછાળી.,કષાંતા કષાં મોકલનાર. ગોળીબારની જમીન પર અમે રમીએ. 
એ જમીને ઢોળાવવાળી એટલે બોલ પડા પછી પણુ દૂર ને દૂર ચાદ્યે 
જ એટલે દૂરથી આ બોલ અમારે દરેક વખતે લાવવે! શી 
?” 
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,. અમે પેલા લસ્કરીઓને કહ્યું કે * અમે તમારો દાવ આપવા 
યયાર્‌ છીએ. ખાલ જરાક આધે જય એટલે અમે ચાર્‌ રનની 
ખાઉંડરી પણુ જહેર કરી દઈ એ, પણુ પછી બૉલ લાવવા માટે અમે 
ખાઉન્ડરી આગળ નાનાનાના છોકરાએતે સાઈકલ પર્‌ તેયાર રાખ્યા 


છે તે સાઈકલ પર્‌ જઈને બોલ લઈ આવે! અ શરત મજૂર હોય 
તતો અમે દાવ આપીએ 1” 


આ સાભળૌને પેલા લોકો ખૂખ હસ્યા, પણુ પછી અમારી શર્ત 
એમણે કબૂલ રાખી. અમે પણુ ત્રણેક નેલ ઉપયોગમાં લીધા. એક 
બોલ લેવા એક વોલિન્ટીઅર ચાઈફલ પર જાય અને તે પાછો આવે 
ત્યાં સુધી ધાભવાને બદલે અમે ખીશ્ન બાલથી બોર્લિંગ કરવા માંડીએ. 


આ પ્રકારની ફીટિંગ ખીજે કાઈ પણુ ઠેકાણુ થઈ નહિં હેય 
એમ દુ માનું છુ. અલમત્ત, લક્કરીઓની જીત થઈ અને એમતે 
આનદ પણુ ધણે। થયે. પછી રીટર્ન મૅચમાં તે! તેઓમાંના પાચેહ 
ત્રમતારા અમારી બાજુ રમેલા ને અમારામાંથી એટલા એમના પક્ષમાં 
ર્મેલા 1 


ભધી રમતો પર મે હાથ અજમાવેલા, પણુ મારી તબિયત 
મૂળથી જ ખરાબ, એટલે એકેમાં પું ટુ' નિષ્ણાત નહિં થઈ શફેલે|, 
જટલીક તે. મે શરૂ કરીને ટાળેલી. 


ઝક મિત્રને ત્યાં ળિલિયર્ડ ટેબલ. એમનો કુડુંબીજતોએ મતે તૈ 
શીખવવા માંડીઃ આર્‌ ભમાં તો ઠીક યાલ્ડં, પણુ પછી અચાતક” 
ચારા “કયુ 'થી જોરમાં ફટકા લગાવાઈ ગયો. ( હાથી દાંતનો ) મોલ 
ઊછળ્યે! અને તમની કાચની ખારીમાથી બરાબર ગોળ કાણું -પાડી 
કમ્પાઉન્ડમાં ૬૨ યાફ્ષો। 3યેઇ- પેલા મિત્રના કડેબોજ્તો”તો કાં ર 
હસ્યા છે, ઢાઈ હસ્યાં છે! પું ૬ બિધિયચની ર્પ્તતા ક્ષેત્રમાંથી 
નિજત્ત થઈ ગમે! ] પેલાંએએ આપકે ક્ષો પણુ મે" કશ: * 


૨૧૨ અતીત ઉલેચુ' છુ” 


તતો ઠીક છે & એક કાચમાં ગોળ ઠઢાણુ' પડયુ”, પણુ ખીજ વખત આ 
ટેબલની ફ્લેનવ ગીરાઈ ગઈ તા ? તહિ, નહિ, મારે નઘા શીખવી 
આ રમત |” 
કાઈ માતે પણુ નહિ, કારણુ કે લગભગ બધાં માણુસે! નેત્રણુ 
"દિવસમા શાળકલિંગ શીખી નાય છે. મતે તે શીખતાં પરો દે!ઢ 
મહિનો થયેલો, અને તે પણુ ટેઠ સુધી એમાં દુ' એક્સપર્ટ તો 
નહિં જ થયે, 
તે વખતે ચાંતાદ્ઝમાં રસ્તા પર મોટરકાર તો હતી જ નહિ. 
કાઈક ઘોડાગાડી હોય, ગાડા હોય ને બકરાં કે ઘેટાના ટોળાં હેય. 
આ બકરા - ઘેટાંના રોળામાં ડું ઘી વાર સાઈકલ પરથી ગળડી 
પડેલો! તે જમીન પર નહિ પડતાં કોઈ ધેટાં કે ખકરાં પર સવાર 
ય ગયેલે, ર 
વખત જત ધોડામાડી ઓછી થતી ગઈ અને મોટરનાં જૂ-ગળા 
વાગવા માંડયાં. પાછળ ભૂ'ગછીુ' વાગે કે તરત જ જે ને થાથી, 
હુ" અને સાઈકત '્રાઈ ઘરના કમ્પાઉન્ડની દીવાલ સાધે અથડાઈ એ 
જ | આવી પરિસ્થિતિમા મે' સાઈકેલ પણુ છે[ટી. 
મો।ટરકાર હાકવાનું શીખવવા મારા મિત્રોએ ઘખ્‌ા યત્તે! કરેલા 
પણ્‌ તે તો મે' સ્વીકારેલા જ નહિં. હા, હું રેબલટેનિસમાં ડીક રક 
રમનાર ગણાયા તે - લગભગ સરસ રમનાર પણુ ગણાઉ* એટલી 
રમત મને સાષ્ય થયેલી. પણુ વચમાં ત્રણુ - ચાર વષ રમત છટી 
ગઈ અને તે ગાળામાં આ રમત એટલી બધી બદલાઈ ગઈ »ે 4 
“« પૂછા વાત | ર 
અસલ તો એ રમતમાં ગતિ ધીમી હતી, સ્ટ્રેકમાં ખેક કરવાનો 
રિવાજ, હતો! અને હાફ્વાલી પણુ લેવાતી. પણુ પછી ગતિ એવી વધી 
ગઈ જે મારાથી બોલ જ જાતો નહિ | 
રનિસ હ* ડીક ઠીક રમેલે, ડું એક વખત રેલવેમાં. સાંતાડુઝમાં 
જ રેલવે [“મખાના, સારામાં સારા ખેલાડીઓ સવારે રમવા આવત! 
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પણુ મતે તે સમય અતુકૂળ નહે, એથી ૬ુ' ગજ સાંજે રમવા 
જતો, સાંજે બહુમતીમાં અશ્રેજ અમલદારની સ્ત્રીએ રમવા આર્ષતી 
ને-સારા ખેલાડીએ તેમતે શીખવવા જેટલે સમય ગુમાવવા તેયાર 
ન ણતા, એટલે હુ' લગભગ ' કોચ ' થઈ પડેલો, ઉજ્જડ ગામમાં 
એરન્ડા પ્રધાન આ ભધી આંગ્લ યુવતીએ મતે ચૅમ્પીઅન જ. 
ધારતી 


આ પ્રમાણે હુ" એક ચકવે રાત્ત્ય ચલાપતો હતે! અને તેમાં કોઈ 
ભામ પડાવે તેમ ત હતું. પણુ થવા કાળ તે અમાર! એક દિટ્હીના 
મિત્રને આ વાતની ખખર પડી. તે મસ્કરા જબર્‌ા અને ' પ્રૅફિટફુલ ' 
મક્કરીએ। પણુ કરે; એટલે એક વખત સાંજે હુ પેલી યુવતીઓ 
સામે રમતરમતાં રેનિસતી રમતનાં “ફાઈન પોઈન્ટ ' સમજવતે 
હતા તેવામાં એ પોતાના મિત્રતે લઈ ને આવી પહેંસ્યા. 


પેલા મિત્ર સ્થૂલ શરીરના જણાતા હતા. મારા મિતે મતે એમતી 
જેડે રમવાનું કહ્યું. મે' હા પાડી, રમત શરૂ થઈ. પહેલી ગેઈમ હુ* 
જીત્યા ( એમણું પતે જણી ન્ેઈ ને જ્તાડેલો એમ મતે પાછળધી 
સમજાયુ' 1) પછી ખીજી ગેઈમથી એણે પોતાની ખરી રમત દેખાડી, 
દ" આમધી તેમ રાદુ અતે તેમથી આમ, પણુ બોલતે અડ? જ 
નહિ શકુ તે અડકુ તો ખીજ જ ફટકે પેલે એવે સ્ટ્રોક મારે 
% માળાથી તે! ભેઈ જ ન શકાય ! 


આમ છુ' સખત હાર્યો. પણુ દિલ્હોના (ેત્ને આ પ્રસ'ગ ખૂબ 
માણ્મો, પખુ પછી પેલા નવા આવનારે મતે ધીમે રહીને દહુ”$ “ હૃ” 
'ચરેખર્‌ દિલગીર છ પષ્ટ્ આ મિચે મતે ઠભથુ' એટલે મારાથી ના 
નહિં પડાઈ, હુ” છેહાં ત્રષ્યુ વર્ષથી દિલ્હીના ચેમ્પીઅન છુ"? 


અલખત્ત, પેલી આંગ્લ ચુતતીઓ છુ ગુસ્રી ચર્ઈ ગઈ અગે ગામો 
[મેત્રને સાદ્‌ સ'ભળાવ્કું” કે મિ. મતેતા ઠમષયાં «૮ર માંદા છે એટલે 
આમ રપ્યા, બાજી તે કદ્દાપ હાર ૪ તાહ 1” ુ 


૨૧૪ અવીત ઉલેચુ' છુ* 


અને પેલા બે જણુના ચાલ્યા ગયા પછી તેમણે મતે કુ કે, 
“એ બે જુ બહુ જ અવિવેઈ હતા. તમે જરા પણુ મતમાં લાવતા 
નહિ, સારામાં સારા ખેલાડીઓ પણુ જાઈ કોઈ વખત “ ઓફકલર ' 
થઈ ન્નય છે 1? 

મે* અનેક વાર સાંભષ્યુ* છે કે કાશીમાં એવા ચોભા રહે છે જે 
દશ શૈર, વીસ મેર અને ત્રોસ-ચાલીસ રેર દૂધપાક ખાઈ જય. પણું 
મે* માત્ર સાભવ્યુ' છે; મારો પોતાતેો અતુભવ નથી. બાકી મારી 
જિદગીમા મે' પણુ ઠીક ડીક ખવેયા નેયા,છે ખર! 

અસલના સુવર્ણ યુગમા, સુરતમાં લગ્ન હય ત્યારે, લગ્તતા 
નારેક દિવસ અમાઉ “તાવી બ'ધ તે! રિવાજ હતો. હમણુતા 
« મુબ બધ,” જેવો નહિ; પણુ “ તાવી બધ ' એટલે તે દિવસથી 
તાવી મુકાતી નહિં, એટલે કે રોટલી યઈ ચ્કે નહિં- લે!ઠિવામાં 
પૂરી “૪ યાય | 

તમા પ્રમાણું અમે એક દિવસ રાતે પૂરી ને રવૈયા-વે'ગણુતું જમ 
જમતા હતા, અમે અને અમારાં સગાવહાલા બધાંયે ભાત માગ્યા. 
મારાં બહેતે એક ગૃહસ્થતે આમ્રહ કર્યો, “ હવે આટલામાં ભાત શુ 
માગા છો? લે! લે, બેત્રષુ પૂરી તો લેો,' એ ગૃહર્ધે જવાબ દીધો ૨ 
“તારો આમ્રહ છે તો મૃક, પણુ ચૃકવી હેય તે! બેત્રણુ પૂરીથી 
રા' યાય?” 

બરેતે હ!થમા ડઝનેક પૂરી હતી તે પેલા ભાઈની થાળીમાં ટલવી 
દીધી પેલાએ કલ્યુ : “ ચાલે! તો હવે ઘાડુ' શાક પણુ જેઈ એ ને?” 

બણેતે શાક મૂકયુ'. અમે વાતોમાં ચડવા. પેલાની થાળીમાં પૂરી 
થઈ રહી, અતે એ ભૂલી ગયેલા કે આ પૂરી તો આમહ પદી મુકાઈ, 
હતી | એટલે એમણે પાછી પૂરી માગી. એ મકવામાં આવી એટલે 
શાક થઈ રલુ*. એટલામા પૂરી પાછી થઈ રહી એટલે પૂરી માગી ૨ 
ત્રમાણું ભાત માગ્યા પછો એ ગૃહસ્વે બરાબર ત્રરુ ડઝન પૂરી 
ત્રણુ વખતનું શાક ખાઈ વીધુ'. અલમત્ત, પછ બહેને ફરીથી આમઉ 


ત્ર 


વૌતના પુષ્પો મેઃ 


જ નહ, એટલું જ નહિ પણુ ઝડપધી ભાત લઈ આવીતે 
વાતે પીરગી દીધો | પેલા ભાઈ એ કલુ* : “ હવે અહીંથી જમીને 
રે 


4 તાત * તાઇટ ડયુટી ' પર્‌ જવુ" છે તે, એટલે સ ભાળીતે ખાવુ 
પ1 ભાજી બ્હેત્‌, પૂરીશાકથી કાંઈ થોડુ પેટ ભરાય ? ' 


અમારા એક મિત્રતા પત્ની પિયર ગયેલાં, ઘરમાં મિત્ર એકલા 
યે એમણે એક રવિવાને ચારપાંચ [મિબ્રોતે ઘેર જમવા ખે।લાવેલા. 


તે રસમાં પ્રવીણુ એટલે રસોઈ પણુ “ એહે. ' બનાવેલી, ખધા 
જપી રહા અને પાનસે।પારી ખવાતા હતા ત્યારે મારા મિત્ર આરામ- 
શરેશીમાં આડા પડયા. 


પેલા ચારપાંચ સિત્રેપ અ દઅ'દર વાતે ચડથા, એકે કહ્યુ કે હુ 
દવે એક શેર [શિખ ડ ખાઈ જાલ , ખીને કહે ક ડુ દોઢ રેર ખાશુ , 
લાયે ત્રૌશ્ગએ ઝુકાશ્યુ કે એમા તમે શી ધાડ મારી ! હું બશેર્‌ 
ખાર્ધ «લુ, 


આ વાતથી અમારા મિત્ર ઉક્ડેરાયા તેમણે આર્‌ામખર્શીમાં 
રેદાર ધઈ તે કછુ 


“તમે પણુ ભલા, શી નાનાં છે।[8રાની રમત રમી 
સ્લ છો $ હ" જૂઈ 


ખવડાવે તે! અત્યારે દશ શેર શિખ“ડ ખાઈ 
જડે! પછી ખોલ્યા $ શુ આપે ?' 


પિત! ખધા 513 % ચૂઈ ગયા. પણુ એમભ આ વાત માતી 
નાઉ ખધાતે લાગ્યુ ૨ અમસ્થ્‌। ગપ્પા 


મારે છે, એટલે એફ નન્‍્ણાએ 
કડુ: “તું દસ રોર્‌ શિખડ ખાઈ જાય ત્તો રપિયા દસ આપવા,” 


જમાનામાં દસ રૂપિયા નાની રકમ ગણાતી ન હતી. 
આપ્પ પડકાર ઝીપ. બધાએ ઝવેરીખજર્મા ( મુખઈમા ! જઈ 
વાડે એક બેયાતી કીતી દકાન દતી ત્યા દસ ગેર શિખડ નજેખાર્ચ્યું. 
તે લર્પ તે મારા [પ્રિત બેઠ તે ધીમેધીમે દસ સૈર્‌ રિખ્‌'ડ ખાઈ ગયા. 
ન કાપિયા દમની નોટ ગજવામાં સરકાવી ચારેક આનાની એલગી 
બધી ઝો શોતે પેક ગયા પણુ આ ભાઈ મુખઈચાં રખડવા નીકળી 


૨૧૬ અતીત ઉલેચુ' છન 


પડષ્રા. તગણેક કલાકની રખડપટી ઠરીતે સાધે પેલી એલચી પણુ 
ખલાસ ઠરી અને પછી ધેર આવીતેં જરા સૂતા. 


ખી?ે દિવસે સવારના પેલા મિત્રા આ ભાતતી ખબર કાઢવા 
આવ્યા તેમતે હતું કે ખાતા તો ખા ગયા, પણુ પઠી તનિયવ 
કદાચ બગડી પણુ હોય પરન્તુ આ ભા તો ખોલ્યા * ' અરે મરા 
ભાઈ શી વાત કરુ ! આ સારી પેઠે રખક્યો એટલે બધુ પચી ગયુ 
અને ભૂખ્યે પેટે આપણુતે ઊંઘ આવે નહિં એથી રાતે વાડી ખીચડી 
“તે મોગરીની કઢી ખનાવીતે ખાઈ લીધા ] ' 


ડુ અતે મારા બતેવીનુ કુટુય દેવલાવી ગયેલ ત્યાથી એક વાર રું મારા 
બનેવીના સુરતથી આવેલા એક મિત્ર સાધે નાસિક ગયા ત્યાં 9 
ફર્યાં અને રસની કરી પાઇ સે! ( એટલે ૫૩૬ નગ) લીધી તેમાંથી 
મે, બનેવીએ અને પેલા ભાઈ એ પાચપાચ કેરી સાધે તાસ્તા 
ખાધો અને એક ઓટલા પર વિશ્રાતિ લેવા સૂતા. પેલા ભાઈ એ 
કલુ કે આપણુને બપોરે ઊધ નહિ આવે, એટલે હું તો ખેકો ધ 
તમેતમારે ઊઘ લઈ હયે; પછી આપણે રેવલાલી જઈ એ' 

નયમમે સૂતા બેઅટી ઠલ!ક પછી લઊલને નાસ્તાના વાસણો એકઠા 
કર્યા અને આસપાસ પેલી ડેરી માટે “યુ, ન્વમતે ફ ફોસતા જેઈ ને 
પેલા બોલ્યા. તમે શૃ ગોધેો છે ? કરી ?' 


અમે હા પાડી અને એ બોદટ્યા . ” માફ કરને પણુ મતે ખરે 
નહિં ૬ તમે ધેર લઈ જવા “રી લીધી છે એટલે આપે તો બેટા 
મેક્ષ કેરી ચૂસી ગયા] પણુ હરકત નહે દું હવે ખીજ પાકી સે! 
લઈ લઈશ ' આમ એ ભાઈ એકસેદ ને એકવીસ કેરી નેદનેદા 
ચૂસી ગયેલા ! 

જ 

આજના જમાનામા યુવતીઓ ભલે હોમ ચાયન્સ શીખર 

કોલેજમાં જ્તી અતે ટેઠ અમેરિકા પખુ જતી, પણુ જરૂર તો યુવકોએ 


અતીતના પુષ્પો ૨૧૭ 


ટવે રસોઈની તાલીમ લઈ લેવાની છે. પત્ની પણુ નોકરીએ ન્ન્ય -- 
એમાંની ઘણીખરીને તોકરી કરવી જ પડે--એવી આજની સ્થિંતે 
છે; આ મો!ઘવારીમાં એ વિના ધરના ખજેટનાં ખે પાસાં મળે જ 
નહિ; એટલે પતિતે પણુ અવારનવાર રસોડાને કબને લેવાનતુ' જરરી 
ખને છે. હુવે કાંઈ ધાડા અસલના દહાડા છે ?- જ્યારે 


₹ તાનકડી નાર તે તાક મોતી, પિયુ પરદેશ તે વાટહી લેતી? 
પત્ર લખે ને નિર્ગમે દહાડા, એ એ'ધાણીએ નાગરવાડા, 


ખેમ હતુ”. હવે તો! સવાર પડે ને પતિપત્ની બન્તેતે ઓક્સિ 
જવાતી રાડ'દોડ, એવું પણુ બતે છે, કે પતિ સવારે સાત વાગ્યે 
નોકરીએ જય અને અગિયારે પાછે આવે; પત્તી અગિયારે જય તે 
છેક સાંજે આવે. પતિ પાછો ૭એક વાગ્યે જાય તે રાતના દસ-સાડા 
દસે આવે | અરે એ તો ઠીક, પણુ પતિ સુબઈમાં પ્રોડ્રેસર અને 
પત્તી અમદાવાદમાં પ્રોફેસર ! વેકેશનમાં જ ખે મળે ! એટલા માટે 
સારે આપ્રણુ છે કે હવે યુવકો મારે પણુ પાકશાસ્ર શીખવાતા પ્રબંધ 
થવા જોઈ એ. “ને કે તે વિતા પણુ ધીમેધીમે પુરૃષો શીખી તો લે છે 
જ; ઢાર્‌ણુ કે તે વિના અન્ય માગ નથી, પખુ વર્ષો પહેલાં એવી 
સ્પિતિ ન હતી. 

હતાં એક વખત એવી પરિસ્થિતિ 'ઊભી થઈ 'કે મારી પત્તી 
સુવાવડ માટે સરત ગઈ. પાંચેક માસ ત્યાં રહેવુ” પડે. મોટાભાઈ 
દિદડી ગયેલા : પણેલ્ા વિશ્વયુદ્ધમાં બ્ધુનિશન્સ બોર્ડમાં. નાતો ભાઈ 
પતે ઈજનેરી કામ શીખવા ગયેલો. સાંતાકુઝમાં દું ને મોટાભાઈના 
સાળા ચન્દ્રપ્રસાદ ખેતે એકલાતે રહેવું પડવાનું. સાંતાકઝમાં મૌરાં 
મેટાંભરેન રહે અને એમનીઃમહેમાનગીરી એટલે “ ઓણે 1? ખ્તાં અમે 
ખેએે ડેશરિયાં કર્યા' અને પણુ 'લીધુ' ૩ હવે હાથે રસે!ઈઈ ઠરીને 
બં જમડું? 

અ, ઉ. છું, ૧૫ 


૨૧૮ અતીત ઉલેચુ' છ 


મારાં મોટાં બદેન અતે તેમનાં સાસુ બન્તે €કળા પડયાં. તે 
અમને ખૂખ ધમકાવ્યા. પણુ અમે એકના બે ન થયા. હા એક વાતને! 
એકરાર કરી દેવો! ન્નેઈએ. અમે તો “ સુરતી, એટલે “ ખાતપાનંતે 
ખાતર્‌ જિંદગી છે' એવું માનનારા. આથી અમે એક વાતની છૂટ 
મૂષ્ઠી કે તહેવારને દિવસે અમારે બહેનતે ત્યાં જમવુ? અલગત્ત, વાતં 
એ છતી કે ને આ પ્રમાણે ન કરીએ તે! તહેવારને દિવસે પુ 
અમારા નમીગમાં કાચીપાકી રસોઈ જ હોય | છતાં દેખાવ એવે! 
કરેલો! કે મોટી બહેન અને તેમનાં રૃ સાસુના વચનને માત આપી 
અમે આટલું સ્વીકારેલુ' છે, 


પણુ હવે અમારી રસે!ઈની જ વાત કર્રું. પહેલે દિવસે અમે 
પડોશીને પૂછીને દાળ ચડવા ગરક. આરભ શાકથી જ કયે[; અતે તૈ 
પણુ કાદા-*બટાટાના? એટલે એમાં પણુ વાધો આવ્યે નહિં. લાત 
પણુ ચડાવી દીધો અને પછી રોટલીને માટે કણુક બાધવા ચામ" - 
સામ! ખેઠી, 

પહેલાં કેણુક જરા ઢીલી ચઈ ગઇ, એટલે અમે લે!ટ ઉમેયે* 8પ 
આથી કઢેણુ થઈ એટલે અમે પાણી નાખ્યું, એથી વળી ઢીલી થ 
ગઈ. આ કમ ત્રણુચારપાંચ વાર થતાં બે માણુસતે બદલે સાતઆર 
માણુસ ખાય એટલી કણુક બ ધાઈ ગઈ અને છતાં ઢીલી અતે ટઠંણુવી 
સ્થિતિ તે બદલાઈ જ નહિં |] હવે અમે બન્તે ગભરાયા. મારે પાછા 
નોકરોએ જવાતુ' અતે ચન્દ્રપ્રસાદને કોલેજમાં જવાનુ; એતે પ 
મોડુ* થતુ" જતુ* હતુ- સવારના અસુક સમય પછી સલાહકાર પરષ 
“કાણુ મળે ? આખરે અમે પડોશી પારસી ફુટુંખ હતુ' ત્યાં 
અમારી પરિસ્થિતિ સમન્નવી. પહેલાં તે! એ બધાં ખૂબ દસ્ય પડ 
પહો એક પારસી યુવતીએ આવીને કણુક બાંધી આપી, ટલું જ 
નહિ પણુ અમને સવારે ચાલે તેટલી રોટલી પણુ વશી અદપી* વ 
કહેતી ગઈ 'ે “રાતે મતે બોલાવજ્તે એટલે રાતની રોટલીનું પ 
તમને સમનળવી દઈશ.' 


અતીતનાં સુષ્પેા ર૧૯ 


આપ અમે ર્સે।ઈની કલામાં પાર્‌ ગત થવાના પ્રયત્નના આરભ 
કરી દીધો. મતે તો એવુ ખરું કે હછી અમને એ કલા જરા પણુ 
સાધ્ય નથી, પરતુ અમારા ચદ્રપ્સ્‍સાદભાઈ ખહુ આશાવાદી, એટલે 
એમણે તે! માનતી જ લીધુ કે એ કઢલા એમતે પૃરેપૂરી આવડી 
ગઈજછે! 
આ માન્યતાથી ઉત્તેજિત થઈ તે, એક દિવસ સવારે ચદ્રપ્રસાદે 
જણાવ્યુ કે આજે તો ભજિયા ૪ બનાવીએ. મે ના પાડી, પણુ 
એમણે માન્યુ નહિં ભાજિવા માટેનુ ખીરુ એમણે બતાત્યુ. મે કાદા, 
ખૂટાટાં, ગલકા, વેગણુ વગેરેની કાતરી આપી. ચૂલા પર લ્ોહિયુ 
મમી ચદ્પ્રસાદે ખીરામાં ખોળીમોળીને પેલી કાતરીને લેહિયામા 
મૂકવા માડી પણુ ભજિયાને બદલે લોહિયામાં જ એક તરફ ખીરુ 
તાય અને ખીજ તરફ કાદા, બટાટા વગેરેના પતીકા તળાય | ચદ્ર- 
ગ્રસાદે ખૂખ પ્રયત્ન કર્યા, પણુ પેલા બે સાથે જડાઈ તે ભજિયા થાય 
જ નહિ 1 
અમે ક ટાળ્યા અને કોઈકની મદદ માગવા અમારા કઠેરામાં ઊભા 
રજા થોડી જ વારમા અમારા એક પરમ સ્તેડી (સ્વ) કરણુલાલ 
ભાઈ ત્યાથી નીકળ્યા અમે એમને ધારા પાડી ખોલાવ્યા અને ખે 
(મનટમાં કોળ જણે એમણે શુ કછુ કે પેની મે વસ્તુ જેડાઈ ને 
ભન્ત્યા નીકળવા માડષા ૫૭4થી ચદ્રપ્રસાદ તે કણેધુ કે હવે મતે 
આવડી ગયું પશુ મે “એ રીતે ફરીધી ખીરુ ને શાક એમ ખે 
છુટુ છૂટું ખાવાની મારી તૈયારી નથી' એમ કહીને એ પ્રયોગ ફરીને 
કરવા દીધો નહિં 
ગારી નિષ્ક્ળતા છતા અમે અમારા નિશ્રયને વળગી રલ્યા અને 
ધામેધામે સાદી રાજિદી રસોઈ બતાવતા થયા, ભે કે કેટલીક કચાશ 
તા ર્‌છી જતી દા ત, છું ન્યારે ન્યારે ખીચડી બનાવતો ત્યારે ત્યારે 
થખોચડી અરધી તપેલીમાં નીચેયી બળો જતી, અને બાળની અર્ધીમાં 
ઠીકક ગ્રમાખુનાં ૫૬) રહેતું, બળેલી ખીચડી સર્ચ લાગે, ન્તે 


૨૨૦ અવતીત-ઉકેચુ' છ” 


વધારે વી લઈ એ તો, એમ કહી એ ભાગ ચળપ્રશાદ હૉસેહેસે 
ખાતા. 

થોડે ઘોડે દિવસે ચજ્રપ્રસાદને પોરસ ચઢતો અને નવી વાતી ૫? 
અમે હાઘ અજમાવતા, એક'વાર તે, મતે યાદ છે કે, અમે મેથીતા 
મૂઠિયાં બનાવ્યાં હતાં. સ્વાદમાં સારાં થયેલાં, પણુ હાધેથી તો એ 
ભાંગેલાં જ નહિ. શ્રૌતાથજીતો દેર જેમ*આપણે હઘેાડીથી ભાંગશે 
પડે છે તે જ પ્રમાણે અમે પદેલાં એ મૃટ્યિાંતે હધે(ડીધી ભાંગી 
નાખેલાં અતે પછો જ જમવા બેકેલા, પછી બહુ ત્રાસ પડેલો તહિ- 

પાંચ માસ પૂરા થયા. મારી પત્ની સુરતથી “પાછી આવી ગઇ 
અમે તે પછી બેએક વખખત તેતે કહેલુ 3 તૂ' કદીક આરામ લો અતે 
આખી રસોઈ અમતે જ કરવા દે. પણુ અમારી રાંધણુકલાની માડી 
તાતા એને કાને પણુ પહેંચેલી, તેથી અમારી ' દરખાસ્ત લે 
અપનાવી નહિ. 


માનવી બહુ વિચિત્ર પ્રાણી છે. એની ખાસિયત પણુ વિંચિ%* 
જગવિખ્યાત ચિત્રકાર હેય એતે પોતાની ચિત્રકલા માટે અભિમા4 
ન હોય, પષુ કદાચ પોતાની ખુબસૂરતીની જ ખુમારી હોય | એક 
લખપતિ, દૃન્નરઉઘોગના મહારથી, જેમણું અસલની દિછી અ 
સિમલાની ધારાસભામાં પણુ અતેક પ્રશ્નો વિષે નિષ્ણાત તરીકે ખ્યાતિ 
પ્રાપ્ત કરેલી, તેમતે એ ખપી બાબતોતુ* અભિમાન ન ઇતું, પરષ 
પોતે બહુ જ સારા સ્યપતિ છે એમ મનાવવામાં એમતે ખૂબ પોરઇ 
ચઢતો, મને એમણુ ઘશપી વાર કહેલુ" ૩, ' ધતસુખલાલ," આ વધ 
જ'““નળ માથા પર્‌ ન છેત તો! ૬ુ' એવી ઇમારત બાંધત કે ઘડીલર 
કડા નઈ ને છક યોઈ નત 1? અસલના જમાનામાં માસિક પદરથી 
વીસ હજારની ષેકિટસ' ધરાવનાર એક ધારાશાસ્્રીતે કાયદાના ઝાત, 
ખહુ મહત્ત્વ ન હતું, પણુ પોતે ભલભલા રસોઈવાને પણુ પાણી ભરા 
એવી પોતાની રાંધણુફ્લામાં અભિમાન હતુ) એક પ્રથમ કક્ષાના 
ગજતેરતે પોતાની ન્ત્યોતિષવિવાના સાનનું જ અભિમાન હતુ” અ! 


અતીતના સુષ્ષા ૨૨૧ 


ગ્રમાણે માનવીઓને, પોતે જેમાં કીર્તિ ,મેળવી' હોય તેમાં ખાસા રસ _ 
ન પડતાં નાનીનાની બાબતોમાં રગ્ન પડે છે; એટલુ' જ નહિ પણુ 
તેમાં પોતે ગર્વ પણુ લે છે 


ધતસુખલાલ મહેતાએ હાસ્યરસના ક્ષેત્રમાં ઠીકડીક કયું છે, ૨*મન 
ભૂમિને હ્વેત્રે પણુ ઠીક કર્યુ” છે; પણુ એતે પૂછો તતો પોતે રણુજી, કે 
દુલીપ ક વિજય મરચ'ટ તં થઈ શકયાતે! અજ'પો ભોગવે છે; તબ- 
લાંમાં તિરકવા કે નિખિલ ધે!ાષ જેવા ત ગણાયાતો એમતે 'અફસોસ 
છે; અતે પોતે અતિથિ તરીકે અવ્વલ નંબરના છે એતુ' અભિમાન 
છે, એમાં કોઈ એમનાં વખાણુ કરે તો એમને ખૂબ મૈતોષ થાય છે | 
અહીં પોતાતી એ બાબતની કુશળતાના ખેત્રણુ દાખલા બસ થશે. 


એક સ્નેહી અને એમનાં પત્નીને ત્યાં એ સાતેક દિવસના અતિથિ 
થયા, ડિસેમ્બર મહિને, એટલે ટાઢનું પૂછવુ' નહિ, મેત્રણુ દિવસ 
પછી એમને ત્યાં વર્ષોથી કામ કરનાર ખાઈ એ મિત્રપત્નીતે કહું : 
* આ પરોણા આટલી ઠૅ'ડીમાં પણુ ટાઢે પાણીએ કેમ નહાય છે??? 


મિત્રપત્તીએ એ માન્યું તહિ અતે ઢહ્યું કે, ' ભલી બાઈ, એમતી 
તખિયત તાજુક ને વળી આટલી દડી; પછી ટાઢે પાણીએ તે એ 
નહાય 1” 

પણુ મોટીબહેન, એમતા નહાઈ રહા પછી હુ કપડાં દેવા 
જાઉ' છુ' તો બનો તે! ભરેલો જ દોય છે” ક 

મિત્રપત્તીએ મતે પૂછી જેયું અતે મારે કબૂલ ઢરવુ' પડવું” જ ડું 
નહાયા પછી ખાલી બ'મે। પાછે ભરી દ છુ | મારી આ પ્રકૃતિને 
લીધે ૬ જ્યાં પષ્યુ ક8* ત્યાંના તાકર મારા પર્‌ ખુશ હેય છે. 


દું શ્ાઈને પણુ ત્યાં જાઉ' તો પહેલાં એમતે પૂછી લર' કે એમતે 

ત્યાં સવારસાંજ જમવાતે! સમય ટયો ? પેલાં કહે ક તમે આવો ત્તે 

1/ સમય. પણુ તે ડું કેબલ ન કરુ' અને એમના રોજતા નિયમથી પા- 
અપ્પા લાક વહેલો! જ ધેર પહદદંચી જક. પણુ માત્ર : તાનીતાની 


2૨૨ અતીત ઉલેચુ' છ" 


ખાખતોધી જ નુ મારી ન્નતને નમૂતેદાર અતિથિ કફઠડાવવા માંગતે! 
નથી. ટલીક વાર મારી કપરી કસે।ટી પષુ થઈ છે, 


મારા એક વડીલ મિત્ર અને તેમનાં પત્તી, એમને સ'તાત ત 
હતુ' એથી ઘરમાં ચોખ્ખાઈ રાખવાને! ખૂબ આત્રહ. મિત્રતે! મિ'4જ 
ગજખૃતોા ગરમ. એક વાર પોતાના કોઈ નજદીઠતા સગાને એમણે 
પોતાને ત્યાં રહેવાતું આમ'ત્રણુ આપ્યુ. પેલે! બિયારો એક માસતી 
૨ લઈ પોતાની પત્ની સાથે એમતે ત્યાં રછેવા ગયે!, પણુ એને 
ખિચારાતે ચોખ્ખાઈની ગમ નહિ, તેમ જ નિયમિતપણું પણું આવડૅ 
નહિ. પરિણામે, માત્ર સાત દિવસમાં અમારા પેલા વડીલ મિત્રવું 
મગજ ફાટપુ' અતે પેલા ભાઈ અઠવાડિયામાં જ પોતાને ગામ 


પાછા ફર્યા. 

એ વડીલ મિત્રે મતે પોતાને ત્યાં બોલાવ્યો, ત્યાં જ મતે તે!ક- 
રીમાં ઠરીઠામ કરી આપરો એવી આશા એમણે આપેલી. ઘણુાઓએ 
મને કલુ કે, “ ભાઈ, ભલભલા માણુસે। એમની સાથે અઠવાડિયું રહી 
ચકથા નથી, તો તું શું રહેવાને ? ” છતાં આપણે તો ગયા. હુ' ઘરમાં 
દાખલ થયે! કે તરત એ મિત્રે મતે એક વૉર્ઝરાબ બતાવ્યુ” અતે 
કહયું કે આમાં તારાં કપડાં તારે સૂકવાનાં, હુ” સવારે ત્યાં પહોંચેલ! 
પછી મે' સતાન કયુ” અતે સાજના એમની સાથે મોટરકારમાં ફરવા 
ગયે. રાત્રે સૂવા જતી વખતે પેલા મિત્રે મારા રૂમમાં ન્નેથું' તે! બધ” 
વ્યવસ્થિત ! એક પણુ કપડુ' બહાર્‌ રખડતું નહોતું. જૂટ પણુ એમની 
જગ્યાએ | આ પ્રમાણે ૬" એમની પહેલી કસોટીમાંથી તો પસાર 
થઈ ગયે. 

પણ્‌ મતે લાગ્યા કરે % કાંઈક પણુ અહીં ખબે!દુ' છે. ત્રણ-ચાર 
દિવસ ગયા કેડે મને ,કારણુ જયાયુ', એ મિત્ર અને એમનાં પત્ની 
રાતે જમતાં જ નહિ. માત્ર અલ્પાહાર કરે. એક મારે લીધે એમતે 
આખી રસોઈ કરવી પડતી | હુ* મ'ઝાયો, કારણુ કે ભૂષ્મ્યે પેટે મને 
ઊ'ધ આવે નહિ., હતાં ખીશ્તે ઉપાય ન હતો. અ'તે એક દિવસ રતે 


'અતીતનાં પુષ્પો ૨૨૩ 


, વાછી વખતે મે' સહજ પૂછ્યુ': “ મુરખ્ખી, તમે રાતતાં પણુ પૂરી 
રસોઈ જમે! છો ?' ! 
“કપ આમ પૂછે છે ?' ર 
“એટલા માટે કે હુ" સાંત!કઝમાં સવારે જ પૂરી રસોઈ જગુ” 
છુ'. રાવ્રે તો અહપાહાર જ કરે' છુ એટલે પૃછુ' છું. 


બસ થઈ રહું. મિત્ર આન'થી હંસી પડપા અતે પત્ની તર 
જેઈ તે મે!હયા : “ નેયું કેતી ? મે' તો તતે હક્ું' જ હતું કે આપણે 
ધત્તલાઈ તે પહેલેથી પૂછી લઈ એ '& તું રાતના આખી રસે!ઈઈ જમે 
છે 3 માત્ર ઘેડુ'ક કાચુ'કારું? પણુ, તે' મને ધમકાવીને ના પાડી દીધી 
3 એવું તે કાંઈ પુછાતું હરો ? ચાલે! આજથી બધો ખુલાસે 
થઈ ગયે.” 


અલ્પાણારથી શર્શરમાં તે! મતે બિલકુલ ઊ'ઘ આવી નહિ; પણુ 
પછી તેણ મતે રેવ પડી ગઈ અને ઊલટાતી ખદુ સારી નિદા 
, આવવા માંડી, 


એ મિત્રતે બિઝિકને! બહુ શોખ. રોજ રાચે અમે રમીએ: હું 
અને એક ડૉકટર હતા તે બે એક તરફ, અતે બીજ તરફ પેલા વડીલ 
મિત્ર અને તેમનાં પત્ની. પત્ની રમવામ]| ઘણાં કાચાં, એટલે એ બે 
જણુ રજ હારે | પરિણામે મિત્રને પિત્તો નય અતે પત્તીતે ખખ- 
ડાલે, તે પત્તી આખરે રડી પડે ! આમ રાજ રાતના અચૂક માય. 
એટલે મે' »ીમિષે! રશૈધી કાઢપો. એક દિવસ ગપેોરે મે મિત્રને 
કું ; “ મુરબ્બી, મને પેલા ડોકટર જેડૅ રમવું ફાવતું નથી. એ 
નાહકતોા મિજાજ કર્ષા કરે છે માટે દું તે તમારી પત્તી ભિશ્લુ 
મઈ એ, તમે તે ડૉકટર થાએ |' 

મિત્ર તો આ સાંભળીને અત્મ'ત ગ્ઞાનન્દમાં આવી ગયા, એમણે 
તો! મતે સાવ ગધેડો જ ધાર્મો હોય ને? પણુ આ યે!#ના એમણે 
કસેવીદારી લીધી. તે દિવસથી રજ રાશ્ને, ઘણુંખફૂં તે! અમે સખત 
દારીએ ૦૮, પણુ કોઈફ વાર્‌ “પાસા પડે તે અનાડી જીતે ' જેવુ” 


ર્ર૪ અતીલ' લ્લેયુ'છ* 
થવા જાય તો! દુ” નનણીન્ેઈ ને કાઈક ગ'ભીર જૂલ કરૂ' અતે પરિણામે 
અમે હારીએ. ધીમેધીમે તો પેલાં મિત્રપત્તી પણુ મતે કેમ રમતું" 
વિષે શિખામણુ આપવાની હિંમત કરતાં | 'રોજ રાત્રે અમે બધાં ન 
જ આન'માં બાજી પૂરી કરતાં, પરિણામે, આ ચાપલિયાં અને વિચિ% 
પ્રકૃતિનાં યજ્માતેોનેઃ ત્યાં દું ખાસ્સો! ચાડાત્રણુ માચ રલ્રો--રહી 
શકયો, પણુ મારી તબિયત ત્યાં સારી ન રહીં તેથી, પાછે! સાતાઇઝ 
કેચ ઠરી ગયે. હું' જવા, નીકળ્યો ત્યારે એ પતિ-પત્ની રડી પંડયા 
એમતે તો એમ જ લાગેલું ક હુ; એમતે ત્યાં માત્ર પદરેક દિવિર 
૧૯ો હતે! ! 

અતિષિ તરીકેની, મારી કસોટી કોઈ ને પણુ કરવી હોય -- મારી 
આવડી વયે પણુ--તેઃ હું તે કસોટીમાંથી પાર ઊતરવા તૈયાર છું. 


આપણા સાહિત્યજગતર્માં કેટલા લેખકો પત્રશ્યવડારમાં તિયમિત 
હરો 1 મારા અતુભવમાં તે! આશરે પચોતેરએ'ઈી ટકા ચાકર, 
ભય'કર રીતે અનિયમિત છે. અને એમની આ પ્રકૃતિઃ બધા જશે? 
પણુ છે. અમારા ન્યોતીન્દ્રમાઈતે આ બાબતમાં ગણાવતાં મને 
સછે”; પણુ સકાય નથી થતો. પત્ર લખવામાં તો શુ પણુ લેખ 
નિણિત સમયે આપવામાં પણુ? ન્ત્યાતીન્દ્રભાઈનુ' અનિયમિતપણુ 
નણીતું છે અને એ! પણુ કખૂલ કરે છે. 

પણુ એમની એક રેવ બહુ સારી હતી; -- ' હતી? કડું, ઈ, 
કારણુ કે હમણુંને મતે અતુભવ નથી. પહેલાં તો આપણે ગધમા 
પત્ર લખીએ તા જવાબ પલમાં આપે | આવી એમની ધણી કૃતિશો 
મારી પાસે હતી, પણુ અત્યારે હાયવગી નથી. 


જ્યોતીન્દ્રભાઈ ને પણુ આંટી મારે તેવા ખીન્નઃ એક મિત્ર ઉમા" 
શ'કર્‌ છે. પત્રોના જવાબ નહિં આપવાની એમની ટેવ સાહિત્યજગતમ 
જણીતી છે. છતાં” એક :વાર, કોણુ ન્નણુ શાથી, એમણે મતે એક પર્ણ, 
લખેલો એટલુ, જ તહિ;. પષ્યુ હાશ્યરસિક લખેલે!ઃ ઉમાશ'કરભાઈ 


ફ# 


અતીતનાંઝસુષ્પાઃ ૨૨પ્ર 


ખાવો. હાસ્યરસ 'અ'તરમાં છુપાવીને ફર્યા"કરે 'છે એની મને ત્યારે! જ 
ભાળપ્લાગી, 


*ટલાક સાક્ષર મિત્રો આપણા, પત્રતા જવાબ વીસતપચીસ દિવસે 
અને તે પણુ ;એવા અક્ષરે કે, મારે ખીજું મધુ' કામ પડતુ' મીને 
રામભાઈ ખક્ષો પાસે એ  વ'ચાવવા જતા પ્રે! 


અને રમભાઈની પે!તાની જ.:વાત હે : એમને આપણે નાની- 
સરખી પણુ ચિઠ્ઠી-'મોકલીએ કે જવાખ પલમાં 1 ન્યોતીન્દ્રમાઈની 
જેમ.- કમતસીબે એ! ભધા* તેઈ નથી સચવાયા; પછ ખમેચાર નમૂના 
આપીશ $ 

મારા રંધણુફળા શીખી' લેવાના યત્ન વિષે મે' જણાવ્યુ' છે, એ 
લેખ મે' એમને વ'ચાવેલે!. જવાખમાં : 


«રસોઈ તો લલે કદી ન આવડી, 
પરન્તુ વાતતાં વડા), અતાવવાં, ચખાડવાં, 
કલા ભલેરી આગતે એ સાંપડી? 
રાય ૨૦કણુ જ ભલે: પરન્તુ રત્ત એ દિસે, 
ઈન્દ્રનળ એવી થાય છે ખડી. 


એક વાર્‌ મે' “ ગરબા? વિષે એક લેખ લખેલે!, એમણે તે વાંચેલે। 
અતે મારા પર્‌ નીચેડું કાવ્ય આવી' પડપુ' ૩ 


“સૌ રગ જૂતા ગરબા તણા એ | ગયા*વિલાઈ, સ્મરવા રહા એ? 
શે! હગ આજે બદયા જષુમે | જેવા રલ એ, સરેવા. રહા એ 
ભલે પડ માસિક અક “ પાતે, ચ ઘેખને છે ચુજરાત નને; 
રાઈ, ઝીણા! દગ, તીથ કાતે, ગાતી રલ્યો છેં ગરબા - કલાને” 


એક વધારે તમૂતો આપીને આ. બધ કરુ વચમાં મેઈ પાતમાં 
તામ ખાવાતા સોખ માંડેલો, પણુ મારા કૃત્રિમ દાંતે સોપારી'ચવાય 
તહિ. પયાપકારી ર્મભાઈ એ બીડુઃઝ3પ્યુ'.કે દા, સોપારી : ઝીણી 


૨૨૬ અવીત ઉલેચુ' છુ” 


કાતરી આપીશ, હુ* બોરલીની સોપારી હાજર ઠહરું અતે રામભાઈ 
કાતરીને મોકલી આપે. એક વખત કાતરેલી સોપારી સાધે અ! મર્ળ્યું : 


આજની સોપારી રળિયામણી 
મારા વહાલે! લઈ આવ્યે! સે।હામ*મી ગકૂ--મારે આજનતીન 
સડી વચ્ચે તેતે મઇ તે સરકી, 
છટકે શક ન છટકામણી ર--મારેન 
વાંકી તો વટ્કે તે સટ દઈતે છટકે 
એવી હેય કો સોપારી સતામણી રે--મારેન 
આ તો બિચારી ભવી ખેડી તે બેડી 
મેડી બનીને ધ્યામણી રૅ--મારૈન 
સરસર સરકી સૂરી, પતી ગઈ 
વીસ જ મિનિટમાં ક્તરામણી રે--મારૅન 
ઝીણી ને કૂણી એ કાતરી છે રામે 
હોજે ધનસુખતે સુખામણી રે--મારેન 


હમણા ગતા સતાં અતીત ઉલેચતો હતો, એમાં સાંભરી આવ્યું' 
કે વર્ષો પહેલાં ઇગ્વેન્ડની પાર્લામેન્ટમા . સર ગિલબટ" પાર સૌથી 
વરણાગિયે! -- સુ'દર વસ્રોમા સન્જ થનાર મનાતો તે પછી હમણાં 
ધોડાં વર્ષ પહેલાં વિન્સ્ટન ચર્ગિતરતા જમાઈ સર્‌ એન્થની ઈડન 
એવો! જ ગણાતો, ત્યારે મને વિચાર આવ્યે ક આપણા સાહિત્યન 
જગતમાં અસલથી સાડીને હમણાં સુધીમાં આવા વરણાગિયાં ડોઈ 
ખરા કે નહિ ? 


અલબત્ત, આવો વિચાર કરતાં નરસિંહરાવ, રમણુભાઈ, બળવ'ત- 
રાય વગેરેનાં નામ તો! કાઢી જ નાખવાં પડે, ડાલાભાઈ રેરાસરી 
ખરા વરષણાગિયા. છેટલે છેલ્લે મે" એમને એ'શીએકની વયે ન્ેયેલા * 
ભારૅ પશુ તે સરસ લાગતા હતા. આન'દશ'કર પણુ સોહામણા તે! 
ખર્‌ા. ઇશ્જી ભરૂચી પાઘડી. પછી એકદમ યુરોપિયત પોશાક, અતે 


અતીતનાં પુષ્પે . રર 


ઝે પછી ખાદીયુગમાં પણુ મૃતશીજી જ મૈદાન શારી ગયા એમ 
હહેવુ' પડે. પગમાં નાજુક ચપલ, ખાડ્ડીનું પણુ ઝીણુ' ધોતિયું, તે 
પર્‌ રેર્વાની, ને માથે ભાસ્તા જેવી ટોપી, એ ટોપીની પણુ ૪ર્તિ 
ઝવી કે દરને ત્યાં “ મુતશી કટ 'ની ટાપી જ કણેવાય, 


આજેય મુતશીજીને રીફ જાઈ નથી પણુ જેમ “ જવાહર 
પછી ડોણુ ?' એક વાર્‌ પુછાતુ તેમ “ મૃનશીજ પછી ડાણ ?* 
એમ પૂછીએ તે! જવાખ રો નીકળે ₹ આજતા યુગમાં જેમ દર- 
ખાસ્ત સકનાર પોતાતું' તામ પણુ આસાનીથી મકી શકે છે તેમ 
આ સ્થાતે હુ' પણુ ધનસુખલાલતુ નામ ગૂકુ' છુ. (તે સિત્તેરના 
થયા ત્યાં સુધીના જ ); પણુ એની સાથે નનેડુ” છુ' હુ' ગગનવિહારી 
મરેતાને સાથે સાથે વુરે!પિયન લેબાસમાં કરનાર રવિશ'કર્‌ ભટ્ટ 
પણુ આવે, 
તળી નજર ફેરવીએ તો એક વખતના રામપ્રસાદ બક્ષી પોતાના 
હૃધોળા શઝ, પોળી પાટલૂત, ધોળા કોટ અને ધોળા "રયા સાથે 
'સાહિત્યજગતમાં સારા શાભતા. ઉમાશ'કરે એમનાં ચપલ, ધોતિયું 
અને કફતીમાં અને ભાયાણી પણુ લગભગ એ જ પોશાકમાં હજી 
પણુ સરસ લાગે છે. રુલાધદાસ ખોઠર પણુ આ વર્ગમાં ખુશીધી 
સ્થાન લે.” 
પણુ સમયે કોઈનુંયે માન રાખ્યુ* નથી, મુનશીજી ખખડી ગયા 
છે; ધનસુખલાલ પીછાં વગરની મુરઘી જેવા જણાય છે. ગગતભાઈ ને 
પણુ વૃદ્દાવસ્યાતી અસર યઈ છે. કા, શુલાબદાસે બેએક વર્ષ થયાં 
પોતાનું એ સ્પાન છેડી દીધું જષ્યાય છે. રવિરા'કર ભટ્ટ, ઉમાશ'કર 
અને ભાયા'ગ્રી પણુ હેજી ટકષયુખાર્‌ રહેલા છે, 
ખખ્ખે વિશ્વધુદ્ધ થયાં એટલે સારાય જગતમાં અનેક પરિવર્તન 
થઈ ગર્યાં. જ્યાં ઝીષામાં ઝીણી બાતતમાં પણુ « એટિકિટ' પાળવી 
૪ પડદે એવા ઈંગ્લ'ડ જેવા દેશમાં પણુ હવે તો ધશ] એવી એટિકેટો 
ભૂતકાળની બતી ગઈ છે. ઘણુંઘણાં વર્ષો પહેલાં ગોપાળકૃષ્ણુ ગોખલે 


૨૨૮ . અવીતેઇઉલેચુ' છુ 
કે 

ઇંગ્લ'ડ ગયેલા અતે ત્યાં એક અ મજ કુટુંબમાં રહેલા. એટ વાર ક 

ઉતાવળ ? થઈ અતે ખાસાપ્રૅફ્ટિસ પણુ નઠિં, એથી, ગોખલે ટા 

પહેરવાની ભૂલી ગયા અને ટાઈ વિહેણા# જ ભોજન પર ને 

એમને તરત જ લાર્યું| 3 ! કાંઈક કાચુ” કપાય-છે, કારણું કે ક! 

એમની ન્નેડે વાત જ ન«કરે | 


આખરે ગાખલેએ પતે સાફ વાત કરી કે મારાથી ક'ઈ ગલતી 
યઈ હોય તો કહી દને. ત્યારે કહેવામાં આવ્યુ* % તમે ટાઈ પહેર્યા 
વગર આવ્યા છો અને તેમ કરીને “અમારી સ્રીઓનુ* અપમાન ટુ 
છે! ગાખલેએ માફી માગી અને ટાઈ પહેરી આવ્યા. 


તેમને એક ખીન્ને દાખલો! છે : એકત વાર્‌ યજમાનની એટ 
કોલેજિયન પુત્રી ગાખલેતે લઈ તે બાગમાં ફરતી હતી. તેણે તો! જુદા 
જુદા જક્ષ, પુષ્પો વગેરે -- ત્યાંનાં તેમ જ આપણુ દેથનાં--િ 
વાતા કરવા માડી અતે ગાખલેને સવાલે! પૂછવા માંડયા, ગોખલેબે' 
અટવાઈ ને કહી દીધુ” 3, “ તમારા સાહિત્યમાં જે શક્ષ અને પુષ્પો! 
ઉટ્લેખ આવે છે તે બધાંના માત્ર હુ" નામ જ જરણું છુ અનેં માદ! 
દેશનાં શક્ષ અને પુષ્પો વિષે દૃ” કશુ જ જણુતત નથી,' પછી પેઉ 
એક ઠેકાણે લખે છે 3, “ આપણે ત્યાનુ” ભણુતર્‌ ડેનુ” પાગળુ છે! 
કદરત -- ઘરતે આંગણે મહેરતી કુદરતને પણુ આપણે આલેખતા 
નંધી 1? 

એક વધારે કિસ્સો: ગોખલે ઈંગ્લડમાં ભાષણુ ,આપતા ઇવ 
તેમાં એક વાર હિંદતે બ્િટિસોએ ઝેવેા; ગુલામીને દેશ નનાયી દીશે 
છે વગેરે વગેરે એમણે કક. સાભળનારમાથી મજૃરપક્ષતે માનનારા 
એક ગૃહસ્થ મેો!લી ઊઠયા $ “ મહેરબાન તમારે ત્યાં બિટિરો। કેટલા? 

“બે લાખ, ગોખલેએ ઉત્તર આપ્યો, 

“તમે કેટલા.' પ્રશ્ન પૂછ્યો. 

“તેત્રીચ કરોડ, જવાબ મળ્યો, 


અતીતર્તાં' પુષ્પો ન ક ૨૨૯ 


“ એહેહે 1 ત્યારે ભલા, તમે અહીં “આવીને રોદણાં * શીદને 
331 છો 1 તેત્રીસ કરોડ આદમી ”એક વખત મ્માત્ર ઘૃ”“ક તાપણું આ 
મે લાખ કલોકો એમાં 'તણાઈ* જય 1-પછી તમે આ ગુલામી શીદને 
સહન કરે! છો દ” 


એક સમય એવે! પતો ખ્જ્યારે સુખઈતી હાઈ કોર્ટમાં અતેક 
વિરાટ્કાય બૈરિસ્ટરો હતા, તેમતી વકતૃત્વરક્િતિ, સામા જવાબ દેવાતી 
[કુતેહ, હાજરજવાબીપણું વગેરે દેશ આખામાં અનેડ હતાં મતે એ 
હાઈ કોર્ટની વાતો (સાંભળવાને *વ્ઘણા શેખ, મારા મિત્ર બિપિન 
પકવાસા, સ્વ, ધનસુખલાલ મજસુદાર, સ્વ.'કાતિલાલ દેચાઈ અતે 
પ'ગળદાસ દર્‌ જ્યારે પણુ મળે તયારે હું આ વિષય એમની પાસે 
છેદ, તે વખતે મે જે એ ખધી વાતો ટપકાવી લીધો હોત તો 
એકાદ નાતુ' પુસ્તદ થઈ શકત. 

સર્‌ ચિમતલાલ સેતલવડૅ પોતાનાં સ'સ્મરણે! ગ્ર'થાકારે પ્રસિદ્ધ 
કર્યાં છે, પણુ એયાં આવા દાખલા બહુ એજ છે. મુનશીજીનાં 
સ'સ્મરણેામાં શ્રાડાંક દ્ટાતા છે. ખાણી એ ધારત તો ઘણું ઘખી 
શકત. 

ન્ટ 


ઘણાં વર્ષો પર સુંબઈની હાઈ કોર્ટમાં ૪ત્વેરારિટી નામે અતિ 
મરાટૂર બોરેસ્ટર થઈ ગયો. તેની હાજરજવાબીના તો અનેક દાખલા 
અને ટુચકા તે વખતે ગર્યાલેત હતા. તેમતે એક વખત એહ "સમાં 
જુભાની આપવાની આવી, સામા નરિસ્ટરે એમતે સવાલ પૂછયો : 
: તાર, મિ. ઈનેવેરરિટી | ઈંગ્લેન્ડમાં તમે અમુક તારીખે, અમુક 
“ગ્યાએ જન્મ્યા એ વાત સાચી છે | ? ઇનેવેરારિટીતે જવાબ આપતાં 
*જરા-્વાર લામી, ઝટલે હાઈ કોર્ટના આબા ખડ ઉતેન્તરીથી 
સ્‍ે7'રલ્ઞો.' ધોડી વાર રડીતે «એ મશદદે ખેરિસ્ટરે કશું : ' મને એમ 
કરેવામાં આવ્યુ' છે “ખરું, બાકી શ્રખે પોતાને એ વિષે ટરાં નાત 
નથી 1 


૨૩૦ ખતીત ઉલેચુ' છુ* 


._ * એક વાર મુર્કમશટ્ટર વિજ્ઞાનશાસ્્રી પ્રો, ટી. ડે. ગજ્જરે હસ્તા 
ક્ષર-નિષ્ણાત તરી%ે હાઈ કોટમાં પ્રેકેટિશ કરવા ધારેલું, પણુ ગ્રયમ 
માસે જ મક્ષિકા જેવુ' થઈ ગયુ": પહેલા કેસમાં સામેના બેરિસ્ટર 
ઈનવેરારિટી, લાખે! રૂપિયા એ જમાં સ'ડાવાયેલા. 


ઈનવેરારિટીએ તો જણીતા ખુકસેલર યેંકરને ત્યાં જઈ ને ૩૩4* 
બધ પુસ્તકો આ શાસ્ર સ'બ'ધે ખરીદી લીધા અને તે. ભઈ ઠાઢય 
પછી ગનન્‍્જર્સાહણેબની ઊલટતપાસ એણે હાથમાં લીધી. : લગભગ 
છ દિવસ એ ચાલો અતે આખરે ગન્-જરસાહેને કચ કે, “હ 
આખરે આ શાસ્ર પણુ અપૃણું છે, કાઈક તઈનેો હિસ્સો પણુ એમાં 
રહેલે। છે.” 

કેસ ઈનવેરારિટી જીતી ગયો અને ગન્‍્જરસાહેમે એ પ્રેક્ટિસ 
ઠર્વાનો મનસુબે! પણુ છેડી દીધે!. 

% , 

આ વિચિત્ર ખવાસના ખેરિસ્ટર માટે કહેવાય છે કે તે પાંચઈ 
માસ ઇંગ્લેન્ડ રહેતો અને બાળના માસ અહીં રહી પ્રેક્ટિસ કરતે! 
એની પ્રેકેટસ ધૂમ ચાલે, અને એટલા માસમાં પણુ હજારે રૂપિય! 
કમાર્ઝ જાય. એણે લગ્ન કર્યા ન હતાં, એક વખત એ ઇંગ્લેન્ડમાં 
એના ભાઈ ને ત્યા. ભાભીને ખબર નહિ કે ઈતવેરારિટી પાસેન! 
રૃમમાં જ છે. એનાથી ખેલી જવાયુ' કે, “આખરે આમની દલત 
તે આપણી જ છે તે?* ”* ી 

ખસ થઈ રહ્યું : ઈનવેરારિટી એ જ ખેપમાં ઘેડ! જ દિ્વિસમાં 
પરણ્યો! અને તેને એક પુત્ર પણુ થયે. 


આવા ડુચકા જનાબ ઝીણાના બહુ પ્રચલિત હતા. કદાચ શર્ટ 
કાયદામાં એમના કરતાં બીશ્ત ચડિયાતા ખરા, પણુ હાજરજવાબીમં 
ગમે તેવા હાઈ કોટના જજતે પણુ રોકડુ' પધરાવી દેવાની હિમતમાં 
તે ધમસમ અન્નેડ હતા. મિશ્નજ પણુ તેવો જ ગરમ, લલભલા , 


અતીતનાં પુષ્પો ર ૨૩૧ 
સૌલિસિટરો એમનાથી ગભરાતા અને પોતાના મેનેજિંગ 5ધા્કોતે જ 
ઝીણાસાહેબ પાસે ખેસાડતા. ઝીણુઃ પાછા આવા કલાર્ક સાથે ખછુ 
મીઠાશથી વર્તતા. એમતો 1મેજાજ ભતત! સાલિસિટરામાં જો ખામી 
જોવામાં આવે તો. જ. જેમ માણુસ નાના તેમ ઝીણા વધારે નરમ ! 

એક વાર્‌ સુરતમાં એક ખૂતકેસમાં ઝીણાને ૧8વામાં આવેલા. 
ખરતી જેશટો પણુ અમુક સ્વૈયો સુભઈની હાઇકોર્ટનો! જ પાળતી. 
પણુ તે વખતે ત્યાંના ૧% કાળા ઝભ્ને! તેમ જ ગળે ધોળી પટી 
પહેર્યા વગર્‌ જ કોર્ટમાં આવીને ખેઠે. 

ઝીણા! ખોલવા ઊદંષા $ “સારે કાતે સંમે।ધીને ખોલવાતુ છે તે 
છુ' જણુતે। નથી -- જાણી શકતો નથી. પણુ હુ અનુમાન કરી શકુ 
છુ' કે પેલ્ણા ડાયસ ( વ્યાસપીઠ ) પર ખેડેલા ગૃહસ્થ તે જજ છે |? 
તશત જ જજે કલુ : “ મિ. ઝીણા | ફુ' દસેક મિતિટ માટે મારા 
ગેમ્બર્માં નનઉ' છું. હમણાં જ પાછો આવુ' છુ. આ ઢીલ મારે દુ 
દિલગીર છે.' આમ કહી પોતાના સ્‌મ્બરમાં જઈ જજ ઝબ્બે! અને 
ઘ્ર્‌ળી પટ્ટી પહેરી આવ્યા. 


ઝેક ખીન્નૅ કિસ્સો! : ' ઝોણા મુખઈની હાઈકોર્ટમાં એક જજ 
પાસે કેશ ચલાવતા હતા. વચમાં એમનાથી જરાક મોટે સ્વરે ખેલી 
જવાર્યું, યુસપિયન જજને આ રૃચ્યુ' નહિ. તેમણે કલ્લુ : “ મિ. ઝીણા, 
તમારે જણુવું જેઈ એ કે તમે કોઈ બીક્ન વર્ગના પ્રેસિડેન્સી મૈજિ- 
સ્ટ્રેટ આગળ તથી ખોલતા પણુ અુ'ખૂઈની હાઇકોર્ટના એક જજ 
આગળ બોધેો છો 1” 

ક્ષણુના પણુ [વિલબ વિના ઝીણાએ ઉત્તર આપ્યો : ' પો; લોઈ 
(નામદાર ), આપે પણુ નણુવુ નઈ એ કે અપ કોઈ ત્રીજ વર્ગના 
વષીલને નથી કહેતા, પણુ મુ'બઈના પ્રથમ વર્ગના ખેરિસ્ટરને ગંમોધી 
૧હા છે.” 

% 


બતીતનાં સુષ્પો ૨૩૧ 


સોલિસિટરા એમનાથી ગભરાતા અતે પાતાના મેને(ગ ડદ્ઘાર્ક્ઠતે જ 
ઝીણાસાહેબ પાસે ખેસાડતા* ઝીણા પાહા આવી ડલકારું સાથે ખહુ 
મીઠાશથી વર્તતા. એમતેો [મિજાજ જતે! સોલિસિટરે।માં ને ખામી 
જોવામાં આવે તો જ. જેમ માણસ તાનો તેમ ઝીણા વધારે તરમ | 


ઝેક વાર્‌ સુરતમાં એક ખૂનકેસમાં ઝીષયાને રાકવામાં આવેલા, 
ખહારની “રરો પણુ અમુક રવેયે! મુબ%્રતી હાઇકોર્ટતો જ પાળતી. 
પણુ તે વખતે ત્યાંતો જજ ઢાળે! ઝભ્ભે! તેમ જ ગળે ધોળો પદો 
પહેર્યા વગર, જ કોર્ટમાં આવીને ખેદ, 


ઝીણુ। ખોલવા ઊઠયા $ ' મારે કોને સંબોધીને બોલવાતુ' છે તે 
છુ' જાષણુતો નથી -- જાણી શકતે! તથી. પણુ હુ' અતુમાન કરી શકુ 
છુ' ક પેલા ડાયસ (વ્યાસપીઠ ) પર મેઠેલા ગૃહસ્થ તે જજ છે ]' 
તરત જ જજે કલુ': “ મિ. ઝીણા | ૬ દસેક મિનિટ માટે માર્‌ 
ગૅમ્બર્માં જઉ છું. હમણાં જ પાછે! આવુ છુ'. આ ઢીલ માટે ડુ" 
દિલગીર છહું.' આમ કહી પોતાના ચેમ્પર્મા જઈ જજ ઝભ્ભો અને 
પ્રાળી પટ્ટી પહેરી આવ્યા. 


ઝેક ખીનને કિસ્સો! : ' ઝીયા મુંબઈની હાઇકોર્ટમાં એક જજ 
પાસે કેસ ચલાવતા હતા. વચમાં એમનાથી જરાક મોરે સ્વરે ખેલી 
જવાયું, યુરોપિયન જજને આ રુગ્યુ નહિ. તેમણે કલુ : “ ચિ. ઝીણા 
તમારે જણૂવું જતેઈ એ કે તમે કોઈ ત્રીજા વર્ગના પ્રેસિડેન્સી મેજિ 
સ્ઝેટ આગળ નથી ખે।લતા પણુ સુ'બઈની હાઇકૉટતા એક જજ 
આગળ ખોલે! છો 1” 


ક્ષણુતા પણુ વિલ'બ વિના ઝીણાએ ઉત્તર આપ્યો : “ મિ. લો 
(નામદાર ), આપે પણુ જાણવુ જોઈ એ કે અઇપ કોઈ ત્રીજન વરસી 
વષીલને નથી કહેતા, પણુ મુભઈના પ્રયમ વર્ગના બૅરિસ્ટર્તે ગંમોધી 
ર્લ્ઞા છે.” િ 


%% 


ર૩૦ ટ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


-__ એક વાર મુટ્કમશટ્ર વિસ્ાનશાસ્્રી પ્રો, ટી. કે ગનજરે હસ્તા 
ક્ષર-નિષ્ણાત તરીકે હાઈ કોટમાં પ્રેડટિસ કરવા ધારું. પણુ યય 
ગ્રાસે જ મક્ષિકા જેવુ' થઈ ગયુ”: પહેલા કેસમાં સામેના બેરિસ્ટ! 
ઈનવેરારિટી. લાખો! રૃપિયા એ કેસમાં ઝહડોવાયેલા, 


ઈનવેરારિટીએ તો ન્નગીતા શુકસેલર ચૅકરતે ત્યાં જઈ તે 5૩4" 
બધ પુસ્તકો આ શાસ્ર સ'બ'ધે ખરીદી લીધા અને તે જઈ ટાઢય, 
પછી ગ%રસાહેબની ઊલટતપાસ એણું હાથમાં લીધી, લગભગ 
છ દિવસ એ ચાલો અતે આખરે ગન્‍જરસાહેને ટહયું કે, “હ 
આખરે આ શાસ્ર પણુ અપૂર્ણ છે, કાઈક તતો હિસ્સે! પણુ એમાં 
રહેલો છે.' 

કેસ ઈનવેરારિટી જીતી ગયો અને ગન્‍્જરસાહેમે એ પ્રેકિટય 
ઠરવાને! મનમૃખે। પણુ છેડી રીધે. ૧ 


રૈ 
આ વિચિત્ર ખવાસન! ખેરિસ્ટર મારે કણેવાય છે % તે પાંચઈ 
માસ ઈંગ્લેન્ડ રહેતો અને બાકવના માસ અર્ડી રહી પ્રેક્ટિસ કરતે!” 
એની પ્રોકેટસ ધૂમ ચાલે, અને એટલા માસમાં પણુ હન્નરે! રૂપિયા 
કમાઈ જાય. એણે લગ્ન કર્યાં,ન હતાં. એક વખત એ ઇંગ્લેન્ડમાં 
એના ભાઈ ને ત્યા. ભાભીને ખબર નહિ % ઈનવેરારિટી પાસેન! 
રેમમાં જ છે. એનાથા ખોલો જવાયુ' ફે, “આખરે આમની રદેાલત 
તે આપણી જ છે તે? * નક ુ 
બસ થઈ રહ્યું : ઈનવેરારિટી એ જ ખેપમા ઘોડા જ દિવસમાં 
પરણયેા અને તેને એક પુત્ર પણુ થયે. 


આવા ડુચકા જનાબ ઝીણાના બહુ પ્રચલિત . હતા. કદાચ શુર્દ 
કાયદામાં એમના કરતાં ખીક્ન ચડિયાતા ખરા, પણુ હાજરજવામીમાં 
ગમે તેવા હાઈ કોર્ટના જજને પષુ રોકડ” પધરાવી દેવાની હિંમતમાં 
તે લગશમ અન્નેડ હતા. મિજ્વજ પણુ તેવો જ ગરમ, ભધભલાં 


અતીતનાં સુપ્પે ૨૩૧ 


સોધિસિટરા એમનાથી ગભરાતા અતે પાતાના મેતે(ગ કલાર્ઠાતે જ 
ઝીણાસાહેભ પાસે બેસાડતા. ઝીણા! પાછા આવા કલાકો સાથે બહુ 
મીઠાશથી વર્તતા. એમતે! મિજાજ જતો સોલિસિટરામાં શો ખામી 
જવામાં આવે તો જ. જેમ માણુસ નાનો તેમ ઝીણુ! વધારે નર્મ | 


એક વાર સુરતમાં એક ખૂનકેસમાં ઝીણાને રોકવામાં આવેલા, 
ખહારની રટ પણુ અમુક રવેયે મુખકતી હાઇકૉરટતો જ પાળતી, 
પણુ તે વખતે ત્યાંના જજ કાળે ઝભ્સે। તેમ જ ગળે ધોળી પટી 


પહેર્યાં વગર, જ કોર્ટમાં આવીને ખેઠે., 


ઝીણુ। ખોલવા ઊઠયા : * સારે 'ાતે સંમોધીને બોલવાનું છે તે 
હુ" જાણુતે। નધી -- “ણી શકતો નથી. પણુ હુ અતુમાન કરી શકુ 
છી' % પેલા ડાયસ ( વ્યાસપીઠ ) પર્‌ મેડેલા ગૃહસ્થ તે જજ છે ]' 
તરત જ જજે કલુ" : “ મિ, ઝીણા | દુ' દસેક મિનિટ માટે મારા 
સ્‌ગ્ખર્માં જાઉ છુ. હમણાં જ પાછો આવુ છુ. આ ઢીલ માટે દુ* 
દિલગીર છુ? આમ કહી પોતાના ચેમ્બરમાં જઈ જજ ઝભ્ભો અને 
પ્ર ળા પટ્ટો પહેરી આવ્યા. 


ઝેક ખીજ કિસ્સે। : “ ઝોણુ મુખઈની હાઇકોર્ટમાં એક %/૦/ 
પાસે કેસ ચલાવતા હતા. તચમાં એમનાથી જરાક મોટે સ્વરે ખોલી 
જવાયું. યુરે।1પિયન જજને આ રુચ્યુ' તહિ, તેમણે કલુ $ “ મિ.ઝી 
તમારે જણૂવું જેઈ એ કે તમે કોઈ ;ત્રીકન વર્ગના પ્રેસિડેન્સી મિ 
સ્ટ્રેટ આગળ તથી બોલતા પણુ સુ'બઈની હાઈકોર્ટના એક ક 
આગળ ખોલો છો 1 * જજ 

ક્ષણુના પણુ વિલ'ભ વિના ઝીષ્ાએ ઉત્તર આપ્યો : * પિ, હો 
(નામદાર ), આપે પણુ જણુવુ નઈ એ ક આપ કોઈ દ્રીન લોડ 
વછીલને નથી કહેતા, પણ્‌ મુ'ભઈના પ્રથમ વર્ગના બેરિસ્ટર્તે વર્ગના 
રહા છે. રેતે ચંમે!ધી 

રડ 


૨૩ર અતીત”ઉલેરું', છ” 


“એક જુનિયર અંગ્રેજ બેરિસ્ટરતે માથામં બહુ રાઈ હતી. તૈ 
પોતાની સામેના બેરિસ્ટરાતે ગમે ત્યારે, વચમાં બો(લીતે અટટાવવો 
અને તેને તેમ કરવાની છૂટ એક અ'પ્રેજ જન” ઇ'મેચ આપતો, 

«એક વખત બન્યું એવું, 3 તેની સામે જનાબ ઝીણા ઠતા, અ! 
જુવાન બેરિસ્ટરતે ઝીણા વિવે બહુ એછે ખ્યાલ હતો. એશેં તો તરત 
ઝીણા બોલતા હતા તેમાં વચ્ચે ડબૂડબ કરવા મ[ડયુ જજે તેતે 
તેમ કરતો અટકાવ્યો નહિં, એથી ઝીણાને મિન્નજ ગયો ગતે તૈ 
ખાવી ઊઠયા: “નામદાર, આ મિ.--ને આ કોર્ટમાં ઘણી ૪૮ 
આપવામાં આવે છે. એ એમ જ જાણુતા લાગે છે ઝ%ે આ કૉર્ટ 
એમના માલિકની છે.' 

જજે કશુ : “ મિ. ઝીશા, તમે કે કા કરી તે પાછી 
ખેચી લે. દા જ 

ઝીણાએ જવાબ વાળ્યો $ # નામદાર, મારી ટીકા પાછી ખેચી 
લેવાને બદલે, ફું ફરીથી, આપની પૂરંપૂરી અદબ ન્નળવીતે કરડ 
કે મિ.--તે આ કોરટમા"ઘણી-છૂટ *આપવામાં આવે છે. એ એમ 
જ નણુતા લાગે છે કે આ કોટ” એમની માલિકની છે 

જજે ત્રણુત્રણુ વખત શન્રા પાછા એ'ચવાતું કહ્યુ અતે ત્રણે 
વખત ઝીણાએ આ ૪૪ વાકષો કહં, ચ્વચમા' જને એમ પણુ કડુ 
'કે તમે હલે આવું બોલશો તે! મારે તમારે મારે આગળ રિપોટ 
*કર્વા પડશે, પણુ ઝીણા તસુ પણુ ડગ્યા નહિં અને *%જસાહેળ એ 
ખધું ગળી ગયા 1 

ઝર 


ટે 
એક વાર સર ચિમનલાલ સેતલવાડ પાસે એક માણુસ સૉલિ- 
સિટરને।લઈ તે ગયો! અતે તેમને 'પોતાતે! કેચ સમન્નવ્યો., બધુ 
સાંભળી લઈને સર્‌ ચિમનલાલેત્કલુ* : “ભાઈ, તારા વૈસા છૂટી 
'પડરો, કારણુ કે આ; ફલાણું પોઈટે બદુ જ સાદુ* અને બધા ચમ 
શકે તેવુ' છે. સામેતો બેરિસ્ટર એ પોઈન્ટ કતા વગર રહેમે નહિ, 
અતે તે! શ્રાપણા કેસ જરૂર માર્યે1 જવાતે!.” 


અવીતર્નાં પુષ્પે! ૨૩૩ 


પૂણુ આ માણુસે છેડે પકડી અતે સર ચિમનલાલે ડેસ ચલાવ્યો. 
તેમની સામે એક અત્યત રાશિયાર બેરિસ્ટર હતો; પણુ કાણુ જહુ 
શાથી, તે પેલો સહેલે મુદ્દો એે બેરિસ્ટર તદ્ત ભૂલી જ ગયો ને . 
પરિણામે સર્‌ ચિમનલાલ કેસ જીતી ગયા, કેસ જીત્યા પછી સર 
(ચેમનલાલે પેલા બાછેશ તેર્સ્ટરતે આ સમજાવ્યું' અને એણે 
માથુ' ફૂટયું 1 

ઈતવેરામિટીના એક “યુવા જેવો! કિસ્સે! : 

ઝક ડેચમાં તેણે ફરિયાદી તરે પોતે છત્તા, છતાં ભૂલમાં સામા 
પક્ષ તરફથી દલીલે! જ કરવા માડી, તે તો બોલ્યે જ ગયો એટલે 
આખરે સાલિસિટરે તેને ચિકી લખી જણાવ્યુ કે તમે તો સામાં 
પક્ષ તરથી દલીલે! કરા છે, તે તમને રોક્યા છે તતા અમે-્ારેયાદી 


પછે1 
ય ઈન્વેરારિટી ચિઠ્ઠી જેઈ ગયો અતે તેણે ધામેથી ટલું ૨ “ધેટ્સ 
એલ રાઈટ 1' પછી બીજી દસેક મિનિટ તે સામાં પક્ષતી દલીલે। 
જ ક્લે ગયે, તે પછી અટકવો અને જજને સમોધીને ખોલ્યો $ 
« નામદાર, આવી બધી રલીલે! તમને ચામા પક્ષના કાઉન્સેલ કહેશે. 
હવે તેતે રદિયો સાંભળે! 1! આમ ઢહીતે તેણે તે દૃલીશષેને। રદિપો 
આપવા માંડયો. પરિણામે, તેતા મેસી ગયા પછી સામા પક્ષતા ઠાઉન્સેલે 
અક પણુ રખ્દ કલો ન હુ--તે કહી શકયો નહિ, કારણુ "કે બધા 
જ મુદ્દા ઈનિવેરારિટી ખેયલી ગે! હતો 1 

ઝક શબજજની કોર્ટમા ઝક માણુસ પોતાને કેસ ખરાબર્‌ ર્જનૂ 
ન્‌ કરી શકષોન ક્રમુજજે પેલાને સૂચવ્યું કેઃ “તું ' પ્લીડર્સ ર્મ'માં 
જત; ત્યાં પાંચ કે દશ રૃપિયામાં કામ કરી આપે તેવાં વકીલ મળી 
રહેશે? 

"લો તે! વછીલાના રૃમંમ' ગયો અને શળજજે જે કહેલુ તે ત્યાં 
વાત કરી. એક ખડ (સિનિયર વ્ીલને આધી ગાંકુ' લાગ્યુ અને તેશે 

અ, 8. છુ પ 


- ૨૩૪ અતોત ઉવૈચુ' છુ* 


પેલા માણુસને કશું : “ભાઈ, તું પાછે કોટમાં નન અને ત્યાં જઈને 
કહેજે કે “યોર ઓનર, તમે કહેતા હતા તેવા પ્લીડરની રોમાં 
દૃ પ્લીડશેની રૂમમાં ગયે, પણુ ત્યાં તપાસ કરી તે! જણાયુ' 3 એવ! 
પાંચ અને દસ રૃપિયામાં કમ કરનારા બધા પ્લીડરે! તે ચતરજજ 
થઈ ગયા છે? 


દુ એક વખત, ઓલ ઇન્ડિયા રેડિયો તરફથી દિલ્હી જતે! હતે. 
ચાર બથના કમ્પાટ'મેન્ટમાં એક નીચેનો બર મારે અતે બીજે 
એક બર્ષ એક ૯% સરદારજીતે! હતે. તેમની પાસે તરતની પ્રસિર્દ 
થયેલી ફીટ્ડ માઈલ મોન્ટગોમરી (મૉન્ટી »ની આત્મકથા હતી. 


કશુ કે મે' તો કાલે રાતે જ એ પૂરું ક્યુ” હતુ* વાંચવ/ની મારી 
ઝડપધી સરદારજી પ્રસન્ન થયા અને પછી તો! અમે વાતોઈએ ચડથીં* 


સરદારજી પાઈમે-ટતા સભ્ય હતા અને અનેક વાર્‌ જેલમાં પણુ 
જઈ આવ્યા હતા. વયમાં આમ જૃદદટ લાગતા હતા, પણુ મતે લાગેફ્‌ 
કે એ મારાથી મોટા તે] નહિ હેય? કારણુ કે તે વખતે તે! દું ખાસ્સે! 
ઉમરચોર હંત. એમણે ધસીધજી વાતે કરી, તેમાં રફ્ીઅઠમદ કિડ 
વાઈનાં એમણે ભારોભાર વખાણું કરેલ તે હજ રફ ભૂટ્યેઃ નથી. સર- 
દારજના મતે કિડવાઈ જેવા સ'ત ચાણુસ ખહ ઓછા હતા. મિનિસ્ટર 
તરીકે પગાર આવે તેમાંથી ને થોડાક એમનાં પત્ની તરત જ લઈ તૈ 
ઊંચા મકે તેટલા જ ઘરખચ સાડ રહે. બાકીના કિડવાઈસાહેગતા 
ખિસ્સામાં જ રહે, અને માગનાર ભૂસે | જે માગે તેતે આપે! 
એમણે એક વાત કરી. કિડવાઈના મૃત્યુ પછી જવાહરલાલ એમતે 
ત્યાં ગયા. નનેયું તે! છાપરાન[ નળિયાં તદ્ન તૂરેવાં જણુાયાં. પડિંત ' 
છએ કહ્યું: “ભાભી, મિનિસ્ટરના ઘરનાં છાપરાનાં નનિયાં તૂટેલા ! ” 


અતીતનાં પુષ્પો ૨૩૫ 


શ્રીમતી કિડવાઈ એ આંખમાં આંસુ લાવીને ઠલ્ુ' : «ભાઈ તમે ડેયાં 
એમને તણેતા ઓળખતા ? એ તે! ફકીર હતા |? 


અત્યત ગરીખીમાંથી ઘખપતિ થતા મિનિસ્ટરાના આ જમાનામાં 
ઉિડવાઈ જેવો સત કેવી રીતે શૈ।ભે 1 

આપણે ત્યાં ઝેફાંકીઓનેદ ફાલ જખ્બરે ઊતરે છે. મેં એમાંનાં 
ઘણાં વાંચ્યાં છે, પણુ મતે લાગે છે કે ડેબલ્ષુ* કહ્યુ. જઠખ્ઝતા 
૬081469” 03” ( વાંદરાના પજે) અતે વિત્બર્‌ સ્ટાલના નાટ 
પ્તભપડટ' ( સ્ટેશન - માસ્તર ) જેવાં એકાંકી મે જેયાં નથીઃ ઝે 
ખતેતુ' મે' રૂપાતરે ક્યુ” છે એટલે આ લખતા મતે દ્વા1ભ ધતે! નધી. 

નિખ'#ી નાટકમાં આસાનીથી સમાય એવા વસ્તુને એકાંકીમાં 
ગેમના લેખકે જે કીશલથી વણી લીધુ છે તે અદ્ભુત છે. બન્નેમાં 
અભિનયને પૂરો અવકાશ છે, કારણુ કે એ બતે લગણગ મેલે! ડ્રામા 
છે અને એમાં વાદરાનો પને? તે! ભવાતક કરુણાન્ત છે 

« સ્ઝેશન-માસ્તર ? એક વારે કૃષ્ણુકાન્ત શાહ, વિજ્યદત્ત અને 
સુધા ઠક્કરે ભજવ્યું હતુ, અને તેને! સન્તવેશ રમેશે કરેલો. નાટક 
“ૂરેખર સરસ ભજવાયું હલું » અને જ્યારે એતે પ્રથમ ઇનામ ્નાહે 
મળ્યુ ત્યારે ગ્રક્ષકામાં ખળભળાટ મચી ગયો હતો. “ વાંદરાને! પને? 
પાંચેક વાર ભજવપયું' હુતુ', પષ્યુ તે બધા % પ્રયાગ સાધાર્ણુ સારા 
હતા. 

અમારા સાંતાકઝમાં તે વખતે નવરાત્રીમાં તવેનવ દિવસ તાટકા, 
ગરબા, રસ, «ત્ય વગેરે થતાં અતે તે પણુ તદન મલ. તે વખતે 
હુમણાંના સુમ્રિગે પઈતા જજ શ્રી શૈલત અમે આ ઉજવણી કરતા 
તેની સામે જ રહેતા, ઘેર પણુ ઘાંઘાટથી ઉજાગરા તે ચવાનો જ, 
તા પદી થા માટે બખાની સાથે ખેસી ગપ્પાની લાણી ઠરતાં કરતા 
ઉન્તગર। નહિ કરવો, એવા વિચારથી શેલત ત્યાં રાજ આવતા. 

ર૩ છેટલે દિવસે મે' એકાંકીમાં “ વાંદરાના પ'ન્ને * ૨% કયુ”, 
એમાં જે નાવિકા ચતી હતી તેતા અવાજમાં જેઈતો “૫ નહેતે! 


૨૩૬ અતીત ઉલેચું' છ” 


આવતો. મે' ઘણી તાર રિયાઝ કરાવી પણુ એ થડકા ન આવે 
આખરે મારે જરા નિધ્ય થવુ પડયુ" નાયિકા થનાર યુવતીતી 
પુરી જન્મથી બહેરી અને મ'ગી હતી; બાક એ ધળી જ ફેકિયાર 
અને ચાલાક, પણુ આ ખોડથી માતે ખૂબ આઘાત લાગ્ય, હતે. મે 
એને ઠલુ' કે જ્યારે તમારે બેલલવાનુ' આવે, ખાસ કરીને અ'તભાગરમ, 
ત્યારે તમારે તમારા આ દુઃખનો વિચાર કરવે[; તે! “તમારા કડેમ! 
આપોઆપ એ થડકા આવી જરે. અતે બન્યું પણુ તેમ જ, ગે 
યુવતીએ ગજગતો કરુણુ અભિનય કરી ખતાવ્યે અતે ગ્રેક્ષકામાતા 
ઘણાં રડી પડયાં. શ્રી રોલતે તો એ જેયા પછી મતે કહેછુ : “ ઈ 
લાઈ, આ આઠ દિવસ ૬ તમતે મનમાં ઉશ્નગરા ઠરાવવા માટે 
શાપુ ક ઉતે!, પણુ નવમે દિવસે આ નાટક જનેયા પછી ૬ુ' તૈ 
પાછા ખે'ચી લઉ* છુ. મે” ઇગ્સેડમાં આ જ પમોગ અગ્ેજીમાં લજ" 
વાતો નેયેલે, પણુ અહી જેવી સર ત્યાં રા યઈ 

ઘણી વાર માબાપ - મુખ્યત્વે બાપ -પોતાનાં સંતાનો માટે બડ 
ઊ'ચો! મત ધરાવે છે. એથી એ સતાતેો અનેક વાર મુસ્કેલીમાં પણુ 
ચુકાઈ જાય છે. સારા મોટાભાઈના એક ચિત્ર બૅરિસ્ટર હતા, કોઈક 
એઓળખોતાના ચેમ્બરમાં બેસતા. તેમણે મારા ભાઈને વાત કરેલી: 
“શું કહું, જયસુખભાઈ ] ડું ખી. એ,માં બે વવે* પાસ થયે, છતાં 
કાણુ ન્નણે શાથી] બાપાઃઝએ ધારી લીધેલુ' કે હું જાઈ જનેકઇ 
છુ"! વિવેકથી જેટલી ના પાડી શકાય તેટલી મે* પાડી, પણુ તૈ 
એકના બે થયા મહિ અને મને સવિલિયન થવા ઈંગ્લેડ મોકર્વે!, 
અલબત્ત, પરિણુ#મ છુ જાણુતે ઉતા તેં જ આવ્યું : ખાસ્સા રૂયિય! 
વીસ હજરતે! ધુમાડે કેરી હ" પાછે! આવ્યે, 


“બાપાછી નિરાશ સયા અને સમય જતાં મૃત્યુ પામ્યા. અતારે 
એ વીસ હર મારી પાસે હોત અને ડું બેરિસ્ટર ન થયે! હેત 
તતો કોઈ પણુ કામ કરીને આનદ કરતો હેત. પણુ આ તો ૬ 
બેરિસ્ટર, એટલે નાની તેકકરી થાય નહિ, અતે મોટી કોઈ આપે 


અતીવર્ના પુષ્પો ૨૩૭ 


નહિ] તા આપણા યત્ન ચાલ છું કોઈ વખતે સ્મેલ કૅ!ઝિઝ 
સર્ટમાં કે મેજિસ્ટ્રેટ તરીકે તીમાઈ જઈએ તો કામ એહે યઈ 
જય ખાછી તો આ ચેમ્બરમાં બેસી બધા જ્નેડે ગપ્પા માર્યા કરીએ 
છીએ” 


આ જ ત્રેમાણે, ૬ું તાનપણુમાં મીણુતત્તીના ખોખામાથી આગ- 
ગારટીના ડખ્ળખા મનાવત્તે, હખીએની ફ્રેમેપ મહતે1, રાપીએ પ૨ 
ભરવા માટે ડિંઝાઈ ને ગાતરી આપતો, તેથી ખાપાજીએ ધારી લીધુ 
જ રીકરો ઈજનેર તરીકે નાસે કાઢશે ? મે ઘણી ના કહો, પણુ 
સાભળે કોણુ ? વળી તે વખતે બગભગની ચળવળી જેસમા યાધે 
અને કોલેજમાં મોકલી ઝેડપુએટ કરડા એ બાપાજી જેવા ઘણાને 
ગ્મતી વાત નહિં, એટલે આપણે વિકટારિયા જ્યું/બિધલિ ટેક્તિકલ 
પ્રન્સ્ટિટ્યૂટપા વીજળીના ઈજનેર થવા ગવા 


ત્યા ચાર વર્ષ મેો।જ કરી, તે પરીક્ષકોના મન પર સારી અસર્‌ 
કરી શકુ એવી જવાળ આપવાની આવડત, સદર અક્ષરો તથા જ્યાઃ 
તા સ્કેચ પણ રારી દણ, એ બધાથી ચારે વર્ષ પ્રથમ વર્ગમા પાસ 
ન્‌। થયે1$ પપ્ણુ વ્યવહારમાં ઝએેમાનુ કશુ કામ લાગ્યુ નહિ એ ગળી 
જઈ રેલવેમા ગેલિમ્રધ-ઈન્સ્પેકટર થયે!. તેમાયે દૂર છેક ગ ગાપુર્‌ 
ખૂદી યઈ, એટલે રાજના આપી વેપારી લાઈનમાં તે।ફરીએ રહી 
ગયો. આગ્તેમ પદરેક નેડકરી બદલી, જેમા ખે તોકરી લાખો 
સમય કરી : સર વિટ્દદાસ દા8ર્શીને ત્યા સાત વર્ષ અને સિંધિયા 
સ્ટીમ નોવેગેશને કપનીમાં વીસ વર્ષ. આખરે દૃદ્યરોગતે લીધે 
વેલો નિભૃત્ત થઈ ગયે1. 


ર્હવેમાં મે બે વર્ષ નોકરી કરી તેથી રેલવેતુ* સાર" 

સ્‌સવેમાં રેલિમ્રાફ ઈન્સ્પેકટરતેદ કાડ લૂ હતો ' આઈ જ ર 
આ આઈ પી. આર. માટે એક ગમ્મત યયેની ન્યુ એવુ ક કડ 
ચન્દ્રદદનનુ ' આગગાડી ' ભજવીએ. ચદ્રવદતે એમની રેવ પ્રમાશે 


ર૩૮ 


એક વાર્‌ કહ્યું 


મે' તરત 
રેક રે છઠ; 
પહેલે પતે 
લખ્યુ" છે એ 
૬ન્સ્પિકડર્‌. 


“ ગપ 
“તને રેલય્‌નુ 
પી. આર.ની 
અથ ટેલિગ્રાફ 


“તું પણુ 
ટીક છે, ખ્‌ી્‌જી 
સી.એ ધામેથ] 


સઈ ગઇ? અતે ઉવે જે ડલ ચાઇે 


અવીત ઉલેચુ' 8 


ટે આ તાટકમ/ કાઈ વિગતની જલ બતાવે'તો રૂ 
'સે! રૂપિયા હાર્‌ નન3*. 


કશું કે “ભાઈ રહેવા રૃ ને. સે! રૂપિયા શા *ા 


પણું એ ભાઈ માને મે 


પરત જ કશું કે “આગગાડી” 


જ તમે આઇ; પ, આર. એટલે ટિકિટ-ઇશસ્પેકટ 


તદન ખોડુ* છુ આઈ, 


ઘુ' સાન?” મે” એતે 
પદવી હું જ સે રેલવે 
ઇન્સ્પેકટર, હુ સમ્‌ 


કમબખ્ત રાસે) ને!કરી 


જ્ણુ 


પી. આર. એટલે તે રેલિત્ર॥ 


નહિં માર? તારી તાત વ૬ન ગત છે.” સૌ. સ. બે.હયે!? 


શાંતિથી સમનનન્યુડુ ” કા 
માં ભોગવતો! હતે! અતે એતે! 
પડી 7” 


કરી આવ્યે! લાગે છે તે! / 


આજૃત્તિમ સંધારી લઇશ" * ઝડ આમ ઠહીતે સી. 


વાત બદલી ન ખેતી, 


ક ઠાળે સ“ગીતન્‌ ક્ષેત્રમ 


ખંત છ-છ ગ્રહિના એ 
ડું સમય પરેલ હતે, 


| ઠીકંડીક ડેણેબ્યું હતું અતે 
ક સગીત-ડલભ પણુ ચલાવેલી. 
કારણુ કે બતે વખત એ ડલબ 


છે તે અત્યત સરસ ચાલે છે, 


એક વાર કહેલુ” જે સંગીતમાં 


તબલાં - પૃખૃવ્‌ ન, વગેરે નુ દેવ જેઇ એ, કારણુ % એતે! ત'થ 


કષ નણુતા 
જરા પણુ હુક 
કહી શફે, એ 


ય છે, મને યાદ છે ફે તે વખતે 


નથી એટલે તમને વલ! જરરતાં તથી એમ કહેવાતે! 
નથી. તબતાના પાર'ગતે જ અતે બહિષ્કાર ઠરયાનું૧ 


જ પ્રમાણે જુગત્‌ ઈન 


જરા પણુ સાત નથ તે એમ 


“જ. 


: અતીતર્ના સુષ્પા ૨૩૯ 


ક્ર 
વ તહિ કહી શકે કે ૪૬ કાવ્યોના માર્ગમાં અડચણુર્ય છે માટે એને 
કાઢી નાખવા જેઈ એ. 


નાનાલાલે સુદર કાતર ઘેલાં, સુદરતર 3ય ગોતે! લખેલાં, 
પછી જ અપદ્યપમદ્ નેડે ઝેમણે રમત કરેલી. સુદ્ફમશદરે પિકાસોએ 
સમર્મ [ચત્રકાર ખત્યા પ્છી જ એની સાક્ષાણુક અળવીતરી કલાનું 
સજન કર્યું * અલબત્ત, હમણાં એણું પોતે ૪ કહું હેતું કે મારી આ 
ફલા એ માત્ર એક વંત છે; અતે (પેફ્ઠાસોની કલા પે વાર્‌ી જ#તારા 
અને ગજબ મોટી રકમ આપીને ખરીદી લેનારા આતા 


વાળમાં કહે છે કે પિકાસો! આ કથત સક્કરીમાં જ કરૈ છૈ 
ગમે તે હે, પણુ મને ઘણી વાર (વિગાર આવે છે કે આપણે 


યાં કેટલાઠ જુવાન [ચત્રકારે મોડર્ન આર્ટ કરે છે એમાંના કેટલા 
સિદ આલેખનર્શકેત ધરાવત: હશે ? માતવપાત્રતી સીધી આકુતિ પણ્‌ 
રારી શકતા હરી 1 ઝુ જ રીતે આપણા "ટલા ' આર્ધાનેક ' 
| કાવિએને પડકારી ન શકાય 1 

આ [વિષે પરમ સ્નેડી થ્રી રામપ્રસાદ ખક્ષી સાચે ચર્ચા કરતાં 


તેમણે કહેલુ થોડુક સ્મૃતિમાંથી ટપકાયું છુ : 


« રોમેન્ટિક પ્રકારની દિશામાં સારી રીતે આગળી વષેલી "તાં 
(નયમખદ& પદારગના, સુમ્લિષ્ટ પ્રસાદમયે તાણીધટના વગેરે તત્ત્વાર્મા 
પ્લાસિકણ શૈલીના સંસ્કારે જળવતી કવિતા સ્વેચ્છાએ જે બધન 
સ્વીકારે તે ઝની સુ'દરતાને નડતર કરનારાં નથી નીવડતાં બલે 
વધારે રોાભ્ાવનાર્રા નીવડ છે. [શહ્હસ્ત કલાકારને કલાનાં સૌન્શર્ય- 
સાધકે (નેયમબધતે! ખધતર્પ નથી રહેતાં, પણુ કલા વધારનારા 
નીવડે છે” 

માર ભપપાજને હૃ તાટકમાં ઊતરુ' તે ગમતી વાત નંણેતી., એક 

»/ વાર્‌ ન્યાતવું સમેલન હતું અતે બાપાજી બહારગામ ગયેલા, એ તકને 
લાભ લઈ તે મે ઝંપલાવ્યું. કોઈ કર્યુર્સ-ના(ટેકા હતી એમ યાદ 


ર૩૮ અતીત ઉક્કેચુ' કું 


એક વાર કહ્યુ પ આ નાટકમાં જાઈ તિંગૃતૃતી જલ બતાવે ભે ર્‌ 
'સે! રૃપિયા હારી “3 


મે* તરત «7 ટું કે “ભાઈ રરેવ્‌ા દે ને. સે! રૂપિયા શા કા 

ફેક દે છે 7* ણુ એ ભાઈ માતે 7 મે ઘરતં જ કું રે “આગગાડી” 

પહેલે પાતે ન. વમે આઈ. પી. આર. એટવે ટિક્ટિ-ઇનસ્પેછર 

લખ્યુ છે ઝૂ વદન ખોટુ છે. આઇ. પી. આર્‌. એટલે તો ટેલિમાં 
ર. 


“ગપ નહિં માર; તારી તાત ૬ને ગધત છે,' સ. રી, મોલ્યે!? 
તતે શેલવેનુ' શુ" સુત ? ” મે' એને શતિથ્‌ સમજવ્યુ"કુ “ આઇ. 
પી. આર.ની પદવી ૬ જ પોતે રેલવેમ શે(ગવતે! હતે! અતે એને! 
અર્થ ટલિમ્રાડ ઇન્સ્પેકટર, હુર ચમજ્ણુ ૫૪] 7? 


“લું પણુ કમબખ્ત દેઢસે। નેકર] ઠર આવ્યે! લાગે છે તે!/ , 
ટીક છે, બીજી આજત્તિમાં સુધારી લઇ"? અતે આગ કહીતે સી. ઃ 
સી.એ ધામેજૂ] વાત ખદલી નાખેડ્ઠી, 


, મે'એક ક સંગીતના ક્ષેત્રમાં દીકડીક ડહેળ્યું હતું અતે 
ચાતાકઝમ્‌ં કે ૧ખત ૪-૪ ગ્હિના એક સ“ગીત-કલગ પણુ યલાવેડી. 
તણું કમન્રીમે હુ સમય પહેલા] હતુ, કારણુ કે ખ'તે વખત એ ડલબ 
સઈ ગઇ? અને ઉવે જે ડકમુ ચાધે છે તે અત્યત સરસ ચાલે છે. 


વૈ વખતે મારા બે મિત્રોએ સને એક વાર કહેલુ* ફે સંગીતમાં 

મ ા- પપવાજ તરૂ ક હોવ ન્તેઇ એ, કારણુ ડે એનો ત*લ 
સાચવવા જત ડઝતુ રંકિંમ બની “ય છે. રેતે યાદ છે જે તે વખતે 
' એમતે જતાખૃ આપેલો! તે ફાઈકુ આવે] હતે? તમે બન્ને તબલાતે' 
કડો જાણતા નથી એટલે વમતે તબલાં જરૂરત નથ એમ કહેવાને! 
જરા પણુ ઉછ તથી, ત્યના પારગતો ૦ ઝો બહિષ્કાર ટરવાનું 
હી થકે, એ જ ઝમાણે જેમતે છદં જર પણુ સાન નથી તે એમ 


હે ગયુતીત્નાં ચુષ્પે! કે 


ર દ 
નહિ કહી શે કે ૪૬ કાવ્યોના માર્ગમાં અડચણુરૂપ છે માટે એતે 
કાઢી નાખવા જેઈ એ. ॥ 


તાનાલાલે સુદર કાવ્યો લખેલાં, સુ'દરતમ ગેય ગીત્તેપ લખેલાં 
પૂછી જ અપદ્યાગલ જ્ેડે એમણે રમત કરેલી. મુલ્કમરાદૂરે પિકાસોએ 
સમપર્ણ 1ચૂત્રકાર્‌ બન્યા પછી જ એતી સાર્ક્ષાણુક અળવીતરી કક્યાનું 
સજન કર્યું - અલબત્ત, હુમણાં એશ પેપતે જ કું હતું કે મારી આ 


કલા એ માત્ર એક વત છે; અને 1પિકાસોની કલા પર્‌ વારી જનારા 
અતે ગજબ મોટી રકમ આપીને ખરીદી લેનારા આના 
૦૪/વાબમા કહે છે કૅ પિકાસો! આ કશન મશ્કરીમાં જ કરે છે ] 

ગમે તે હે, પણ મને ઘણી વાર (વેચાર આપે છે કે આપણે 
ભાં કેટલા8 જુવાન (ચેત્રકારા મોડર્ન આર્ટ કરે છે એમાંના જા 
સિદ આલેખનશકેતિ ધરાવત, હશે 3 માનવપાત્રની સીધી આકૃતિ ૫ 
રારી શકતા હરો? એ જ રીતે અપપણા પેટલાક * આધુનિ જા. 


[ કાવિએને 


પડકારી ન શકાયે 1 ા 


આ વિષે પરમ સ્તેરી બી રામ્રપ્રસાદ બક્ષી સાધે ચર્ચા કરતાં 
ત્તેમણે કરેલુ ધેાડુ ક ક્મૃતિમાથી ટપકાવું છ * 1 


' રોમેન્ટિક પ્રકારની દિશામાં સારી રીતે આગળ વધેલી છતાં 


ઉયમભર્ષ 


પલરયના, સશ્િર મસાદસરે વાણીધટના ૧૫૨ ત્ત્ધામાં 
5 


પરવાસિકલ શૈલીના શ'સ્કાર્‌ જાળવતી કવિતા સ્વેગ્કાગે જે બધન 


સ્વીકારે તે એની 


સુ'દરતાતે નડતર કરનારાં નધો ત્‌ાં બલકે 
બ્લ 


વધારે શેોભાવનાર્રા નીવડે છે. સિદ્ધુસ્ત કલાકારને ઉ 
સાધક તિયમબધતે ખ્ધતર્પ નથી રહેતાં, પણ્‌ પણા ડો 
તીવ્‌ડે છે. 


1ર બાપાજીને છું; તાટકમાં તરુ તે ગમતી વાત્‌ 
વાર્‌ ન્યાતર્ન સ મેૈલનત ઇર્તુ અને બાપાજી બહાારગ'મ ગમે 
ઈને મે' ઝપલાવ્યુ'* કોઈ કરુષુરસ-નાટિકા હ 


લાલલ 


ન્ટ તી, નહિ 
તકજ 


૨૪૦ અતીત ઉલેચુ' છુ' 


છે. પણુ બાપાજ તે %/ દિવસે અચાનક આવી ગયા અતે ચેકર 
પણું આવ્યા, માર્‌ સારે નસીમે, બાપાને મારે! અભિતય મૂળ 
ગમ્યો અતે મતે વખ્તા પર ઉઊતર્વાન્‌| #ટ મળી ગઈ. પણુ તે ૧૫ 
અભિનયકારતે ગાતાં ત્‌] આવડવું જ ત્ઝેઈ એ ઝમ ઉતું, અતે મતે 
માતા બિલકુલ આવડતુ” નહેનુ”, સૂરની સમજ ખરુ પણુ ગતામ્રાથી 
સાચો લવ નકરી નહિ, એટલે એ વિચાર માંડી વાળવો! પડયો. 

. તવી રગભૂમિમાં પણુ દને ગીત રાખ્યાં હેત તો ચન્દવદતથી 
માડીને ક'ઈ ફેટા નિષ્ણાત સ,ભનયકારા તેમ જ ઘજીય સારી 
અભિનેત્રીઓ પણુ ડુટટમૃ/ ગાણુ' ન હવાને ડારણે ર"'ગમ'ચ પર આવી 
રક ન હેત, ઝત્યારે પણ ટું એમ માનુ” છુ”કે રગભૂમિ ૫ર ગીત- 
નાયકે, ને ગૌતૃ તંગરનાં નાટકે! ઝેર બે પ્રકાર ખએડાવા ન્નેઈ એ. 
ગીત-નાટકામ સંગીત ખૂબ, લગભગ ઓપેરા જેવું જ ફોય આમ 
થાય તે! રક મિ તર એક અત્ખે; ૦. સગીતપ્રકાર ઉદ્ભવે; અતે 


ગધનાટકમાં ઝીતૃ નૃ હેમુ એથી જેમનતે' તાટકમાં ગીત નયા ને” 
વાય, ર 


49 રેગ્લાક એમ માને છેઝુ ભાતમુનિએ પોતાના નાટપશાસમાં 
શય છે 8 “૦૪ સગીત અનિવાય છે? આ વિશે મે” ૫13 
તોને પૂછેછું અને તેએ શાર દઈ તે જ્યાવે છે રુ સ'સ્ૃત નાટથ- 
શામાં ઝૂ આદેશ છે જ નહિ, ઉ, સગીત એમ ગૃથી લે તો 
થાધડત નૂ), 

તા જ્યાં માનવી હેક ત્યાં ત્ય મખ્ખ્ીચૂસ પણુ હેય જ. સાધા- 
રેચ હાથ જરાક કુકુ રાખે તે તો સાર્‌, ચુ ગણુવે! ન્નેઈ એ; પણુ 
5 જસાંઈની અતિશષે્તિ જ્યારે જવામાં આવે છે ત્યારે આપણે 
ચક્તિ થઈ ૦/૪ ઝો છીએ અતે ખેદ પણુ પામીએ છીએ. આવા ઘષૂ 
મંખ્ખીચૂસ મે* તેક છે, પણુ એમના ઘેડ હઠી જુલાય એવા તથી. 

એક ૪૬ સરકારી નેકર, નિરૃત્તિ લઇ તે રહેતા હતા. તેમના 
એકના એક પુત્રનાં લગ્ન. અમે ન્યાવમ પીરસવા રહેલા, પકવતતી 


જૂતીતનાં પુષ્પેપ વે 


ન્યાત, પ'ગત ખેઠી. ઝમતે એક બધ ઝરડામાંથી પેલા ગૃહસ્થ 
જતે પકવાન કાટી આર્પ્યા* અમે પીરસીને પાછા આજા * એમાંથી 
તા પા પ'ગતતે જ પીરસી શકાયું' હવું' -- યાં જોઈ એ તો ર્મતે 
મોડું તાળુ 1 

અમે બૂમાખૂમ કરી, ગેટલે એ ગૃહુસ્થનાં પત્ની આવ્યાં અને 
એપપે ધીમેથી અમારામાંથી શોથી મોટો પીર્સતારે હતે! એતે જરા 
આઘે મેોલાવીતે કલુ : માર્‌ કરજે, પણુ તમે તો એમતે. સ્વભાવ 
જાણા છો ને] અ ઓરડા ભધ ટરી, રચી લઈને ઉપર જઈને 
મૂઈ ગયા છે. જરા “ઈ ને, સમજાવીને રચી લઈ આવો” પ્લા 
ભરાઈ અને અમે ખીજ ખેએક ઉપરે ગયા અને એમતી પાસે ફૂ'થી 
સગી. એ ગૃહસ્થ તે! [ચડાઈ તે ઝાડ થઈ ગયા અતે બોટ્યા : ' મતે 
તમાર બધાએ મળીને ભીખ મ'ગાવવી છે ભીખ | લે, આ તમારી 
દ'ચી 1 આખો એારડ લૂટાવી રેજો આપ કહી તેમણે ફરી 
બમાર્‌ા તરક રેકી, પુ પાતે તો તીચે ત જ આવ્યા. એમતાથી 
એ પકવાન લૂતટાઇુ' ભેવાયું જ નહિ1 


, ચન્દવદન ઘણી નાની વચે ઝળક્યા. ઝલ્ત્ન્સ્ટિન સેશેજમાં હતા 
તરે દવા ત્ષયનાસ્ની ભૂમિકા ભજવી શ્રષ્ઠે તામ જીતી કાપેલા, 
ખી કવિએથી જુદી જ જડી પાડીને ભાઈ-બહેનનો ગ્રેમ વિશિષ્ટ 
રૂપે ' ઈલા કાવ્યોમાં ગામે. ૧૨૦માં જૂતી રગભૃમિતી અનેક 
ખામી જેઈ ખંડ કરી તવી ર્ગભૂષિ સ્યાપી. 


લગભગ કે જ સુમય્રે યુવશીજીએ પષ્યુ એ ૬ પ્રજૃતિમાં ઝુકાવ્યું 

ફે અતે લગભગ સ વર્ષ સુધી મે ખ્‌ન્ને ગરાફ્યીઓએ રે જી 
રગભૂમિને મઉલાવી, રમાડી, [વિકસાવી પણુ બન્નેએ એક જ પશુ 
લીધેલું : ચન્દ્વદન ૧તાનાં જ નાટકો જરે, ચની સ્વજનને 
ક» ૨ ગમ'ચ પર ૨4 કરે, પરિશામે એમને વીસ વીસ વર્ષોતો 


૨૪૨ અતીત ઉલેચુ છુ” 


“ડિક્ટેટરશિપ 'ત%] લહાવો મળ્યો હવા છત] જેઈ એ તેનુ* ફળ મેળ 
શકયા નહિ, 


૯૪૦માં એ બન્‍્તે એ ક્ષેત્રમાંથી નિદૃત્ત થયા? પણુ ચત્દરવદતે 
પોતાની કલમ * ફૂંઝુ ”મૂ/ કઈ દીધી નહિં, લાંમે ગાળે પણુ એ 
નાટક લખી તાખૂતા ર્ત છે અતે એ નાટકો લાંગે લગે ગામે 
શજ્વાયા પણુ કર્‌ છુ. 


ન્વધત જ્યારે નાટકે ભજવતા ત્યારે એમતુ* પ્રિય નાટક તૈ 
'આગગાડી,' તેમાં એમણે જેટલા સાહિત્યકારોને રગમચ ૫ર એક" 
ય ઉતારેલા તેટલા બીન જઇ પણુ નાટકમાં ઊતર્યાં નકી અતે 
હવે ઊતર્રે પણુ નહિ. 


સન્દવદન ૧૯૪૦ ઝુધી રૂ કવિ હતા, નાટયકાર હત!; પણુ ગઇ 
એમણે ખેડયુ* ત્‌ ઉ. ધનસુખલાલતે પચાસ વષ પુરાં યયાં અને 
તોયે વતા રણા એટલે કલમ-મ'ડળે એક નવી જ પદ્દતિના નાટક 
દારા “ધનસુખ ર'ગણીલા * ઊજવી? એની ગ્રસ્તાવના ચન્દવદને લખી, 
૬' તે વાંચીને સ્વખ્ધ જ થઈ ગયે! ] મે” એમને ઠહી નાખ્યુ” કે 
ચન્દ્રવદન, તમે કહિ છે, પણુ ને ગવમાં લખતા થાઓ તો! કવિ 
ઉરીકે તમને ખ્યાતિ મળ તેતા કરતાં વધારે ખ્યાતિ ગૃતકાર તરી) 
મળશે; મારી ખાતરી છે,” 


મે' આમ કલું તેથી 2. ચન્દ્રવદને એમની, હવે તે! શારાય 
ચજરાતમાં મશડૂર્‌, * ગઠંરિયૃ। * લખવાની શરૂ કરી એમ દૃ કહેતો 
નથી? પણુ એટલું તે જરૂર કહી શકુ” છું ફે મારા આમ કહેવા પછી 
જ ચેડા જ તૃખૃતમ| એમની * ગરિયા” શરૂ થઈ અતે પ્રયમ 
પ'ક્તિના ગવકાર તરીકે એમતે સ્ધાન ચળ્યું", મ 

તારે પછી ગુજરાતના ૦/ નહિ પણુ સારા હિંદુસ્તાનના મે 
ભૂમિના પ્રતિનિધિ તરી એમણે અવારનવાર યુરે!પસ/ બ્રમણુ કયુ" 
છે અતે ત્યાં અતેક ઉ્જ્વલ કામગીરી કરી બતાવી છે, ધીમેધીમે 


અતીતનાં સુષ્પે 2૪૩ 


ખહારના માણુસોતે પણુ જાણુ થઈ કે હિંદુસ્તાનની ર ગભૂમિ વિષે 
સાચે! જાણકાર હેય તો તે છે સી. સી, (ચ', ચી, ) પરિણામે આ 
વખતે એ, મિશિગન યુનિવસિટીમાં તવ માસની મુદત દરમ્યાન હિંદી 
૨ગભૂ.મ વિષે ભાષણુની હારમાળા આપવા ઊપડી ગયા છે અતે આ 
રીતે, એક અગ્રેજી ઉક્તતો ઉપમે!ગ ઢરું તે; “ એમની ટોપીમાં 
(જે ' હવે તો સોમાંથી તવ્વાણુ' માણસો રોપી પહેરતા જ નથી ) 
એકટ નંવુ' પિચ્ક, અને તે પણુ સરસ પિંચ્છ, ઉમેરાયુ* છે.” 


એમતોા જન્મ ૧૯૦૧માં, એટલે અત્યારે એમને ૬૬ વર્ષ થયાં; 
“પણુ એમની શક્તિઓ ન્ેતાં એ હજી પચાસની અ'દર ર્પ્યા કરે છે 
એમ જ લાગે, એમતો ઉત્સાહ અદમતીય છે, તે કામ કરવાતી ધગશ 
પારાવાર છે, એટલે હુંજ એઓ ઘણુંઘભું કરવા નિમાયા છે એમ લાગે 
છે, આવૈ વખતે ચરકારે એમતે “ પદ્ષત્રી 'નો ઇલકાળ આપ્યો તે 
ચાગ્યુ જ થયુ' છે. નતે જે વહેલેદ આપ્યો હોત તે યોગ્યતર્‌ થાત, 


એમના પ્રિય “ કલમમ'&ળ 'તા આજીવત પ્રમુખ તરીફે અતે એ 
પ'ડળના સૌધી «૬ સભ્ય તરીકે એમને દુ' અ'તઃર્ણુથી આરિષ 
આપુ' છું ક એ ખૂગ ખૂભ કામ કરે અતે ભવિષ્યમાં “ પદ્મભૃષષું 'તે! 
૪લઠામ પણુ તેમને મળે, 


ન્યારે માણુસ પ્રતિકૃળ સયે!ગેથી ધેરાઈ જય છે ત્યારે તેની 
ખુદ્દિ બહેર મારી જય છે અતે ગમે તેની અતે ગમે તેટલી ચલાહ 
ગ્રાનવા તૈયાર થઈ જય છે. મારી પરતી દીવાની થઈ ગઈ તે વેળા 
મે' હાંઈ કાંઈ ઉપાયે! અજમાવ્યા હત્‌, 


એક મિત્રે આવીતે કહ્યુ" ક એક મામાં નામના ગૃહસ્થ છે તે 
ગમે તેવા રોગ માત્ર હાય લગાડી સારા ફરે છે. ઠાધર્માં તે ઈરાર 
છે, મે' એમને પૃછ્યુ' કે ' તમારા અનુભવમાં કાંઈ એવા દાખલા છે 
“ખરા? તેમણે &લુ' કે એમ તો ઘષાય છે પણુ દ ત્તેમાંતા ખે 
તમતે કર્ડુ ડ ઈન્દારના મહારાજ દોટફરના ખાનગી મ“તીતી .પુત્રીતે 


૨૪૪ અવીત ઉલેચુ છુ* 


એમણે હાય લગાડીને સારી ટેરેલી; અતે તેવી જ રીતે કમાટીપુદામાં 
રેતા એક ઘણુ શ્રીમવત લેપારીની પત્નીતે પણુ એણે બચાવેલી. 


સભાગ્યે તે વખતે હેલ્કરના ખાનગી મળી મુધઇમાં જ 6તા. 
તે ગૃહસ્થ ગુચપ-અમેરિકા ફરી આવેલા હતા, ટું તો એક હિર 
લુઝ રાડ પ્ર આવેલ હેલ્કરના પથ્થરના મકાનમાં ગયે, પૈદા 
ઝૃહસ્થને મે" બધી તૂત હરી. જવાનમ તેમણે માંરીને વાત કહી 


- ભાઈસાહેબ, મામાં અત્યારે ઈદોરમાં જ છે. હું મોલાવી લાડુ”? 
મે' હા કહી. સામા આવ્યા. તેમણે બેભાન છેકરીતા શરીરે હા” 
લગાડયો અને કશું, “ બહેત, ચાલ, ઊડીતે બેઠી થા તો.' અને પેથી 

ખેડી યઈ હેય તે પમાણે બેડી યઈ. 
પછી મામાએ એક તાવીજ એને ગળે બૂંષ્યુ: એ વાતતે આજે 
પાચેક વજ થઇ ગય. હુ પશુ જ્યારે પેલુ” તાવીજ ગળામાંથી નીકજી 
પડે છે ત્યારે છોકરી બેભાન થઈ જય છે. વળી પાછુ' બાંધી દઈ એ 
ત્યારે સારી થઈ ન્ન્યૃ છે,” 

બેચાર દિવસ પછી દુ તો! કમાટીપુરામાં ઊપડપો અતે પેલા 

ને ત્યાં પહે!ચ્યો, એ રેઠતો મોટે પુત્ર એમ. એ. થયેલે,, તેમતે 
દું મળ્યો અતે મે' પાછી એની એ વાત પૂછી, તરત તેમબુ જણાવ્યું, 
“ ભાઈ, તમારે ત્ય સારુ થાય 3 નહિ એ તમારા નસીબની વાત 
છે, ખાકવે અમે તે! મામાને દેવ તરીકે પૂજે છીએ.' 

“પાંચ વર્શ પહેલાં મારી પત્નીને ગરજ રલો અતે જેમ જેમ 
માચ વીતતા ગ્યા તેમ તેમ એની તબિયત બગડતી ગઈ આખરે, 
છેવટના દિવસમાં તો એતે ૧2૪ - ૧૦૫ ડિપ તાવ રહેવા સંડષો. ળ 
અમે ગભરાઈ ને ચારપાંચ પેકટર ભેગા કર્યાં. તેમણે તેની સ્થિતિ 
તપાસીને કલું કે આતે અહીંથી અસેડાય તેવી તેની સ્થિતિ રહી 


અવીતનાં પુષ્પો ૨૪૫ 


નથી; અને હવે તો ખેમાંથી એકતે બયાવી શકાય - કાં તો! સાતા તે 
દા તૈ! સતાન. મ્‌' તરત જ જવાખ વાળ્યો “કે માતાને ખચાવે!, 
એટલામાં કાઈ એ મામાનું તામ દીણુ' અતે જણાવ્યુ' કૅ મામાં આ 
જ મોરેણ્ઞામાં હમણાં છે! સે' એમને તેડવા માણુસ રાડાવ્યા* 
સકટરો તો ઉતાવળ કરવા લાગતા અને આમ કાઈ માણુસ 'આવીતે 
હાથ મેફીતે સાર્‌ કરે એ વાતને વાહિયાત ગણાવી મને ઠપ રેવા 


સડ. 


ઝોટણામાં તેદ મામા આવી પરેંચ્યા, એમણે ખ્‌ધી હકીકત પૂછી 
ન્‌ પછી ડોડટરાને પૃઠ્યુ*, ” ભાઈ તમારે સુવાવડ અહો કરવી છે કે 
ઇફ્ષપિતાલમાં $' રફટર ચીડવાયાં અને ખોયા, “ તમે વાત પણુ 
વી કરા છો? આ ખાઈ આ પાંચમે મજલેથ્‌ી નીચે લઈ જતાં 
જતાં તો! મરણ પામવાની છે તે તમે આપે કહા છો ?' 


“ મામાએ શાંતિથી કશું, _ ભાઈ, એમ આકળા નહિ થાએ. 
બાઈ સારી રીતે હ્ડ્પિતાલ પહોંચે તો. તે! તમતે ગમે ને 1' 


« પૂણુ અત્યારે ખાઈ તે ૫૦૫ 1ડિમ્રી તાવ છુ, બાળક પેટમાં આદુ 
પડી ગણુ' છે. હવે શુ છાડ ?? મામાએ મારી પત્તીતે કપાળે હાથ 
જૂસ્વ્યા અને ડૉકટરને જણાવ્યું કે “ જીએ તત કેટલેક તાવ છે ?” 


: તાવ ઊતરી ગયો હતે!. નડ સારી ચાલતી હતી. છતાં ડોકટરોએ 
કહયું ડે બાઈ એટલી અશાત છે કે પાચ દાદર ઊતરતાં એ ંર્ણુ 
પામશે. 

' મામાએ સામુ ક/ખુ!વ્યું કે “ છુ સાથે છુ' તે!” 

“ સમાએ ઝક ઊંધે પકડી રાખ્યો તે મારી પત્નીને પધ્રીમે ધીમે 
પાંચ દાદર ઉત્તારી ગ્રોટરકારમાં સુવાડી, ત્યાં પણુ મામાએ જણાવ્યું 

ક" ઉતાવળતી જર તથી. ડછી એક ટલાક પછી છોકરુ' આવગે અને 
ત્‌ પણુ પુત્ર હશે. 


૪ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


'અતે આમ જ થયું...' આમ ઠહી પેલા યુવાન ગેકે પોતાત! 
પુત્રતે મેલાવ્યે. પાંચ વર્જતો ખૂબસુરત બાળક ત્યાં આવીને મતે 
પગે લાગ્યો. રોકે કલુ કે હજી વિશ્યાચ ગેસતે! નહિ હોય તે! મારી 
પત્નીને પણુ બોલાવું”. પણુ અમારામાં એઝલ છે એટલે એમ &રત 
એ શરમારે,' 


આટઆટલી ખાતરી ક્યાય પછી મેં મામાતે ઈ દોરયી લાગવગ 
વાપરી તેડાવી મ'ગાવ્યા, સામાને જુએ! તો તદન સામાન્ય દહિણ 
જઉસ્ય લાગે. વય આશરે પચાસેકનું, ધોતિયું, કફતી અતે માથે 
_નાતની કાળી ટાપી અતે પગમાં ચપલ. મામાએ આવીતે મારી પત્તીતે 
સામે ઊભી રાખીને તરત જ મતે કહું : ' શાક કરને, ભાઈ, મતે એમ 
ઉંતું કે ખાઈ તે ભૂતને! વળગાડ હરો. એમ હેત તે! એને મટાડી 
દેવ. પણુ બાઈ તે! દીવાની છે અતે એ રોગ મટાડવાની હવે મારામાં 
શક્તિ રહી નથી. આ બાઈ તે સારુ" થવાનુ* જ નથી મારે ઠવૈ 
સવા ભવાજતિતા ઉપાયોમાં પેસે ખરચશે નહિ.” ર 

થામા મારે ત્યાં મેત્રણુ દિવસ રહા ઉના. તે દરમ્યાત, મારા 
એક મિત્રે પોતાના ફસ્ટ કલાસ કારકિર્દીવાળા નાના ભાઈ માટે 
પૂછેલું 8 “ મામા, મારો ભાઈ ઈન્ટરમાં પાસ યરો તે ? ” ક 

જવાબમાં તરત જ મામા બોલ્યા, “ના ભાઈ ના, આ વયે 
તડિ થાય અને પછીને વષે* પણું તહિ થાય, પણુ પછી એ ખી. 
ખે. થશે અતે એલએલ. બી. પણુ થસે અતે એના ખાપની 
1કીલાત પણુ સાચવશે.” 

એક બીજા ગૃહસ્થ અકળાઈ તે આવેલા : “ મામા, મારી સાસ 
રત્નાગિરિમાં બહુ માંદાં થઈ ગયાં છે. તાર આવ્યે! છે પણુ ઓડ્‌સિ 
વાળા કહે છે 3 ને જરે તો તને તોકરીમાંથી કાઢી સૂકવામાં 
આવશે. મારે શુ* કર્યું 7 ? 

મામાએ તરત જવાબ આપ્યો: “ત્‌ા રે ભાઈ, જવાની જરા 
પણુ જરર નથી. તારી ચાસુ હજી ખીન્ત્‌* સાત વર્જ જીવવાની છે. * 


અતીતર્ના સુપ ક 


કાલે સવારે ખીન્તે તારે આવરે એમાં લખ્યુ હશે કે સાસુની તબિયત 
શ્ુધારા પર છે અને આવવાતી જરર નધી.” મ 

ખસ, આ જ ગ્રેસાણે યર્યું. પેલાએ બીજે દિવસે આવીતે તાર 
વ'ચાવ્યો પણુ "ખરે. પેલા સ્નેહી મિત્રનો નાને ભાર્ધ મે વર્ષ ઈન્ટરમાં 
નપાસ થયો અતે પછી એલખએેલ, ખી. પણુ થયે! અને અત્યારે ખાપને 
પગલે વફીલાત કરે છે ! 

મામાને આગલો ઈતિફાસ જાષ્ટુવા સળ્યો હતા તે આ પ્રમાણે 
તે વડોદરામાં મામા “ગધલમાં લાકડાં બાળો તેના 'ોાલસાને! 
સૂપાર્‌ કરેઃ સ્થતિ બહુ જ સામાન્ય. એઠ વાર એ જગલ જતા 
હતા ત્યારે એક સાધુ એક ઝાડ નીચે પડષો પડયો ' પાણી, પાણી 'ની 
ખમ મારે મામાગમે એને પાણી પાયું ને ગાડામાં લઈ જઈ તે સારા 
થયા તયાં સુધી તેની ચાકરી કરી. 

*/તી વખતે સાધુએ મામાતે આ સિદ્ધિ આપેલી પણુ સાથે 
કહેલું કે આવાં કામમાં રપિચે! પણું તારાથી લેવાય નહિ. ન્યારે 
દેશે ત્યારે તારી (સદ્દિ યાથી જરી. વર્ષી પછી બન્યુ" એવું કે 
રાજસ્થાનના એક નાના રાજ્યતા મહઃરળા સાડે-પાસરટ વર્ષતી વયે 
પ્ક્ષઘાતના ફૃમલાથી પથારીવશ થયા અને સકટરાએ એની આશા 
છોડી. કેઈ મામાને ત્યાં લઈ ગયા અને મામાએ મહારાજને હાય 
પકડીને ખેઠે! પષ્યુ કર્યાં અતે સારા પણ કર્યા. પણુ પછી મહારાન્નએ 
આપેલ દાન એમણે લીધું અટલે એમની મોટી સિહ ચાલી ગઈ. 
શવિષ્ય કહેવાની [સદ્દિ રહી ગઈ, 


પ્રે" ધણી વાર કરેછુ' છે કે મારા બાપાજી મ'દિરેોમાં ?૪વા કે 
માળા વેસ્વવાર્મા વગેરેમાં માનતા નહોતા. પષું ત તો ટરેતા કે ખોટું 
રામ કપ્વુ' 51 માટે કે પછી શગવાતતે રીઝવવા ગાવું બધું મરવુ” 
પ 1 મોપ્ટાભાઈના સંસ્કારે પણુ ખદુ ઉચ્ચ એટલે આપણે પષુ કાંઈ 
' અજબ પયુતિ ધરાવતા થવા હતા ! 


૨૪૮ અતીત ઉલેચુ* છુ* 


દ' તે વખતે ચૌદેક વર્જતે| હેઈર. બદ કુમળા બાંધે પણ 
મિજાજ ખાંડીને, તરણું મિત્રો નનેડે ટું સુરતમાં વિઠરોરિયા ગાડન્સઈ 
જઈ પાળ પર ખેકે હતો. એ ત્રણું મિત્રો સશકત! અતે અખા! 
ખેલનાર્‌ા, તે વખતે, ગાડન્સમાં અમારા જેવા રડત્રાખડયા જ જત 
અમે બેઠા હતા એવામાં એક વેશ્યા સાથે એક પુરુયતે લઈતે તાં 
ફરવા આવી, ધીમેધામે તે અમારી પાસેથી ગઈ એટલે એ ત્રષુમાંધી 
એકે ખરાબ વાકય ઉગ્સણુ' 


મારે મિન્તજ ગયે. ૬ ઉસ્કેરાઈ ને મેલી ઊઠયો : ” ખબરદાર, 
મારી હાજરીમાં આવુ* કાઈ પણુ બોટ્યો તો ડાચુ' તોડી નાખીડ.” 


એક બીન્નએ ધીરંથા હેક, “તારી'મા લાગે છે ? * 


હું બોલી ઉઠયો : “હા, હા, સત્તર વાર એ મારી મા છે, અતે 
માનું અપમાન કરો તે ૬ સહન નહિ કરુ*' 

એમાંના ખીજ્વએ તરત પેલા ખેતે શાંત પાડયા અને કહ્યું, “ ઉગે, 
હશે ધત્ત, હવે તારી હાજરીમાં એવુ* નહિ બોલાય, બસ તે!' 

અને પેલા ત્રણે જણૂ ખરેખર, પછી મારી હાજરીમાં એક પણુ 
આવી કોઈ સીની મશ્કરી કરતા નહિ! અમે પછી તો! બેએેક વર્જ 
સાથે ફ્યાં હોઇશું, 

ઝર 

૧૯૧૫-૧૯ર૨૦ના ગાળામાં, સાંતાકઝમાં ગરબા, કોત્સટ અતે 
રાસના ક્ષેત્રમાં કપિલાબહેન ખાંડવાળા, નવીન ખાંડવાળદ અતે ડુ 
અડું આગેવાનીભમે; ભાગ ભજવતાં. યુવક -ચુવતીખોનો રચુકત રાસ 
મુબઈના થિયેટરમાં ન્નહેરમાં મૂકનાર અમારી ત્રિપુટી પહેલી. ચાર 
પણુ કપિલાબહેન અતે નંવીનભાઇના ઉત્સાહુતી તે! વાત જ નહિ 
કરવી. રાતના અગિયાર વાગે પણુ આ ને બધાં ભાગ લેનારને એકડા 
કરવા નીકળી પડે અતે હું છ'વી ગપે! હેઇ તે! મને ઉથચાંયી પણુ 
જગાડીને લઈ જય. 


અતીતનાં પુષ્પા! 2 


સ જમાનામાં આ ળધું તવું નવું અતે ઘણાંને પૂ'ચે પષ્યુ પરુ. 
એક હસવા જેવો દાખલે! અપપુ' : 
ઝક ભાઈ જેમની પત્તી અમારા સયુડત રાસમાં ભાગ લેતી હતી 
ત મારે હાં આવી ચડયા. મને તેમણું પૂંછડું, ' ઘૂતસુખભાઈ, તમારા 
જન્માક્ષર છે કે? રી 
આ પ્રશ્થી મને શાડીઘણી ગધ તો આવી ગઈ પણુ મતે એમાં 
રસ પડયો એટલે ગે્‌' જન્માક્ષર લાવીતે હાજર કર્યા. તેમભું જેવા 
સૌંડ્યુ" અને ચહેરા પર્‌ કરચલી વળવા માંડી એટલે મે' જણાવ્યુ', 
« ભાઈ, જન્મકુંડળી વાંચવી નકાંમી છે. તમારે તો ર્ચાલિતકુડળી 
વાંચવી જેઈ એ. 
# હા, હા, તમે સાયાટે કહીને જન્મમ'ડ$ળી એમણે તપાસી અને 
એમના ચહેરે પ્રદુલ્લિત થઈ ગયે. મે. જરા પહ પૃછેલુ નહે ખ્તાં 
અર્પોાએઠ કલાકે પછી, જન્માક્ષર પાછા આપતાં તે ખોલ્યા : 
! “ ધ્ત્સુઃખભ્ાઈ, જાઈ વાર ફૉર્ટમાં પણ પૃ૭વામાં આવે તા હં હાજર 
થઈને જણુપુ ક અ સાણુસ ખરાબ સાગ? જઈ ચક્રે જ નહિ; સાચું 


હુ' હસી પડયો અને પછી બે।દ્યે! $ “ થેંક યુ સરી મચ 1 પણુ ભલા 
તમે જયુક્ત રાસમાં ભાગ લેનાર બધા જ યુવકોના જન્માઠારે નેરો 
૧ ખાસ મને જ શોધી કાઢેલે 1 ” 

ત્રી હસીને પેલ ભાઈ જવાબ દીધા વિના યાલ્યા 
ઝ્ષ૫1 

આધી ઊધી અસર પણું ઝેક ચન્નારીને ઘઈ હતી. તે તખતે 
એને એક ાન્સર્ટ ઊભે! કરવ! અને તેને માટે મુ'ખઈમાં એ સન્તારી 
 કાસ્ટ' રોપધવાનાં કાંક મારે. પાઈ એ એતે ટહ્ષું કે ' તમારા સાંતાફઝમાં 
પનસુખશાઈ જેવા માશુસ છે તે તમે અહીં શા માટે કંદ મારો છે 1” 


અ, 8. પું. ૧૭ 


૨૫૦ અતીત ઉકૈયુ' છુ* 


જવાબમાં પેહ્ી સન્નારીએ. કહયું : “તૃપ્રે જુતા નથી. ગૈ 
ધનસુખભાઈ આમ તો બૂડા કામેલ છે પણુ પ'દરમાં સૈકાના છે 
પદરમાં સેકાતા [ અ રિઠલમં પણુ તે જે %ઇ યુવક-યુવતી 
જરા ફાસ્ટ જાય તે બાર્‌ વગાડી દે/ આ જમાનામાં એમ તે ડાઈ 
ચાલે ? અતે એમ હેય તે પછી નાટકમાં કે રાસમાં કામ ઠરવા 
વયારે પણુ કોણુ માય ?” 

બાકી તે વખતમા? આવી બધી બાબતોમાં સ/તાકઝ આગળ ૪ 
રહેતુ', ખરેખર, 5ત018તાાટ 1૯44 કરત ૦11૮%5 70110) / 


નર 

વસ્તી ઝાઝી નહિં. ચજ્યાતીઓ, [હિ-દુ, પારસી, સુસલમાત-ગધાં 
એકકતે ઓળખે અતે એકેકના ખભા અડકાી સાથે ઊભા રહે. એક 
૧ખત ખે સન્નારી મુંબઈમાં એક શો-સ.*તી તેયારી કરે, ટિક્ટિ 
છપાઈ તે વેચાવા પણુ માફી પણુ તેમતે “કાસ્ટ? નહિં મળે...કોઈ 
સામાં કામ કરતું હતુ ઝટ જ્યાં જ્યાં આ લોકે ન્તય ત્યાં ત્યા 
પેલાએ જઈને ના પડાવી રૃ / 

આખરે આ બ'તે સન્નારી ગભરાઈ, મારી પાસે આવવામાં 
એમને કાઈક સ્તમાન ઘવાયા જેવુ" લાગતું હુતુ"3 પછી કાણુ જણે! 
પશુ માત્ર થોડા જ દિવ્સુ રેલા ત્યારે આખરે પેલી બે સન્નારી 
મારી ઓદ્સિમાં ધસી આજીને પોતાની મૂઝવણુ સને એમભુ કહ. 

“અત્યાર સુધી રાહુ ત્નેઈ તે આવવું પડ્યુ"? મરે" ઠવુ' પણુ 
પછી જણાવ્યું": “ભલા ગાણુસ એમાં ગભરાવાનુ* શ છે? મુઈ 
લમમાં તમારા સામાવળિયાઓનુ* રાક્ય ચાલતુ" હરો, પણુ સાતાકઝમાં 
જરા જેટું સ્થાન નહિ, સમજ્યાં! ચાલે, અત્યારે આવે! છો, 
સાંતાકઝ જઈ તમારે “કાસ્ટ ' નક્કી કર્‌ નાખીએ અને આવતી 
કાલથી રિહર્સલ --* 

પેલાં તો આથર્યચક્તિ થઈ ગયાં અતે મારી સાથે સત(કઝ 
આવ્યાં. ત્રણેક કલાકમાં નાટક, ગરબા અને રાસતો ફાસ્ટ તકી યઈ 


અતીતનાં સુખ્પો -. ૨૫૧; 


[શે અને ખીજે દિવસથી (હુર્સલ 


શર થયાં, એ , દ્વિસે।- પેરુ, 
ડતા1 નિ 


1? ં રક કા ? 


“સને આ દર્દ છે? આપ માતીટૈ વર્ષે સુધી હેરાન થયેલ . 
માણુસે!ની કથા પણ સાંભળવા જેવી ફોર્થ કે, એક અમારા, મિંત્ર, 
રં હ? ૪ ફક ઝા 7 સ્ક 
સુભાગ્યે હુછ છવ ત જ, વર્ષો પહેલાં, સુરતથી વાત લઈ આવ્ય કે 
એમતે હતિયા ( સારણુમાટે ) છે. તેતે માટેતુ એકે જ'તર પણુ લઈ 
આવીને તેમણું પહેરવા માંડયું. ચારૅક વર્ષ પહેર્યા પછી એમંને 
મુશાપ જવાતુ' થું. ત્યા ગયા અને ન્્યાંથી જ્યાથી નવાં જ'તર 
સળ્યાં ત્યાંથી ત્યાંથી તેમણે તે ખરીદ્વાં. એમતે અનો શેખ જ 
લાગી ગયો હતે! એમ જ કરો તે. આમ તે આમ ચાહા જ ક્સ્ત 
પૂણુ » 8 દદવસ, પોતે ચોથે મજલે એવા સફાતમાં રહે જ્યા ધિફ્ટ 
તહિ, ઉતાવળમાં મિત્ર જોડે ફરવા જવા, જ તર પ્ણેર્યા «વગર;' દાદર? 
ઊતરી પડયા. નીચે આવ્યા પછી તેમતે યાદ આવ્યું . આથી પેલા 
મિત્ર કહયું, “ ભલા ભાઈ, આંજ વર્ષો. સુધી” હુ” અ! લઈ ને-શું બેઠે! 
છું ? હવે આતુ ઓપરેશન તો રમતની વાત#થઈ ગઈ છે. એક 
સારા સર્જન પાસે જઈને ઓપપેશન કરાવી રૃ ને” કે 

આમના મગજમાં ચલાઉ ઊતરી ગઈ ખીજે દિવસે પહેચ્યા 
એડ અત્યત “નખ્યીતા સન કેતે, સર્જને બધી હછાઠંતઃસાંભળી અને 
તપાસ્યા. બીજે એનેવારે એાપરેશતતુ નકો થયું. શુક્વારે સાંજે 
માએ, પત્નીએ, ચિત્રોએ હારે પહેરાવ્યા. ચાંધ્રા કર્યા અને હોઉસત 
ન્તઉસન પહેપમ્યુ પેલા સજ નને ત્યાં. સને એતે જાધાબ આપ્યે! 
તે સુવાડયા, બીજે દિવસે સવારે બે નાના ડોકટેરાએ ઓવીને એમને 
તપાસ્યા અને ડાળે પડે નિશાની કરીને, અદરઅ'દર વાત કરી 
આ જ પડખે સાપરેશન કરશું. . ઈ ન ા 
* ડોર મિત્રે તે સ,ભળી* એમને પેલાએઓતે જખ્પાવ્યુ' કે” જાઈ, 
મને તો! ડોક્ટરે ખન્ને પાજુ ઓપરેશન કરવાનું કહયું છે અને બત્તેતે!' 


શ્ર 


૨૫૦ અવીત ઉલેચુ' છુ” 


જવાબમાં પેલી સ.તારીઝએ હયું.? “તમે નણુતા નથી, ન 
ધનસુખભાઈ આમ તો બડા કાબેલ છે પણુ પ'દરમા ફૈકાના £ 
પરમાં સેકાતા [| આ રિહરૂલમાં પણુ તે જે કાઈ યુવક-યુદતી 
સ ફાસ્ટ જય તો બાર વગાડી રૃ) આ જમાનામાં એમ તે &'ઇ 
ચાવે ? અને એમ હેય તે પછી નાટકમાં કે રાસમાં કામ કરવા 
વંયાર પણુ કોણ થાય 7? 

કી તે વખતમાં આવી બધી બાબતોમાં સાંતાડઝ આગળ જ 
રહેતુ”, ખરેખર, 5૩40૨૯12 7૯306 0 ૦01૯72 ૭1!૦#ત્તં 


ઝૂ 

નસલી ઝાઝી નહિં. ગુજરાતાઓ, હિન્દુ, પારસી, મુસલમાત-ગધાં 
એકેકતે ઓળખે અતે એકેકના ખભા અડફાડી ચાથે ઊભાં રહે. એક 
વખત ખે સન્‍્તારી સુ બઈમાં એક કેન્સરની તૈયારી કરે. ટિક્ટિ 
છપાઈ ને વેચાવા પણુ માડી પણુ તેસૃતે “કાસ્ટ' નહિ મળે...કાઈ 
સામાં ઠામ કરતું હતું ઝોટલે «યં જ્યાં ચ્યા લેક ન્ય ત્યાં ત્યા 
પેલાઓ જઈને ના પડાવી રૃ / 

આપરે આ બળે સન્નારી ગભરાઈ. મારી પાસે આવવામાં 
એમને કાઈક સ્વમાન ઘવાયા «ુયુ” લામતું હતુ" 3 પછી ૧ાણુ નરણે ! 
પણુ માત્ર ધોડા જ દિવસ રઘલા ત્યારે આખરે પેલી ને સન્નારી 
મારી ઓદિ્સિમાં ધસી આવીને પોતાની મૂઝવણુ મતે એમણે કલી. 

અત્યાર સુધી રાહ ત્તેઈ-ને આવવું પડયુ" ? ? મે" ઠહુ” પૃણ 
પછી જણાવ્યું': “ભલા માખુસ ઝમાં ગભરાવાનુ" શું છે? મુબઈ 
તળમાં તમારા સામાવળિયાઓનુ” રાજ્ય ચાલતુ” હશે, પણુ સાતાફઝમાં 
ળા જેટલું સ્થાન નહિ, સખ્જ્યાં( ચાલે, અત્યારે આવે છો, 
સ તાઝ જેઈ તમાર “કારક? તજી કરી તાખોગ બરે જાવત 
॥1ધલથી ,ર્હિઝલ --* 

પેલાં તો આશ્રય ચકિતિ થઈ ગયાં અતે મારી સાથે સત(કઝ 
પશ્યાં. સૃણેક કલાકમાં નાટક, ગરગા અતે રાસનો કાસ્ટ તડ થઇ 


અવીતરનાં પુષ્પા - ૨૫૧ 


ગ્યા અને ખીજે દિવસથી રિહુર્સ લ શર થયાં, એ દ્વિસે! પણુ, 
હતા 1 ૫ 


ન કે & રૈ મુ ક તાપ 
મઝ દૃ નટ 1-],૫ 
“સને આ દર્દ છે, આમ સમાવીને વષે સધી હેરાન, થયેલ , 
ગાણુસોતી કથા પણુ સાંભળવા જેવી ફોર્મ છે. એક, અમોરા, , મિંગ, 
સુભાગ્યે છછ %વ'ત છે. વર્ષો પહેલાં, સુરતથી વાત લઈ આવ્યા નદ 
એમને હતિયા ( સારણુગાંઠ ) છે. તૈતે માટેનુ એકં જ"તર પું લઈ 
આવીને તેમણું પહેરવા માંડયું. ચારક વર્ષ પહેયાં પછી' એમંતે 
યુય્‌ાપ જવાતું થયુ'' તા ગયા અને ન્ત્યારથી જ્યાંથી તવાં જ તર્‌ 
મળ્યાં ત્યાંથી ત્યાંથી તેમણે વૈ બરીવ્વાં. એમને આને શેખ જ 
ઘાગી ગચે! હતો એમ જ કરા તે. આમ તે આમ ચાલ્યા જ કરત 
પણુ અક 1દેવસ, પોતે ગ્રોધે મજ્લે એવા મકાનમાં રહે .જ્યાં ઘિફ્ટ' 
નહે, ઉતાવ॥માં મિત્ર જડે ફરવા જવાં, #/ તર્‌ પહેર્યા 'વગરુ' દાદર, 
[ઊતરી પડથા. નીચે આવ્યા પછી તેમર્ને યાદ આવ્યું . આથી પેલ્લા 
સિવ્રે કહયું, “ ભલા ભાઈ, આજ વર્ષો સુધી. તું “1 લઈ,નેમ્શું ,બેઠે, 
છેં? હવે આતુ' ઓપરેશન તા રમતની વાત7યઈ ગઈ રે. એક 
શાર સર્ભ્ટન પાસે જઈને અપરેશન કરાવી દે ને” જ ક 
આપના મગજમાં સલાણઉ ઊતરી ગઈ. ખીને દવસે પરેંથ્યા 
અદ અત્યત ન્તૃખપીતદ સક ન કેતે. સર્જને ખ્ધી હકઇાકતઃસાંભળી ગને 
તપાસ્યા. ખીજે શનેવારે ઝાપરેશતનું નકો થયુ શુક્વારે સાંજે 
ગાએ, પત્તીએ, [મિત્રોએ હાર પરેરાવ્યા. ચાંધુ। કર્યાં અને હશન 
«તઉસન પણેાચ્યુ' પેલા સજ નને ત્યાં. સજ'ને એને જાસોખ આધ્યેા 
ને સુવાડયા. બીછે દવસે સવારે ખે નાના ડોક્ટેરાએ ઓવીને એમને 
તપાશ્યા અને ડાબે પડખે [નિશાની કરીને અ'દરેઅ'દર્‌ વાત ટરી 
આ જ પડખે એપપરેશન કરશુ પ દ; 
કંઈ ગારા મિત્રે તે સાશ્ળી- એમણ પેલાએને જણાવ્યુ* જે હાઇ 
પતે તો. ડોકટરે મનને બાશુ એપરેશન કરવાતું ટેશું છે અને બન્નેનેદે 


૨૫૨ અતીત ઉકેચુ' છુ" 


જે ખરચો થશે તેતે ચેક પણુ હુ" તેયાર કરીતે લાન્યે। છુ' તો દવે 
એક જ બાજુની વાત શી છે?? 

તાતા ડૉકટરાએ મિજાજ એવે અને ટલું કે તમે વચમાં ડહા- 
પણુ નઠિ કરો. મિત્રે સામુ” થુ" કે “ભાઈ, પેટ મારુ' છે, તમાર્ડ 
નથી. અને હવે મારે ઓપરેશન કરાવવુ" % નથુ.” ર 

સામસામી ટપાટપી થઈ, મોટો સજત આવ્યે તે તેણે થછું 
સાંભળૉતે કહ્યુ”, અચ્છા, બુ'તે બાજુ ઓપરેશન કરશું.” 

પણુ મારા મિત્રે તો જવાબ દઈ દીધો, “ના રે, ભાઈ; હૈ 
મારે ઓપરેશન કરાવવુ જ નથી. હું તો ઘરે ન્તઇુ છું.” 

મોટા ડોકટરે ઘય! સમનવ્યા પણુ આ એકતા ખે નહિ થવા. 
છેવટે ડોકટરે એમ પણુ કશું કે “તો! પછી કોઈ દિવસ અચાનક 
તમે મરી જરો. આ 

થું જવાબમાં આપણે તો કહ્યું, “ ક, એમ તો એમ પણુ છું 
તમારે ત્યા તે! મરણુ પામીશ નંણિ ને; 

આટલું કહી, પોતાનાં તૂગડાં લઈ તે એમણે ઘરને! માગ” લીધે. 
ધેર રાઢબે વાગ્યે બપોરે જઈ પહે[ગ્યા. ઘરમાં બધાં અજખ થઈ 


ગયાં, પણુ પેલા ભાઈ એ તો! ઠ'ડ કલેજે વાત કરી % “એ ગમે તૈ 
હેય આ હમણુ। મતે ભૂખ બદ લાગી છે સારે પરી અતે બટાટા 
કરી આપે 


છે તો આપણે ખીન્ન ડૉકટર પાસે જવું તો ખર્ડું. મારા મિત્ર ટષૂલ 
યયા અતે ડૉ. ફૂપર પાસે ગયા. તૈમશે તેમતે બરાબર તપાસીને 
જણાવ્યુ કે “એમ કરો, તમે રેનિસ રમવા કાલે સવારે ન્તઓ અને 
“ત્યાં જ'તર્‌ પહેર્યાં વગર્‌ ત્રણુ - ચાર સેટ રમે। તે પછી તાબડતોગ 
ગૌડીમાં બેસી મારે ત્યાં આવે, કું તપાસીને છેવટનો નિણુ“ય આપીથ, 


શ્ર 


અવીવર્નાં પુષ્પો! "૨૫૭૩ 


તે પ્રમાશે, બીજે દિવસે સવારે, મિત્ર ચાર સેટ:%'તર્‌ પહેર્યા 
તગર રમ્યા અને બારોબાર ડો. ફૂપરને ત્યાં 'ગયા* ફૂપરે ખરાખર્‌ તપા- 
સીને કશુ” કે “ તમને હડિયા નથી. પણુ પાંચ વર્ષની અ'દર તમને 


નન 


ઝે થાય તો દું મફત એપરેશન કરી આપીશ. 

સતોષ પાર્મી ચિત્ર ધેર આવા સ્‌ હજ સુધી તેમતે એ દદ 
થયું* નથી. પેલાં એફ ટટ ભરીને તેમણે ભેગાં કરેલાં જ'તેરોનું "શ 
થયુ' તે હુ «ણુતા નથી. ૨ ક 


ડૉ. મુલગાંવકર મુંબઈના ભહુ 'ખ્યાતનાષે સજન, તેમની ફી પણુ 
ખૂઠુ મોટી પણુ રર્દ ગરીળ હોય તો વાત જુદી. અમારા એક 
શિત્રને, તે જમાનામાં સવાસો! ફૂપિયાના પગાર. સેમી પતતીતે એક 
ઓપરેશન કરાવવાનું. મિત્ર મુદગાંવકર પાસે ગયાઃ દ્રીનું પૂછયુ' તે 
જવાબ મળ્યે કે રૂપિયા પાચસે1. શેત્રે પોતાની સ્થિતિ ગરીખ 
સુવાનું જણાવ્યું તેપ જવાખ મળો "ે તમે ત્રણુસો આપરો તોપણ 
ચાલશે. 

એપરેશન થઈ ગયુ અને મિત્ર ત્રણુસે! રપિયા લઈ તે સુલગાંવકર 
પાસે ગયા. ડૉકટરે હાથમાં લીધા પણુ ખરા પણુ એટલામાં એમને 
કાંઈક યાદ આવ્યુ ને બોલ્યા, ' ભાઈ, ,તમે તો પેસાદાર નધી તતા 
પછી ત્રણુસેપ ક-ચાંયી આપવાના ?” ી 

(સત્રે સમજણ પાડી કે ' આપે પાંચસે!ના ત્રગુસા કરેદા? “ 

(ત્‌ રે ના, ભલા ભાઈ ડોકટર ખોહ્યા, “ એમ તે કાંઈ' હેય 1 
સે વખતે છુ કાઈક ખીજા વિચારમાં હોઈશ# તમારો પગાર ૧ૃટલે। $ ' 

« સવાસ!” 

«ત્તા પછી ત્રયુસેપમાંથી ૬. સવાસો! લઉ ,છું - ખાઇના તમે 


તમારી વાઈફને માટે ખરયજે? ડોકટરે આમ કહીં સવાસે। 
રાખી ખાકીના કસા પાછા આપ્યા 


રપૃજુ અતીત ઉહેચુ . 


એક યારવ્ઝે તુ ડૉકટરે પારો મ્રારુ એક સામાન્ય સ્થિતિ 
ચગાનું એ[પ્ર્શુન્‌ કરાવ્યુ, ઝપરેશન “પેરીમનાઈ ટિચ*નુ હતું 
ધણું મ ભીર ઉં. પ્રણુ દત] સ્થિતિ જળીનતે જુલ્ગ[વૃકર્‌ે * 
અસે! રૂપિયા ૦; લીધ , 
બેચાર દિત્િસુ પછી, એક સર્‌ નઇ પોતાન છુત્રવુ ર; 
'એપેન્ટીડસ "કું ઓપરેશન કરાવવા ગયા અતે ફીનું પૂછું જવાય 
ઉર 


લા સર સાહેત્રે થશું કે “તમે આ ન. ઝેકારનું ગભીર ઔપરેશત 
ક હતુ તેના તમે માત્ર અદીસે! રેપિયા લીછા હત્‌ અને આ સાત 
ક હતર 1? 


જવાબૃમ્‌; શલગાવકર્‌ હુસ્યૂ અને ખે!લ્યા, “તમારા જેવા પ 
ઉજર લઉ તે; ૦. $ ગરીમે] પાસે ઓછા લઈ શકુ તે?? 


અમારી ઓળખાણુગ/ એક મેટ; સરકર હેકર જેતે દક્ષણી 

અને પૂનામ્‌ તેમને રહેવાનું તેમની એક પુત્રી કૉઇેજમ/ એક વાર 

એના પેટમા ડેનખવા આવ્યુ પૂનામાં એક ૫૪) એક ત્રણેક ડૉકટ સેને 

વજુ અતે દત કરી પણુ સૂટસુ નહિં આથી તેઓ યુભઇ આવ્યા 

અને ત્યા એક મોટી ઇસ્પિતાલગ મોયા ડોકગરને બતાવ્યું ડૉકટરે 

ને આઠ દિવસ કાં માટે ત્ય જ રાખી અતે તે પછી ગેટે 
પરેશન કર્યુ 


પણુ છે. સભાગ્યે, એ વડે] કટર આધેપાછે! ગયે! એટલે 
તેને! મદંદનીર ઝેકુ જવાન ડડડર તુજે તેણે ખાનગીમ॥ા જણાવ્યું કૅ 
આ આપરેશન તૂ તપાસ અઘ્યુ* ડેકટર કરવા ધારે છે/ 

પિતા અુઝુતર ધંઈને ધેર આવ્યા અને પછી કોઈએ કહુ 9 
હવે છેવટતે નિણુંય તેવે; હેય તે હ[3ટર્‌ દેશમુખનતે બતાવે; દેય 
યુખ એમ હી તેમ જ એદ આર ર] એસ હતા અને ઝુંશઇમા 
તેના નામતા સિક્કા પડે ટૂ 


અતીતનાં પુષ્પા ૨૫૫ 


રૃશમુખે પે!ણા ટલાક - કલાક તેસે શપાસી; પછી ડોકટરે જણાવ્યું 
૬ તમારી કોઈ પાસે હિંગાષ્ટક ચૂર્ણ તથી ? ખધાં તા અજબ થઈ 
ગયાં, ઝેટલે ખુલાસો! કરતા, રૃશસુખે કહુ કે જાકરીને હશું નથી - 
સાત્ર કર્બાજયાતને લીધે આ દર્દ થયુ* છે. હિંગાષ ચૂર્ણ એને રોજ 
બ્વ્ડરાવ્યા કરો પછી પણુ તે પેટતું દરદ રહે તો! મારી પાસે 
લાવત્તે. દું ઓપરેશન કરી આપીશ. 


, એ પ્રમાણે આઠે દિવસ [હેંગાણક ચૂર્ણ પેલી રાકરીતે આપ્યા 
કર્યુ” અને દ૧૬ મટી ઝયુ' 1 


સેકટરની જ વાત કરી તો ઝેમની જ એકાદ-બે બીજી પણુ 
કરી નાખીએ. 

અમારા ખહેત સાંતાકુઝે આવેલાં. તેમતી નોની, ઘ!ડિયામાં 
સૂતેલી છાકરીતે થે!ડોક તાવ આવ્યે. ડૉકટર ઠોકર બહારગામ ગવા 
સોવાથી અમે એક ખીજા નાના ડોકટર પાસે ગર્યા, ડૉકટરે દવા શર 
દરી. ત્રણેક દિવસ પછી તાવ ઊતરી ગયા અને છોકરી આંખ 
સીંશીને પડી રછેલી. પ્રા ગભરાઈ અને અમે પેલા રાકટરને એલાવી 
લાવ્યા, ડોકટરે એને તપાસી ગભીર્પણે કલુ : «છ ાકરી અડધે 
કલાક માંડ વરી. હતાં ડૉઝ મોકલવું ખુ? ન 


ખરેને તો રડવાનું ડરે કયુ”, પેલે! ડોઝ તો! હજી આવ્યા ન 
હતો. એટલામાં ડેદકટર ઠાકર ખહારગામથી આવી ગયેલા તેમને અમે 
ખોલાવી લાવ્યા. દોકરે ચલી છોકરીને પેડી વાર દૂરથી જેઈ અતે 
પછી બહેન તર ફરીને તેમણે કલુ, « આ છોકરી ઈનરાંતે ઊધે છે. 
એને ઉઠાડવી છે?” આમ કહી છોરીને એક ચૂટી ખણી, છોકરી 
ત્તમીને રડવા સડી સાકટરથી માંડીને અમે બધાં ખૂમ હસ્યાં, પછી 

* જ્ઞ હળવે 1થિતે દૂરવા હતો હતે. તે વખતે પેલા નાના ડૉકટર 
એમના દવાખાતામાં ઊભા હતા સમણે પૂછ્યુ, “કેમ રે, ભાત 1 નણ 
પ્ત ગયુ કે $ઃ । 


રપદ્‌ અતીત ઉલેચુ” છુ* 


મે' એમતે કશું ક છેઈડરી તે હજી ગઈ હતી, ઢાકરે આ” 
ચૂટી ખણી એટલે નાગો ઊડી, ખીજુ કછુ* તૃ હતું | 


ત્ર 


મોટી પ્રેક્ટિસવાળા ડોકટરે કેટલીક વાર જેવું બાફે છે એને 
દાખલો આપુ 


, એક એવા ડૉકટર સુભઇમં ગેક્ટિસ કરે --ઘબી ભારે પ્રેક્ટિસ, 
પતાકુઝમં તે તખતે ખાસ ફાઈ ડાક્ટર જ નહિ, રું મારી તાની 
છે!કરીતે લઈ ને તેમને ત્યા પહોચ્યો. દોઢ કલાકે મારો વારો આવ્યો. 


ત ર ટકોરા માર્યા. છાતી પર્‌ એક મુકી લગાવી અતે પછી 
પેસ્કરપ્શન લખવા મહી પડયા, 


મે' તેમને જાય" કે તમારે લખવુ” હેય તે લખી રકો છે. 
ક માદા છું નથી, મારી ખેખી છે, ડેકેટરતે( ગિન્નજ ગયો અતે 
“પહેલાં સાફ ભૂસી મરતાં તમને લેાકાને શું યાય છે 7 * વગેરે કહેવા 
મંડયા, દૃ" સાભળવા ઊભે! રલો નહિ અતે ખેબીને લઈ ને સ્ટેશત 
ર૬ ગયે. ફરીથી હું તે ડોકટરતે ત્યાં ગયે! ન હતે | 


નજ 
સરતમાં હ' માંરા, પદરક તહ હોઇશ. મે એક વાર્‌ ઊઘટી 
કરી, બાપાજીએ તે નઈ” અને મતે પૂછ્યા વગર દોડતા ડોકટર પાસે 
પછેચ્યા, ડોક્ટર પણુ અમારા કંડબને વર્ષોથી એળખે એટલે તરત 
આવીતે તેમણે બધી ઉછીકત પૂછી તે મારી પયારી આગળ થોડી વાર 
છેઠા. મતે એમણે “છાવ્યુ' ફે « હકર, ગભરાતો નહિં, સારુ' થઈ 
જરે.' પણુ મે' ન્નેમુ* કે એમના આંખમાં આંસુ હતા. દૂર જઈ તે 
તેમણે બાપાજીતે કાંઈ કલુ અતે ભાપાછી “જેવી પ્રજુની ઇચ્છા 
કહીને નીચે ગયા, 


કવીતા પુષ્પેપ ૨૫૭ 


આ સ્થળે મારે કહેવું જોઈ એ કે નીચે, સાંયતળિયે ળાપાછીએ ” 


ઝક જગ્યા ખાસ ગસ્તી વખતે સાણુસને સુવાડી શકા એ માટે 
ખઠણુથી લીપેલી અતામત રાખેલી. તે જગ્યા સાફ કરાવવા ગય હર્‌ 
ઝેમ મને લાગ્યું. ડોકટરે સતા એેટ સે! પરે મેસીને આંખ લૂછી 
રણા હુતા* 

દુ વર્સ્તાસ્ર્થાત સમજી તતા ગયે. “ મરણ પાસે આવ્યુ' છે' 
એ વાકય મારાથી અજાણ્યું ન હતુ અને ૬ર વખતે ૬ તુતે મળષા 
સૂયાર્‌ જ છતે! ઝોટ્લે સ્વસ્થતાથી સે' બહેનતે પૃછ્પુ- જવાખ 


મે બાપાજીતે બેધલાબ્યા અને જણાવ્યુ : : કાકાછી, તમે પણુ 
ભાર્‌ ઉતાર્વાળેયા, ભાઈસા'ભ | મતે ઊલટી થઈ એ પરથી તમે આ 
ખ્ધું કર્વા મ'ડી પકયા 1” 

(ત્‌ રેનાઃ ભાઈલા, છું તે અમસ્થો. જ નીચે ગયેલ, તારી 
તિયત તે સારી છે. ખ્‌ાપાજએે કલુ" 


«દે પ્ણુતેજ કહ છુ, કાફા27, મને લપ્લ રગતી ઊલટી 
શરઈ છે એ સાચી વાત છુ પણુ તે લોહીતી નથી. મે* જ'બુ ખાધાં 


અલબત્ત, ઝકટસ્ચાહેએે "માસ મસાલાવાળી ચાહ કરાવી અને 
પીધી. મારે માથે હાધ "રવી “ દીકરા, તતે કાંઈ થવાતું નથી1' 
કહી એમણે રુખસત લીધી. ખાપાજ પાછા એક વાર નીચે જઈ 
આવ્યા અને જ્રેઘી તેયારી ૨૬ કરી હશે એમ ડું ધારું છી 1 


ખરાબ થઈ છેઃ ફાર્ણુ કે એધી લગસગ બધાં જ માણુસે! એમ ધારે 
છેકે વ્યાપાર-ઉધોગ તગેરેસાં આ મૂઝ વાપરવાથી -નુષસાન્‌ જ 9:૫8 


ધિ 


“૨૫૮ અતીત લફેચુ' છુ” 


છે. ખાક ખરું જેતાં એ ચૂતનો ઉપયોગ કરીએ તે! ઈને પણુ 
શુકસાન થતુ” નદ એટધુ* જ નહિ પણુ ફાયદો જ થાય ટે. થા 
જ મમાણે, મતે લાગે છ કે, “અપકારતે બદલે ઉપકાર 'ઘી વાળવો! 

એ એમ ધર્ષગ્ર થે(મ્‌ં છે:એટકુ' */ નૃડિ પણુ ધમેપદેષપ, 
વ્યાખ્યાતાએ,, તક્ષે વારવાર કલા કર્‌ છુ એવું પરિણામ એ 
થયું છે 3 એમ કરવાધી આપણે ક/ગૃતમાં આગળ વધી જ નડિ 
શકીએ. આ વાકપર્તું આટલી બધી વાર પારાયણુ નહિ થતુ' હોય તો 
માણસે, સ્વાભાવિક સૂતે “9 અપકાર પર્‌ ઉપકાર ઠરવા ઉત્સુક 
તાના અતે એતે પરિણામે આપણુને એટલો બધે( આત્મસનોવ 
યાય છે અતે આનદ થાય છે કે કાંઈ કહેવાની તાત નહિ, 


આવે! અતે ટું ખાતરીથી મળું છું ે “ઉપુક(રતે] બૃદક્ેણ ઉપકાર ' 
એટલુ' % નહિં યું “ અપકારને બદલે! ઉપકાર ઘી વાળવે! ને7 એ 
વી ઇચ્છા મવુષ્યોમ,, સામાન્ય રીતે હેવી જ ન્નેઈ એ, 

ડું માત્ર એક « દાખલો] અર્હી આપુ": 5 

એક ઓફ્સિમાં દુ હર્‌. મારા તરતતો ઉપરી - બોસ ગવો 
આદમી હતે] ૭ બધાનું બગાડવામં «7 આનંદ માનતે! હતો, અમાર! 
ખાતામાં એણે એક એક માણસનુ" 3૪” તે 3 રટ બગાડૅટું, યવા 
કાળ તે “ખેસ 'તે્‌ ચસાબ્ય રાગ ઘ્ાગુ પડપો, આ રોગ વિડ્દો પણુ 
મે' જ એમને ચેતાવેલ, રસપ્રચોગ કરાવવા એ ઈંગ્લેન્ડ જવા તૈવાર 
યવ. ખાતામાં ચારે તરફ્થી એવા ૦7 સૂર્‌ નીકળવા સાંકપા 9 “ કર 
અને નને' અહીં તે અહીં ૦7 છે; 


ર 
આથી પેલા ભાઈ તે લાગી આજ્યુ*“અતે ગમે તૈવા હલક પ્રરુ* 
તિતા માણુસને પ્રણુ લાગી તો આવે .%, એક વાર એપ્રણે મતે આ 
વાત કરી અતે વાત કરતાં કરતાં એમતી આંખમાં આંસુ પણુ આવી 


ન્ટ 


“અલીતર્ના ઝુખ્પે! જ્ય 


ગયાં, તેમણે કખૂહ્યુ' પણુ ખરું કે ₹ ખરેખર, મે' 'ાપતુ સાફ કછુ”. 
તથી. પષુ -- પણુ હવે હું મરવા ખેડે. છું ત્યારે તો મારા તરક 
ખ્ધાએ સમભાવથી વર્તવુ ઝેઈ ખે ને 1” જ 


_ મે' એમતતે શાંત પાડવા અને કહું કે “ ભલા માણુસ, તમે શામી 
ધારી લીધુ કે આ ખ્ધાને તમાંરે માટે સમભાર્વ નેથી દ? એ અધા જ 
માલ પર્‌ આવીતે તમતે હારતોરા પ૬ રાવી શુભેચ્છા દર્શાવવા આંવ- 


'વાંતા છે? એમણે વાત સાતવાની તો પાડી પણુ મેં એમને ખાતરી 
આપીઃ 


પ્રદ જ છાં ક 

મે્‌' પાછળથી ખાતાના તમામ માણસોને સમજાવ્યા અને અમે 
ખ્‌ધા મોલ પર જઈ ને તેમને હારતે!રા ખાપી આવ્યા અને * તૂહેલા 
વરેલા સારા થઈને પાછા આવી જાએ? એવી છુચ્છા વ્યક્ત કરી? 


ઝે બિચારા તેદ મરણ પામ્યા પખુ અમારા ખાતાના ખ્‌ધા જ 
માણુસે।ને પોતે આ પ્રમાણું કરી પેલાનું મોત સુધાર એથી અસત 
સતોષ અતે આનદ ઘો. એ મે' જેયું, મને ૧ાતાને પણુ બહુ ૪ 
સ'તોષ અતે આનદ ચગે. એક પ્રયોગ દાખણ પુ * અપકારનેા 


ખૂદ્લે! ઉપકાર 'તે વહેવારમાં મૂકવા જેવું છેઃ 
ઝટ 


૬. 
ડિ 


આં પ્રમાણે, કોઈ પણુ માણુસ આપણુને તુકસાન કરે તે! આપણે 
ચવાઈ જઈએ એ સ્વાભાવિક છે; ધડી ખે ઘડી, આપણને ગુસ્સે! 
આવે તે પર્‌ સ્વાર્ભાવિક છે, પણુ નસે પરિણામે આપણામાં એ 
માણુસ પ્રત ' પિકાર? ઉત્પલ 'થાય'એ બદ ઞાડું થાય જે. ગમે તે 
પ્રકારે પણુ આપશે તે ધિક્કારવૃત્તિતે મનમાંથી જડમૂળથી ઉખેડી 
નાખવી જેઈ એ.! ધિક્કાર “પર્‌ જતે મેળવ્યા પછી આપણે સામા 
ગ્રાણુસ પ્રત્યે સમભાવતી લાગરી ઉત્પન્ન કરવી જેઈ એ. આ ક્યા 
પ્રેલી ક્ષિ કરતાં વધારે કઠ છે એ. વાત સારી, . પણુ : પ્રયત્તથી 
એમ ળતે છે ખે વાત પણુ એટલો જ સાથી છે. :' હ 


૨૬૦ અતીત ઉલેયુ' છુ” 


અતેક વ્રત, અનેક કે્મકાંડની વિધિ, જપશપ્‌ તગેરે કરવામાં 
આપણે આપણે સમય અને શડિત્‌ બગાડવા તૈયાર થઈ એ છીગે 
પણુ આટળુ' કાર્ય ફરૃવા આપણે કટિબદ્દ થતા નથી / 

“ ઘીલાવતી છવનકળા 'માં લખાયુ' છે : 

એક દિવસ લીલાવતીએ ગોાવધનરામભાઈ તે કહું ૩ #નાપુ, 
આ ખબહારનુ" -હાતાનુ' ખૂધાં ઠલા કરે છે પણુ માત્ર બહારથી 
ન્હાવામાં શું વ્યુ"? «ય સુધા અદરથી આપણે સતાન કરી કચરો! 
ફાઢી તાખીએ નહિ ત્યાં સુધી બહારના સ્નાનથી શો ફાયદે! ? 

પણુ આમ જહેરમાં કમકાંડની વિધિ કરાવવા માટે આમ 
સેવનારમાં ઇ”્તરમાંથી મડ ગક માણુસ અદી કચરો કાઢી 
નાખવા પોતાની શડિત ખરચતે હશે | 


હવે આતર “- સાતીય, અતર -૧ પ્રી લગ્તે ઘણાં થાય છે પણું 
જ્યારે આતરદેશીય -- પૂરણ - પક્ચિમનાં લગ્ન થાય છે ત્યારે મતમાં 
| *રાક ખૂ'ચે છે, ખીન્ત કેઈ કારણુને લઈ ને નહિં પણુ પૂવ*-- પક્િમ 

મળવાં અતિ મુશ્કેલ છે એથી. હિંદી યુવક પરદેશ જઇ તે પરણીને 
તવા જ રહે તો] ઝાઝી મુસ્ડેલ] ઊભી થતી નથી લાગતી. કંઈકે વે/વું 
પડે તો પેલા યુવકને અને તેને એકલાને જ. મારો એક એળખીવે 
હતો - બિનગુજરાતી, તે અમેરિકા ગયે ભણુવાને. ભણી રહી 3!ઈ. 
સુવતી ન્નેડે પરણુવા તેયાર થયે. પણુ લગ્નતે આગદો દિવસે જ 
ને * £૧૦ડ૭કાઢ 'તે! એવે! હુમલો! આવ્યે! ઝે તેણે પેલો ડુવતીને 
ફેન પર તા પાડીતે તેની મારી માગી લીધી, બેચાર દિવસમાં પાછે! 
હિંદમાં તે આવી પડયો. 

આ “નેઃસ્ટેલનિવા ' વિશે પૂહ્ત/ તેણે મતે કથ્યું ; * મહેતા, 
મતે કઈક એવુ" દઈ થઈ આવ્યું'1 રુ હતે સારાથા મારા વતનમાં 
જવાશે જ નહિ? મારાથી મારા સગાવકુલ[તે મળાશે જ નહિ? 
નહિં, એમ તો હું જીવી જ શકુ' નહિ? 


અવીલના સુષ્પે! શ્દ્વે 


સે આ હિંદી યુવાતતે એપે થયુ તે! પશ્ચિમની યુવ્તીતે હિંદીને 
પરણી પે'તે અહી આવે તા આ જ ્રકાર્ની ઊંમિ તાહ યાય ? 
થાય જ. અતે તે વખતે લગ્નના મીઠે! સ'બ'ધમાં 1વિષ જડાઈ કય. 

પણુ ઊંચેએ તુકાતે ચડી હેધ્ય સ્‌ વેળા આવો લાખે! વિચાર 
"જાણુ હરી શકે! 

છો, એક દાખલે। હું જાણું હ્ઠુઃ 

ઝક ચામાન્ય (સર્થાતેના સુજરાલી હિન્દુ ગૃહસ્મ. તેને એક પુત્રઃ 
પુત્ર અર્હો ભણી સ્લો પછી કેટલીક રિષ્યર્દાતએ। લઈ તે અસૈરિફા 
ઝે, ત્યાં પણુ ભણી રહ્યો એટલામાં તે એક ત્યાની યુવતી સાથે 
ગ્રમર્ષા પડષી. પુત્ર પિતાતે પત્ર લ્ખ્યે1* 

(પેતા અજબ પ્રકૃતિના. તે જરા પુ ગુશ્સે નહિ ચયા, વેશે 
ુત્રતે પત્ર લખી જણાવ્યું" કે મારે તને સંમતિ અપ તૈ પહેદ્યાં 
પેલી યુવતીને ઝળખવી છે માતે સેતુ! સરનામુ મોકલ. તારાથી છાનું 


રઈ ્નાહે લખુ જે પત્ર લખીશ તેતી નકલ હું તાર્‌ા પર્‌ 
સાકલીરન 
પુત્ર સરતાપુ' મેદફલ્ે અને પિતાએ પેલી યુવતી _પર્‌ પત્ર લખી 


થુ 

જ્ાતાની સામા8 સ્મિતિતો તાદશ ચિતાર આપ્યો. આ દેશની 
રહેણીકરખીતોા-સુખ્યતવે કરીને સધ્યમ-મષ્યમે વર્ગના માણસે।ની 
ઉ્યાતના તેતે યાલ આપ્યેપ અને છેવટે લખ્યું કે તારી “ખરી જ 
પૃચ્છા હેય તે! સારા પુત્રતે પ્ર્ષ્ટુવાની તો છાલ જ્યારે તે અમેરિકા 
છે યારે ઈુ આવીને મારે ત્યા ૭ માસ રહે અને અમારી 1જદગીના 

[લ લઈ લૅ. એ છ માસ પછી પષ્યુ તારી પમ્છા ઘરે તો 
ટુ ખુશીથી એ ગ્નમાં સંમતિ આપીશ. નહિં તો તને પાછા અમેરિકા 


ટે છન 

જેલી ઘુવતી એ ગ્ર્માણુ૪ માચ આમને ત્યા ગહી અતે ૪ માસ 
પરી પષ્યુ હ્‌કતની બાળતર્માં દઢ રહીન પિતાએ પુત્રને પરણુવાની 
રક આપી. 


ર્દર અવીત ઉલેચુ* છુ" 


આવા, પિતા-આવ્‌ા ઉદાર હૃદય, અવુશવી, દૂરઅ'દશીવાળા 
સ્નેહાળ પિતા મેટલ 2 લાખમાંથી એકાદ નીકળ ? કાણુ જલે! 


" : , , 


સુરતને હાસ્યરસ એટલે નમે કંહાડે / એમાં કોમળતા નહિ, 
સથમતા નહિ. તુકિસ્તાની વીણી સમચીરે(તી અસર એમાં તેવા 
નહિં મળે. પણુ સામચામ્ા આપે કરનાર સરખા હેય તો તેમાં 
ણુ આનદ તો! મળે ૦૮. બેમાથી એક પક્ષ એ ઘા ઝીંકી નહિં શક 
તે પરિણામ કડુણાન્ત નાટક, દાખલાથી સ્પષ્ટ ઠર": 


“ડા પક્ષમાં ડં, મારાં આગળ અમે બધાં મેઠા હતા. રાતતા 
એકાદ ખે વાગ્યા હશે. જમાઈ પક્ષ તરફ્થી અમારા એક રનેહી અતે 
સરતી મસ્કરીમાં ઘણુ કરાળ વદુવર વિદાય થવાની હકારી, પેલા 
ભાન એ મતે ગ ભીરતાથ્‌ કશ, ધનત્ુખભાઇ, વરરાજનનેઃ સાફે તો! 
ખાધી આપે. 
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અહીં, કેટલાક નવલકયાકારે, કૅછે છે તેમ ફુ* જરા દ્રિરિત કરુ” 
અમારે ત્યા ઘણુ વરરાજાને પરણુવા જતી વખતે સાડ પહેરવાતો 
સોખ. પણુ એ ભાંધતાં કાં તો વાન વગાડનારતે આવડે કાં તે! 


૬ તે સમયે સે!ળ - સતર વષનો, લગભગ ઓડિવાં હાગે 
તેટલા લાબા વાળ, માચ ચાલની વાક રાપી, સ્વરેશી સ્ઢાોસન! 
વાલજી દરજએ રીવેલ લાખે! ડગલે, અમદાવાદની પટા મિટ્સનું 
ધોતિયુ' અને પમમાં, તે વખતમાં અસામાન્ય એવાં, બર્માતા મખ- 
મલનાં ચ'પલ. ફું સેહહામણે લાગતો હતે, ઘોડે 'ચડવાની તૈયારી 
કરતા વર્રાજની આસપાસ અનેક સદ્રીઓની જ હાજરી, આ 


અતીતના પુષ્પ સ્ક્ક 


સુંદરીએને “ખસેડી ખસેડી માર્‌ે વર્રાશ પાસે જવાનુ. «યાં ચાર- 
પાંચ સાળુમાથી સારા માટે પસ'દગી કરેવાતી, પછી તે શાળુતી ખે- 
ત્રરુ વધારે રૂપવતી યુવ્તીએ।મી મદલ્થી પેગ્ય ઘડી કરેવાતી અને 
પછી વર્રાન્નને સારે ખાંધવાતેપ | કાંઈ કેટલા મારી વયના યુવાને!તી 
પુર્ષ્યા 1 છુ' આવે પ્રસગે ખૂળ જસ્હાલતે. પણુ આપણુ મળ વાત 
પ્ર આવીએ. 


પ્રે સારે લઈ ને ખાધી આપ્યે!; મતે "લા સ્નેહીએ એક આરસી 
આપી. તેનાથી સ્‌' વરરાન્નતે એમનું વ્દૃત મતાવ્યુ. આટલે સધી 
વાત આવી "તાં સતે સત્યે સમજયેલુ' તહિ પણુ પછી તરત પેલા 
સ્નેહીએ ગજવામાંથી અર્ધો રૃપિયો કાઢીને મારા હાથમાં મૂકયો 
અને છું ચેત્યો તરત જ મે* અદાથી પેલા અર્ધો રૂપિયો આપનાર 
સતેહીતે કશું, ' ખરે ભત જણાવી ? ખાનદાતી ચૈસાથી થોડી જ 
વેચાતી લેવાય છૈ 1 અત્યાર સુધીમાં મંને રાઈ એ પાંચ રૂપિયાથી 
ઝાછી ખક્ષિસ આ કાય માટે આપી તથી પણુ શે, ખાનદાત 
માણુસેપર કાંઈ ચણામમર્‌ પેઠે સાંઘા થે!ડા પડચા છે | ? 


તવાઈ પક્ષમાં ખળભળપ્ટ મચી ગયે! પણુ પેલા સ્તેહીએ અટ" 
હાસ્ય કરીને કું, £ શ્ઞામારા, ધત્તુભાઈ, ખૂબ કરી 1 ન પૂછી ખીજએઓ 
તરફ ફરીને તે ખોદ્યા, “ છું નહેતે! કરેતેપ કે ધત્તભાઈ આવી ગશ્ઠરી- 
“થી ગુસ્સે તો. યાય જ નહિ પણુ સામાને જમીનરેાસ્ત કરી નાખે. 
હુ આપણી શરતમાં જીત્યો માટે દર રાપિયા મતે આપી દા :' 


રારત એ હતી કૈ મણે મારી મસ્ડરી કરવી અને ને હું ચુસ્સે 
થઈ જાઉં તો. એ જાતે દસ રપિયા હારી જાય 1 
છિ. 


સુરત હતે ત્યારે હું ખણ નાતેપ અતે ર્‌ તધુપડતો નાજુક 
ઞેટલે ત્યાંનાં ર્ાળાના તતફાતામાં જરા જેટલે! પણુ ભાગ લીધેલે! 


નહે. ' અમે બધ "માં પત'ગનાં પ્રંકરણુ મે' લખેલાં પણુ હોળાનાં 


૨૬૪ અતૌત ઉલેચુ' છુ” 


તો ન્વ્યોતીન્દ્રે જ લખેલાં, ગેમણે જતે એવા તોફાતોમાં ભાગ હીધેજે 
કે નહિ તે હુ ન્તણુતતે। નથી, પણુ સાંતાકુઝમાં એકાદ મે વખત - 
આશરે ૧૯૧૧-૧૨માં અમે મિવેાએ “ધેર ' કું કાઢીતે તાત 
કરેલ ખડું. અમારા * ઘેર 'ની આગેવાની સ્વ. કતૈયાલાલ વકઇ, 
પુડુષાત્તમ કાતજ ભાટિયા (ઠાકુભાઈ) અતે મે' વીધૈલી, ખીજ 
સાતઆઠ અમારાથી નાના છોકરાએ હતા, આખી રાળીમં, નજ 
ઈને, હુ* જરા પણુ ર'ગાયેલો નહિ? એટલા મારે કે અમા? 
એળખીાતાતે ત્યા જઈ એ ત્યારે પેલા બધા રગની પિચકારીઓ 
અને ડોલે લઈ ને બહાર ઊભા રહે અતે દું ડાલોડમરોા થઈ તે અદર 
“ઉ. અમારા કોઈ મિત્રતે હું કહું જ “બહાર તમને કોઈ મળવા 
આવ્યુ છે.” પેલે ઉદીતે બહાર આવે એટલે આ બહાર ઊભા રહેલ! 
બધા ધેરેયા એના પર ઉટી પડે અતે એતે ર'ગી નાખે. તેમાની 
બહુમતીએ તે આ સારી રીતે સહી લીધેછુ' પણુ બેએક જણા ધણા 
ગુસ્સે થઈ ગયેલા અતે લગભગ મારામારી પર આવી ગયેલા. 


એકાદ વખતે - અમે ત્યારે ચાંતાકુઝમાં વ્હીલર વિલોમાં રહેત! 
હતા - અમે કમ્પાઉન્ડમાં હે।જ હત્તા તેમાં પાણીમાં જ ર'ગ મેળ 
વેલે. ત્યાંના રોક્યા સ્વ. દામુભાઈ વજ્તમડ ભારે અને આન'દી 
“બરા એટલે એમણે અને અમે બધાએ એવું ટેરવેકું 8 જે પણું 
ધળેટીને દિવસે, ઓળખાતો! મળવા આવે તેતે ઊ'ચઇને પેલા હે।જમાં 
નાખી દેવે! ! બધા ઘણાને અમે એ રીતે હોજમાં સતાન ટરાવેું* 


તે પછી ટાગોર રડ પર, ડુ તો હધ્યરોગતે લીધે નિદત્ત હતો 
તપ્યુ બીજા યુવક - યુવતીઓએ ત્રણેક વજ સારી રીતે રગે રમી 
ધમધમાટી બોલાવેલી, અલખત્ત, $' ગુલાલમાંથી બગી નહે! ગયે. 
પણુ હવે તો | એ પકારનો! આન'દ %/ અશ્લીલ મનાયે। છે કે ડોણ 
જણે શું ( પણુ કેઈ તે એવા તોફાનને ઉત્સાહ જ રલો નયી 


ઝૂ 


અવીવર્ના સુખ્પેપ ર્ટ્પ 


જઈ પણુ કલા સાધ્ય કરવી હેપય તો તે કાર્ય જીવનભરતી અખડ 
તપશ્ર્યા માગી લે છે. આ સાદામા સાદી વાતે આપણામાનાં ઘણાં 
માનવી જણુતા ન્થી, હમણા જ એક યુવવી - કદાચ નાની છોકરી 
પણુ કહેવાય -- સૃતે ત્રણેક ગમાસતી રજા પડી* તે પ્ુદ્ત દરમિયાન 
સેને સ'ગીત (પરાઈ પણુ ઝેક વાજિત્ર અતે ગાવાનુ' ), ચિત્રકલા અને 
સીવવા - થવાનુ ઝટ્લુ' શીખા લેવાની ૨૭ હતી | પરિણામે તે 
શ્રાડુક સીવડા - ઝૂ થવાનું શીખી શકી. 

ઘલિત કેલા માટેતે! સાગેપ ખ્યાલ લાવવો રાય તેમણે હમણા 
«૮ પ્રસિદ્ધ થયેલ ' કેલા અતે કલાકાર ' ( લાભુબહેન સણેતા ) એ 
પુસ્તક વાચવુ * ઝોમાતા દરેકેદરેક કલાકારે - સંગીતકાર, * સભલા-' 
વાદક, બ સરીવાદક, ચિતકાર, [લતાર્વાદક, નૃત્યકપ્ર વગેરેએ પ્‌તાની 
(દગી પે1તાની કશા શાષ્ય કરવા આરે્‌।પી દીધી હલી. અડીં કેટલાક 
એ વિશેના કકવા ઉપષોગી થર પડશે $ 

અ જનીભાઈ માલપેકરે $ 

પમત રાગ શીખવતાં, મારા ચુરુએ સાડા વણ વર્ષ લીધેલા. 
ફરવી દોઢ વષે શીખવી. લેપકે! આથ્રર્યથી પૂછતા એક રાગ 
શીખવામાં આટઆટલા વર્ષ 1! જવાબમાં સારે જણાવવુ' ન્નેધ એ 
"ર એ રાગની ૫૯૪૦ તાન માર્‌ ક ઠુમાથી એમણે હઢાવેલી 1” 
ી “સામાન્ય રીતે ગસૈયા ત્રીસેક સેકન્ડતો શ્રાસ હરી શે છે. 
રાશ રર ૪૦ પ૦ સેઠન્ડનેપ શ્રાસ ભરતા. મારા ગુરુએ સારો શ્વાસ 
ઝેક મિનિટતે ખતાવેલે ૪-૫ સેકન્ડ ઉમેરતા લુમેર્તા મતે આખી 
(સિનિટ સુધી પહોચાડી દીધેની અપ્ખી મિનિટે પહેપ્યતાં પૂરું દેહ 


સમર્થ કલા્વામીએ! જાતે પ્રાપ્ત કરેલ કલા (વિશે કેવા અસ'તાષી 
રાય છે અને સાથે સાથે કેવા વિનયી હોય છું એને! પન્નાવાલ ધોથ 
સાશા દાખલે છે : 

અહ છુ પ 


અતીત €્કેચુ ફુ. 


ડક 
શ 
ક્વ 


એમને લાશુગહેને છરાથી એમણે કહ્યુ ? ” ૧૯૪૪૪ કહાન 
ઉસ્તાદ અડા3૬ાતૃખા સાછેગ પાસે શીખવાનું ચર કયુ" ૪” 

લાબુગફેનય] પૂછી જવાયું : “આપતે હવ એમની પગે ટ 
શીખવાનું હવ 7 ? ર 

જવાબ મળ્યે: “હુમ ગક બુદહ તો વે સમદર ડં? . 

કલાકાર રવિશ”કુર્‌ 

પોતાની સાધના વિગ કહે છે: “અ વની કુમળી વયે ધર 
છોડયું અતે મેતા જીસ વર્ષ સુધી સ ગીતની ચાધનામા મે ખજુ 
કસ જ કય નથી,' આગળ ચાલતા લેખિકા લખે છે 


ઉત્તર હિન્દના મેણટામા મે!ય ઉસ્તાદે પાસે સાનની ભિક્ષા 
માટે રયાં. હિન્દુ, યુંસલમાન, ખરતા -- ઝમ -યાતજનને બેદ 
રાખ્યા વિના ન્યાયી ચચ, તે જ્યાં ગમ્યુ ત્યા જઈ ને ગાન મેળ”યું. 
કોઈની લાત મળી, ફોઈ નો પેમ મ/યે, ડાઇની ઉપેક્ષા મળી, છતા 


ગ્ર 4 
મારા એક સમા તેમ «૮ મિત્ર વદન્લાલ મઝુમદાર (તાતા 
સન્સના એક ભાગિગ॥ા સ્વ. નંદલાલ ચઝુમદારના ભાઈ ) જે તોફાન 
ભાઈના દૂલામણા નામથ્‌] પ્રસિદ્ધ છે તેમની જ વાત કરીએ મારા 
કરતા તે ખે વષે ગેઈટ! એટલે હાલમાં સિતોતેર તર્”ના હતા તબિકતે 
હજી એવા ને એવા ટટાર્‌ ચાને. એમણે ટંધમાથી અખાડો ખેલેધે 
અને ખી. એ થયા ત્યા સંધી એ ચાકુ રાખેલ પૃણુ ન્યાપણે તે 
અહીં સગીતતી સાધનાની વાવ કરીએ છીએ એટલે અખાડા 1ગાડાની 
વાતો! કરવાને કમે અથ” નથીં, 


ત્મતીતનાં સુખ્પે! ઝે 


એક વખત એવેાય હતો કે ધનતુખલાલ મહેતા અતે આ 
તાકાનભાઈ સસ્ખુ સગીત જશે. પણું પછી એક તો પેતે છપ્પન 
તારી અને સ'જેગે! પ્રતિકૂળ એટલે ધનસુખલાલ એવા તે એવા 
રહી ગયા ત્યારે શમા સાફાનભાઈ ને તે! (જદગીમ! એક જ ધ્યેય, 
એક જ તમન્ના અને તે સગીતની સાધના. તેમા સ'યોાગા અનુરળ 
થઈ ગયા એફ દેશી રાજ્યમા ત્યાના કુમારાના શિક્ષક તરીકે ચાર- 
પાય વર્ષા રહા તે સમયે દરેક રાજયમા બેચાર ગવેયા - બજવેયાતા 
અડો જમ્યો જ હાય. આ રાજના દર્ભારતે એમા ખાસ શોખ નહિ 
એટલે એ બિયારા સ ગીતકારાનું સ ગીત કઢાઈ જવાને મોટો ભય 
ઝેમા તોફાનભાઈ ત્યા જઈ ચડયા. આખા દિવસમા થોડાક કલાક 
કુમારના શિક્ષણુ પાછળ જય. પણુ રાત આખી સ ગીતની *ગૅ।દમા 
[વતાવાય* 

"લા ગવેયા - ખ્જતેયા પણુ તાનમાં આવી ગયા. તેમને તેમની 
કળ ખતાવવાતે1, રિયાઝ કરવાને! મોકા મળી ગપે!. રાતના જમી 
કરીને જલસે! નમે, પંછી સવારના ત્રણુ પણુ પાણે કહ્યા અને રાતની 
રાત પણુ કેપ કહી ! આમ કનાકાતા કલાક, દિવસોતા દિવસ, 
હારમેનિનમ પર સાફાતભાઈ શિક્ષણ પણુ કેતા જય અને શિયાઝ 


આવી અખ ડ સાધનાને પરિણામે એ તોફાનભાઈ પ ડિત ઓમ- 
ફાર, વેયાઝખા વગેરે પ્રેટા મેપ્ટા ઉસ્તાદોતી સ ગત કરતા પ કાથા; 
પકી તો રજ કેોડચ અને પહેલા મુગઈ રલ્ધા અતે પછી કાલિકટ 
જ્હા પણુ સ ગૌતની જયેાલ ઝેવી ને એવી જલતી રહી. આજે 
આટલી વયે પષ્યુ હારમે!નિયમની રિયાઝ એવી તે એવી ચાલુ છુ. 
વચમા કવેરિયેપનેટને હાથમાં લીધી અતે તેના પર્‌ હ્યુ સાર પ્રમાણુમા 
પ્રભુત્વ પ્રાપ્ત કુ. 

પણુ સ્વભાવે એકદર અલગારી અને માનસે ધ ધાર્થીપણુ સ્વીકા- 
રવાની અનિચ્છા તેમ જ “હેરાત પ્રત્યે “કેવળ ઉદાસીનતા ' એ મલ્લ 


ર૮ અતીત ઉફેચુ” છુ* 
જહેરમાં આવ્યા જ નહિ. હાલ નવસારીમાં નિરૃત્તિ ગાળે છે. આમ 
(દમી આખો ડરગાન થાય ત્યારે સ'ગૌતના મહાસાગરમાં તરી રક!૧* 
બાર તો બધા ફૂંક, 


ઝર 


જેમને પણુ પત'ગને - કન;વા ઉરાડવાનો શેખ હોવ તેમણે 
સકાન્ત પહેલા ચારપાચ દિવસ અમા અમારા સુરતમ/ ડેરાત જૂ 
નાખવા નને એ. તો જ એમને આ પતગ ઉરાડવામ! પણુ હલા 
છે, મસ્તી છે એની ખગર પડે, 


ઉવે તો વર્ષો થર એ સુરનતુ' વાતાવરણુ અતુભત્યુ" તથ એટલે 
હાલમા કેવી પરિસ્મિતિ છે તે વિગ્રે મતે ઠશું જાન નથી, પણુ 
૫૯૦૦-૧૯૨૦ નુધીમા ત્‌ા સુરતના લે.કા એની પાછળ ગાંડા થઈ 
જતા. [ડજેમ્યરની ચરઆતથી પત'ગ ઉડાડવાતે આરભ થાય. આગલે * 
વષે ખચાવેલા, પકડલ પત'ગ અતે રારી ઉપયોગ થવા માંડે. 
જેમ જેમ સ કાન્ત પાસે આવતી નાવ તેમ તેમ “ટેમ્પો! ' ચડતો 
૧ 4, હાથે માનને ઘસતાર માજ માટે રીલે! લાવી ઘસવા લાગી “45. 
લયાર દેનાર - «૧ ઉરાડનાર - મેએક રતલ માનને લઈ આવે. 
ઝે. પણું 11 ઝના. આસ ક. પહેલાંના સુરતી કાગળના 
પતગ તો અમારા વખતમા પણુ નષ્ટ ગઈ ગયેલા. એની કમાન અતે 
દદો બનાવવા માટે, એના બનાવનાર વાસતી પાતળો સળી કરી પોતાના 
રસોડામાં ચૂલા પર્‌ ટ.ગી રાખે અને એકાદ વષ*તો તાપ તેતે ખવડાવે? 
પછી તેમાથી કમાન અતે હદો તૈયાર થાય / 


આવા પત'ગો, સકા ત પહેલા નિષ્ણાતો ચડાવીને તેમાંથી 
ખોડખાંપણ દૂર કરતે સ કાન્તના દિવસ માટે તૈયારી કરી રાખે પેથ 
લડાવવામાં પ્વનની દિશા, પત ગની અમુક તબિયત એ મધુ લક્ષમાં 
લેવામાં આવે. પરતી પકડનાર પશુ પાતરધેઃ શ્તેઈ એ. સરતીના પેચ 
લાગે તો એક એક પેચમાં પા પા રતલ માંજે ખતાસ થઈ જવ, 


અતીતર્ના પ્રુષ્પે ર્દ્હ 


ન 

આ પેય ચાલતા હોય તેવામાં કઈ ઝોલ પારે અને તેતી અગાશી 
નને પાસે હૈય તે! દકરાં, નળોયાં એને નાતા પથરાતો મારી પશ 
ચાલે. સાથે સાથે ભયકર ગાલિપ્રદાન પણુ ચાણું % રીય ] સવારતા 
પાચેક વાગ્યાથી તે સાંજ સુંધી આકાશ પત'ગથી ભરાઈ ગયું જાય 
જ. આખા (દવસમા ખાવાપીવાનાં પણુ જુદાં નહિ રય. ૬ 
પુરૂષો, છુવાતે, મ્‌ાળકેઃ અને યુવાન સ્રીઓ પણુ આમાં સચી પડયાં 
રોય, સુચ્તીઓ આ પ્રસંગ જવો માણે છે તેવે ખીજ ફોઈ માણુતા 
તાહિ હોય. 
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આશરે એ'સીએક વર્ષ પણેલા, અમારી ન્યાતના એક ગૃહસ્થ 
- મરમ નાનાભાઈ ઊંરેદાસ સુબઈની હાઈ પાના પહેલા હન્દ્ી 
જજ થયા. એમને પત ગના ભારે શૈખ, એમતા મદદનીશે પાચેક 
દિવસ પહેલા બેએક કુડી (કુડી-૨૦) પતંગ સૈ્‌યાર્‌ કરી રાખે. 
નાનાભાધએ ખપ્સ ઝે દિવચ હાઝકાર્ટમા તહેવાર તરીકે રખાવ્યે! 
અને પોતે આગલે દિવસે ગુજરાત મેવમાં ઊપડે, સવારે સુરત પહોચી 
જય આખો દિવસ પત 2 ચગાવાય અને રાતે પાછા ગુજરાત મેલમાં 
મુબઈ જવા તીફળી સવારે સુમઈ અને નિયમ પ્રમાસ્રે હાઈકોર્ટમાં 
ચાલે હાજર. જેમે પોતે પરેવા હિંદી જજ કતા તેમ જાતે પહેલા 
જ હતા જેમણે કોઈ પ દિવસે પાટલૂત પહેરી જ તહોતી. ન્યાયાસને 
પણુ મોડું હીરાકારી ધેતિયુ જ હોય] 


હુમણા પાંચેક તષ પહેતા “કોઈ વડા જજને વ્હારું આવ્યું' અતે 
તમણ આ સ કાન્તતી ૨% કઢૃવી તાખી ! 


મારા અને જયોતીન્દ્રના * અમે બધા 'મા પત ગના પેચતુ' એક 
પ્રકરૂણુ છે, પત મના શ્ાખીનોએ વાચવા જેવું છે. 


”% 


રછ૦ અતીત ઉલેયુ' છ 


ઉમખાંનો તો મતે ફડ અનુભવ નથુ; પણુ વવ પરેલ્ા-૬૯૦૦- 
પપ સુધી લગભગ-અમારા સુરતમાં મ્યુતિસિપલ ચૂટણીમાં, 
ઉરારેને મતદારોની આગતાસ્વાગતા કરવાની છૂટ હતી, 


અમારા એક સગા એ દિવસે બાળબચ્ચાંતે લઈ તે આવી ચૃહટણીન! 
જગમાં જતા, આરભની શેધખોળમાં એટલુ" નાજી લેતા કે કઈ 
જગ્યાએ ખાવાનામાં શુ છે? કોઈ તે ત્યાં શીખ'હ-પુરી, તો કાઈ તે 
ત્યા મકો-પૂરી, જઇ ત્ર ત્યાં નિરજટૂધ તે] 31ઈ તે «યાં દૂધપાક પણુ 
હોય, આમાથી પોતે પસદ કરી બેત્રણુ હરીફેને ત્યાં વારાફરતી જઈ 
કાવાનાને ઇન્સાફ આપતા. એક તખત ફો દુ' પણુ એ અમારા 
હા! સાધે ગયેલો એમ યાદ છે અને ત્રણેક ટૅકાણે ઝાપટી 
આવેલ, 


મુબઇની મ્યુનિસિપલ ચૂટણીમાં તે માત્ર ગેએક તખત મે” કામ 
કરેલુ, આવે તખત “વાનું તહેતુ* પણુ- ઊ'ચામાં ઊગી જાતના 
લીલા-સૂકા મેવા, રરસાણુ અતે મ્‌ંઠાઈ તે! હતાં, મતદારોની સાધે 
સાથે કાયકતાએએ પણુ ખાતા નાનું એવા રયૈયો હતો. 


હેરવના જગમાં તો સામસામા હરીફ! વચ્ચે મારામારીતે બદલે 
સંરવી મનનક-પસ્કરીઓની આપલે ખૂબ ષતી. ગ'ભીર ઝઘડાનુ' તે! 
નામનિશાન ન હતું. 


તે વખતે તે! એવી ચૂટણી લગભમ યુદ્દતેો રદૃખપાવ રતી, મતે 
એક વખત તો! ખાસ યાદ છે : ટવરાજ પાર્ટી તરથી વડી ધારાસભા 


અતીતર્ના સરુષ્પે। 2૭૧ 


પાટે વિદબઘભાઈ પટેલ ઊભા રહેવા, ચામાં સર્‌ ચીમનલાલ સેતલવાડ, 
જહછાગીર બમનજી પીટીટ, જમતાદાસ ક્વાર્કાદાર વ્મરે ડુતા. * 


સવારે ૬ વાગ્યા તે યુદ્ધના રષ્શિગાં ફૂકાયા, સામસાસા કૌર્વ- 
પાડવતી સેતા ટટણુખાર્‌ ઊભી થઈ ગઈઃ જેમ જેમ વખત જતે 
ગયો તેમ તેમ ઉક્કેરાટ વધતો ગયે! અને સત્ય અને અહિંસાને વરેલ 
ફૉગ્રેસ પક્ષતા અમારા જેવા કાર્યકર્તાખા એ બૂતેતે! બહિષ્કાર કરી 
ર્ણુમા ઘૂમી રહા હતા, 


સાજ પડવા આવી ઉશ્કેરાટ વધતે। ગયો, મત આપવા આંવતારે 
મતદાર જે બિતકોગેસી રાય તે! એમતે સાર્‌ પ્રમાણમાં ધફાામુક્કી 
સહન કરવા પડતા. 


આમ કરતાં, પૂર્ણાહુતિને! સમય આવ્યો બિનકાચેસી મતદારો 
[વેક્ટારિયામાં આવવા સાંડયી વિપુલ પ્રમાણુમા એમણે ધસારો કર્યે. 
પણુ સા તરફ અમારી કૉ'્રેસી સેનામા સ્વય સેવકે! ( હમણાના શખ્રામાં 
કહીએ તે! “ જવાતો * તી સખ્યા ઘણ્‌ી વધી ગઈ હતી એસે 
ખધ યતા, જગને સ્થાતે -- ઝદિન્સ્ટન હાઇ સ્કૂલને કમ્પાઉન્ડ- 
મૂર્ટતા અસખ્ય ફલા ' વિઠ્ઠભાઈ પટેલની જય #,1 હાકલ પાડતા 
આવા પહેોશ્યા હતા કસ્પાઉન્ડતે. બહાર્ને! વિશાળ માર્ગ કે'ગ્રેસી 
સેતાથી ભરચક ભરાઈ ગેપ હતન સવારના હ્થી ખડૅ પગે અમારા 
જેવા કામ કરનારના અવાજ બેસી ગયા હેતો પૂણુ આ નવી ફ્રા।જ 
તતા તાજી હલી તેમણું ગજ નાએ ચા જ ર૨1ખી, 


ખેચાર્‌ - પાચ વિકટેપરિયાં આવે, ફોઈ કોઈ મોટરકાર આવે, એ 
ખ્ધામા મતદાર [બનકે ગ્રેસી જ હતા- એ મતદારો ઊતરે એની % 
અમારી સેના રાછુ જેલી જેવા તે ઊતરે કે તૃમતે અમારા સ્‌તિકો 
પૂળ્‌ ૧ળ અને ગ્ટલે ચઢાવી પાસેના સ્રેદાન સુધી વળાવી આવે. 
પાછા આવવાને! માર્ગ તો અસંખ્ય માનવાથી બધ જ હતે!. ગેટલે 
ઝે મતદા? ૫1૭1 આવી પોતાતે! સત્ત નાધાવે તે પહેલાં તેય 
ચૂટપ્ીને! મમ પૂરા થઈ ગમે! થતો, 


૨૪૨ અતીત ઉકેડુ' છ 


કેગિસી સૈનિકોતી આવી યુર્લી હિંચા અતે અસત્યની ૧૮% 
મત્યે બિનકોગ્રેસી તેતાઓએ વા%ખી વાધો દર્શાન્યો, એ કેમ 
મારા ધણા એળખીતા હતા, એક તે છદ ઉમેદવારને પુત્ર જ હજ 
“- ( અત્યારે તો એ મોટામાં મોટી કાયદાના ક્ેત્રમાં પદવી ધરાયો 
નદૃત્ત યયા છે ) - તેમણુ આવીને મને હશું : “ અત્યા ધત, ઉં 
પણુ આમા ?ઃ 

બેસી ગયેલ અવાને મે ઉત્તર્‌ આપ્યો, ” માફ કરજે વડીઈ 
પણુ આ તો જગ છે. પટ 10108 /9 કિ1# 11 103૮ ક॥16 94/' 
એ વડીલે મારે કાન આપળ્યા અતે હમીનતે ત્યાંથી પોતે ખમી 
ગયા, 

અતમાં એટલુ કહેવુ" ન્તેઈ એ ક સર ચીમનમાલ સેતલવાડ 
હારી ગયા, વિટ્લભાઈ “ત્યા પણુ પછી અમુક ત્રણેક જળું એમતે 
હશું કે અમારી પાસે પુરાવા છે જેથી ચૂટભી રદ કરાવી શકાય, , 
દ્યરે ચીમનલાલ સેતલવાડે કું, “નહિ, એમ નહિં બતે. ભલે 
ગેરકાયદેસરનુ* કાપ શયુ હેય, પણુ ચૂટણી એ પવિત્ર વસ્તુ છે અને 
એતે કોટતે આગણે લઈ જઇએ તો ચૂટણી હાસ્યાસ્પદ થઈ #45. 
 હીમે।કરી ? માટે લોકનું માન્‌ ઘટી જવ. મારે ચૂટણી સામે ૬ 
લડીચ નહિ | * 


મતે ઘણી વાર એક વિચાર આવ્યા કરે છે : આપણે ત્યાં થા 
માટે સાચા લખપતિ -- કરાડપતિ અતે તેનાં કુટુંબીજતોતે નવલિકા 
કે નવલકથામાં ગૃ"થી લાવવામા આવતા નથી? %ાઈ કોઈ ટેકાણે 


રજવાડાતાં ચિત્રો આલેખાયાં ઝે તે પણુ ઉપરચે!ટિયાં અથવા તૉ 
ભૂતકાળના રાત્‌ - મહારાજાના, હાલનાં નહિ. 
આવું કારણું એક તે! ગને એ લાગે છે % લેખે! - સજય 


એમ માતે છે કે લખપતિ - કરોડપતિમા માનવસ૩જ ઊર્ચિંએ નથી, 


અતીતનાં સુષ્પે! ૨૯૩ 


૧ ખધા પાયાખુણુદયી છે ! વષ પહેલાં મે; આ પ્રક ઉુપક્દિત કર્યે 
તે! કે કરોડપતિનો પુત્ર મૃત્યુ પામે તે! ઝએેમને સામાન્ય સાતવીને 
પુત્ર મરણ પામે અને તેમેને જેટલું ઘાગે તેટલું “૪ ઝે કરોડપતિને 
ખગ લાગે 1 આની સામા ઝવેરચ'દ મેઘાળી જેવાએ પણુ લેખ લખ્યા 
હતા અને કલુ હતું કે એમને એષ દુઃખ થાય 1 નણું કે પૈસા 
આવા ઊ'ડા દુઃખ એઠાં કરી શકતા હેય ને 1 


મતે ગુજરાતના લખપતિ - કરાડપતિનાં કુટુઃબાતો સારે જેવા 
અતુભવ છે તે પરથી હું કહી શકુ છું કે એએ પણુ આપણાં નવાં 
૦ માનવી છે અતે આપણુ જેવાં જ એમનાં જયા પણુ સુખદુઃખથી 
ઘમ છે. હા, એમનાં એ સુખદૂઃખ પર્દાશેત કરવામાં ફેર પડે ખરે! 


આપણા સજ કા - સાહિત્વસ્જ કોએ આવાં ધનિક કડુ ખે! સાથે 
ભાઈચારો ડેળવ્યેક જ નથી. પ્ળવ્યા હોય તોષે સમભાવથી ર્નાહિ, 
બાજી ધૂમકેતુ જેવા સમર્થ સાહિત્યકારોને એવાં કુટુંબો ન્નેડે સારા 
સ'બ'ઘ હતો અને તત પણુ વર્ષો સધી એકધારા રલો હતો છતાં 
એમની ફાતિએમાં આવાં પાત્રો કેટલા? સ્વઃ ખચુભાઈ શુક્વે 
* અધૂરું સ્વપ્ન "સ્‌ પૈશાદાર પાત્રો સભ્યાં' હતાં, પણ્‌ તે માત્ર 
૬ સ્માર્ટ સેટ 'નાં-” અધૂર જવન "મા તેમ જ “ અધૂરા આદર્શ રી 
હતાં પણુ તે મોદટા ફલક પરતા ર્નાહે. કદાચ જીત્યા હાત અને માસ 
જેવાએ એમને ટાણે સાર્યા હોત તો એ જર્‌રે ઝવાં પાત્રો આલેખત. 
ઝેમનામાં શક્તિ હતી, સમભાવ હતે!, સર્જકની તટસ્યતા હુતી. એકે 
જ દાખલો! આપુ : સ્‌' એમતે કહેલું, “ અધૂદુ સ્વપ્ન વામીને કે 
આપણે ત્યાં ગમે તેવા સમર્થ સજ'કોનાં પાત્રો વસ્ત્રો પહેરતાં નથી, 
ખાવાતું "ખાતા નથી અને ખહાર ફરવા જ 8 ત્યાં પણુ ગેચાર 
ઝાડ અને ખેચાર ફૂલનાં તામ 1સવાય ખીજાું કશુ' જણુતાં નથી. 


આ ટેપ્યાના હત્તરરૂપે તેમણે ' અધૂ રુ જીવન 'માં દરજીને ઘેર 
. ખે।લ્ઞાવી યુદ્રતીએની તુશભૂલાનું સસ્સં ચૂત્ર આપ્યુ' હવું યાતાની 


૨૭૪ અતીત ઉલેચુ' છુ” 


એ ધૂમકેતુ, એ મુનશીજી ધારત તો! એવાં કરડડપતિનાં કુટુ બી 
જતોના સાચા ત્ર આપી શકત, પણુ એમણે નહિ આપ્યા એ 
વકર ઉકત છે, 


જેમને એમને વિગે સાન નહિ ફોક તે આપવા જાય તો વી 
કસુંબર કર છે તે પણુ દ્તેવા જેવું છે. એક વાર, વર્વે1 પહેલા, 
અાન્દરાવે તેપીઅન સી રાડ પર રહેતા ગેઠિયાના વાળુર્તું વર્ણન 
થયું હતું તેમ જષાવવામાં આવ્યુ હતું 3 રાતના વાળુ વખતે ખાસ 
ભરેલા ભીંડા અતે પૂરી 'વુ જમણું કરનામ્‌ં આવ્યુ" હતું! મે 
જ્યારે એમને સમજુ પાડેલ્‌। ડે આ “ભરેલા ભીંડા અને પુરી '0 
મટ હ સરતમાં ગરીબમાં ગરીબ કાયસ્થ “--નાગરને યાં અવારનવાર 
સાય છે ત્યારે તેમૃતે આશર થયેલું, 


માસ્તર કરીમ મહમદ નાનજીઆણી (હું ધારું છુ ક આ જ તેમનું 
નામ હતું : તે એન્યુગશત્લૂ ઇન્સ્પેકટર હતા )એ એક નાની નવલમાં 
એક ધનિકતે ત્યાના લગ્નનુ" ચિત્ર આપ્યુ” હતું તેમાં જણૂવવામ! 
આવ્યું હતું % યુવતીને ત્યાને માડવે। * તૂન્‌ બત્તી 'ઘ] શરૂ થઇ ને 
ચર્નીરોડ સ્રેશન સુધી લ'ખાયેલ હતે / 

ચું આપણે ત્યા ઘણા સન્‍"3ને| મત છે % આવી આયી 
વિગતોમાં દોવ કાઢવે! ઝે મૂર્ખાઈ છે! %ેવુ* વિચિત્ર હારરકપદ 
માનસ ! 

પશ્ચિમના સર્જકે પોતાની નવલ -. નવલિકામાં અનેક વસ્તુ ગૂધે 
છે છતાં જરા જેટલે પણુ વિગતરોવ જે “ એનકેનિઝમ ' જખ્તારું 


અવીતનાં પુષ્પે! ૨૭૫ 


તથી. પોતે તહિ જાયુતા હોય તે! કાચો ખરડો કરીને તેએ! નિષ્ણાતને 
ખ્તાવે છે અને પષ્ઠી જ પાકો ખર્ડેડ લૈયાર કરૈ છે. 


* 


આપણે ત્યાં તો! ફાયદાતી તજરે તદન ખોટાં વિલે! કરી તેતી 
આસપપ્સ લાંખી નવલે! ગૂયાય છે. જેવી રીતે જાર્ટમાં કેસ ચાલી 
જ નહે શક તેવી રીતે જાર્ટમાં દેસ ચલાવી તેન પર આધાર્‌ 
રખી નવલે સજય છે. રેલવેનો જરા જેટલે! પણુ અતુભવ નહિ 
ખતાં વૈલવેમાં કામ કરૃતારાનાં જીવત ચીતરાય છે, 


ઝોક નાતો! હસવાતા દાખધે યાદ આવે છે તે અહીં લખુ છું : 
“ આગગાડી ?ની પહેલી આ્શ્ન વિશે હું' વાત કરું છુ* અમે તે 
ભજવતા હતા ત્યાર એક વખત યન્દ્રવદનભાઈ એ પડકાર કર્યો કે 
જલવેના જીવત 1વિશે મે આલેખ્યું છે તેમા જરા જેટલી ભૂલ કરાઈ 
બતાવી શકે ર્નાહ 


આ સાંભળી છું હસ્યો. ચી. સી. ગરમ થયે! અને પૂછ્યુ, 
૬%મ, હસવું કેમ આવે છે?” 


સે" જવાળ દીધો $ * તમે શરૂઆતમાં જ આઈ) પી. આર.'- 
«1. 12. 1ર.'ને! અર્થ ઝિકિટ ઇન્સ્પેક્ટર લખેલ છું તે ખોડું છે. 
સી. સી. વધારે તપ્ટા _“તુ શુ સમજે? તે એતો અર્થ શે?” 
મે જવાબ દીધો કે * રેલિપ્રાફ ઇન્સ્પેકટર.” 


સી. ગી. ખેડયા, * તને કયાંથી ખબર ? સારો અર્થ જ સાચે 
જું? મે' જવાબ આપ્યો : ' ભાઈ, ૬ આઈ. પી. આર હતે! અને 
દુ ટેલિમ્રાક્‌ પ્ન્સ્પેકટર હતો, મતે આખા લાઈત પર્‌ “ 12.1. ન 1૨.' 
'તરીડ એળખવામાં આવતે! - એટલે કે ફેશતેબલ આઈ, પી. આર- 
ફોંકડો આઈ. પી. આર 1' 


૨૭૬ અતીત ઉકષેચુ' છુ” 


સી. સી.એ એમતી લાક્ષણિક ઢને ઠક્ુ, “ મતે ૨ ખબર ૭»? 
દોઢસો જુદે «ર હેકાણે નોકરી કરી છે,” 


આગલાં વષેતે હુ* વિચાર કરુ" છુ“ સારે ટું હસી પડુ' છુ. 
“ અમેરિકા -- ઇન્ડિયા * નામે મુંગઈયાં લગભગ ગ્રથમ સિનેમારઉ 
મુ'ભઈની મ્યુતિસિપાતિટીના મક'તની જ્મજી બાજીતા ખાલી પ્કોટ 
પર એ આવેલ હતું, મક ચિત્રોનો એ જમાને! હતે!. 


જ્યસુખલાલ, એમનાં પત્ની અને દૃ' ઘણી વાર આ થિયેટરમાં 
ચાર-ચાર આનાની પહેલી હારની સીટ પર મેચતાં હતાં તે વખતે પી 
પણુ જયસુખલાલ હિન્દી વેપારી ચેમ્બરના મ“ત્રો હતા. પણુ પગારે 
હતે! રૃપિયા રઢસે। | ા 

અને ઠવે તતો સાધારણું (સ્થિતિના માણુસે પણુ * પિટ'માં 
બેસવાને! સ્વપ્ને પણુ પ્યાલ નહિ કરે, 


“પિટ”તા માણસે! ચાથે ડું અતે જ્યસુખલાલ ખૂત્ર છૂ#કી * 
અને સ્વસ્થતાથી વાતે! કરતા. પાસે જ હારમે(નિયમ માસ્તર પેટી 
વગાડી, લોકપિય તરજે વહાવતો અને યુદ્ધના કે એવાં દસ્ય આપૈ 
ત્યારે પેટીમાંથી એવી તજ” આવે અને તબલચી ખુક્વા ખોલ વગા- 


ડતો. ફમ સ્‍્તેતાં નેતા ખાવામા ખારાં સીંગ 3 ચણૂ હતાં. 


ન્ન 

પણુ વર્ષો વૉત્યાં - સૌથા મેથી સીટ વગર ધનસુખલાલ «તય 
નહિ એવો. વખત પણુ આવ્યે, તે વખતે એક મિત્રે મારી કસોટી 
કરી હતી તે મતે હજી યાદ છે, 

પૂરા યુરાપીઅન ડ્રેસ તે વાક ફેલ્ટ હેટમાં છુ' ચજજ હતે! 
માર“એક 1મત્રે પોતે પોતાની, પત્નીની અને મારી એમ ત્રષયુ ટિંક્ટિ 
લોધી. મતે ખબર ન હતી 'ે કઈ ક્લાસની | આગલો * શે” પૂરો 
થયે! એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ હુ" “ઝએરેસ્ટ્રા 'તા બારણા તરે 


અતીતનાં સુષ્પેપ ણ ૬૪૭ 


વધ્ધો, મિત્રે ક્કું, “ આગળ ગાલે!” હુ' પછીના ઠ્રાસ્માં જતો હતે! 
ઝટલે વળી એણે કલુ, “ તા, હછ આગળ. આથી હુ' પાછળ છુરી 
ગ્યા અને મિત્ર અને એની પત્નીતે આગળ જવાના માર્ગ કરી 
આપ્યો. એમણું તેદ “ પિટ 'તા દરવાજામાં પ્રવેશ કર્યો, પાછળ 
દુ ગપે!, 


એમણે રૂમાલયી પાટલી ઝાટ%ી, ધૂળ દર કરી. મે” એ પશુ કર્યા 
વગર મારી સીટ લ લીધી અને સ્વસ્થતાથી ખારાં પસ્તાં અને 
બદામના પડીકાં ( તે વખતે ચાર યાર આનાના મળતા ) લીધા અને 
(મિત્રને અને મિત્રપત્નીને ધર્યાં'- 


શોડી વાર્‌ થતા ગિત્ર અને એતી પતતીએ કલુ, ” ધત્તુલાઈ, આ 
વર્ગમાં બેસતા તમતે આચકા નહિ આવ્યો ? 


“શા માટે આચક આવે $ પહેલાં અમે એ સીટ પર્‌ જ ખેસતાં-- 
હજી આટણુ હશે તે વખતના! આમ કહી હુ હસ્યો અતે પેલાં મતે 
આપ કેરીને તપાવવા માગતી હતા તે પે!તાની ભાજી [નેષ્ફળ ગઈ 
સયી ચાટ પડી ગયા અને તેમણે બો!ડેષ અનુભવી 


દરક સર્જકને "્‌ાતાનુ સર્જન કરવા સાટે જુદી જુદી ટેવ રાય 
છે, જુરા જદા સમય રાય છે. કેટલાકને અમુક જાતના કાગળના 
ગથિયા જ જેઈ એ તો ઝુટલાકતે ચાહ અતે [સિગરેટ જ ચાલુ 
જોઈ એ "દટલાકતે રાતને માઈમ જ અતુકૂળ હેય તો કેટલાક દિવસના 
જ લખે કેટલાઇ પાતાને ધધાર્થી લેખક માનનાર ત ગમે ત્યારે 
લખી શંડે છે. સુનશીજી જેમ કહેતા તેમ એમને તે માત્ર કાગળ અને 
પેન્સિલ એ ખે જ વસું જોધ એ. પછ્ઠી લખવા જ માંડે. “એમને 
શરણ નહિ સઈએ કેતઉ જોઈ એ મૂડ | 


-મર્ષ અગ્રેજ હાસ્યકાર ડબલ્યુ, ડગલ્યુ. જેકખ્ઝતી આ વાત ટ્ર 


# 


૭૮ અતીત ઉલેચુ' છુ* 


એક ખાનદાન, પૈસાદાર કુટુ'ગે એને શનિ-રવિવારે આમતણુ 
મોહયુ' : એમણે બીજ સજ ડોને પણુ આમ"ત્રણુ મો[કલેલાં, અતે 
દરેકને એ માગે તેવી સરળતા કરી આપેલી. જેકખ્ઝે માત એટંફ 
કહેલું કે સવારે બાર વાગ્યા સુધી મતે 3ઈ એ છેડવે! તૃહિ. યજમાતોશે 
ત વાત ધ્યાનમાં રાખી એની રૂમમાં કોરા કાગળે(, લખવાનાં સાધ 
વગેર ટેબલ પર્‌ ગેઠવ્યુ, જેકબ્ઝ આવયો. શનિ-રવિ બને ઘ્વિર 
એતે બાર વાગ્યા સુધી ડાઈ એ છેડચો નહિ, પણુ એના ટેગલ ૫ર 
કાગવા પડેલા તેમાથી એક પર્‌ પુ તેને અક્ષરા પાડેલા નહિ ! 


નોકર માણુસે।તે પૂછવાયી જણાયુ" % નેકબ્ઝ લેડતે ચાહ અતે 
નાસ્તા લઈને બ્યીચામાં ફરવા જતો હતો અને ત્યાથી બારૅકને 
મારે ઘગ્મા પાછે આવી જતો 1 જેકબ્ઝને પૂ૭વાયી જણાયું” કે 
સામ કરવાની તેની રેવ હતી. સવારથી ખાર વાગ્યા સુધી એ એકાન્ત 
સવે એટલે એના મગજમા સર્જનની ક્ષા ચાકુ થઈ જય. વાર્તાતે 
પ્લોટ પણુ વણાઈ નત્ય પછો એ ગમે ત્વાં બેસીને, ગમે તે વખતે 
તે વર્ષ્તા લખી કઠાટૅ | તે વખતે-લખતી વખતે તેતે એકાન્તની જરર 
પડતા નહિ. 


સ નાચીજ હાસ્યકાર ધતસુખલાલને પણુ જ્યારે તે ધમધોકાર 
સજન કરતો ત્યારે, અજબની ટેવ હતી. મને એકાન્ત નનેઇતુ 66” 
તે મળે-તે એકાન્ત લગભગ સાલવા માડે, તેનાથી મીડ પણુ દર્દ 
થવા લાગે ત્યારે જ સજન થઈ શકતું. પહેલાં આવુ' એકાન્ત સારા 
સમાણુમાં મળો રહેતુ. 


અમે-મે।ટાભાઈ સાધે-દર વષે" ઉનાળામા ડુંમચ (સુરતથી દસ 
માઈલિ.છેટે હુવા ખાવાનું સ્યળ) જતાં, એક વાર્‌ અમને એવે! બ'મલો 
મળલ્લો ત્યાં પૂરા મોટા પચ્ગીસ પગથિયાં ચકો ત્યારે જ્નોયતળિકું” . 
આવે | પછી એક શાળ પણુ હતો, પણુ તે વખતે અમારે ત્યાં 
અમારા કુટુંબીજનો પ'દર-સત્તર એટલે એકાન્ત મળવાનો સભવ જ 


અતીતના સુષ્પા ક 


તહિ એમા સુરતમાં મારા ભાથીના પિયરમાં કોઈના લગ્ત તેમા 
બધા જ-જયમુખલાલ પણુ "પરવાના ઘરમા-ડુમસમાં રહેવાના 
સાત નેકર અને ભટ સૈ જયસુખભાઈને પૃછી જેગું કે ૯ નહિ 
આવુ તો ચાલે ? જવાબમાં છા મળી એટલે મે બીજી ફલુ ડે તમે 
કૃપા કરીને ડમસમાં ગાઈને જણાવતા નહિ કે ધતુભાઈ અહા એકલે 
ર્હેવાનેપ છેં 

આવી બાખતોમાં મોટાભાઈ તો સ્વભાવ જ એવે કે ઊડા ઊતરે 
જ નહિ એમણે કખૂલાત આપી ક હ કોઈને નહિ કહુ નક્કો 
કરેલ દિવસે ધપ્માથી દ. ભટ અને તે18ર્‌ એ ત્રણુ સિવાય ખીશ્ન 
ખૂધા સુરત આઠે 1દેવચ માટે ચાહ્યા ગયાં 

આ આઠ દિવસ મને સપૂર્ણ્‌ એકાન્ત ગ્યુ હૃ સવાર - સાજ, 
જ્યા સામાન્ય રીતે ખીજા ફેરવા જતા ત્યા જવાને બદલે એની 
ઊધી દિશામાં જ ફરવા જતા એટલે માર્ગમાં કાળુ દતરું પણુ 
ફરકે ર્તાહે | 

આ આદ દિવસના ઝએકાન્તમાં મતે લગભગ દસેક નવલિકાનુ 
વસ્તુ મળી ગયુ મનમાં એ વાર્તાઓ તેયાર પણુ યર્ધ ગઈ પછીથી 
સુખઈ આવોને લગભગ ચારેક માસમાં એ ખધી નર્વાલેકા મે ફકર 
સત્તા વખતમા લખી તાએેલી 

ષ્બા ગ્ર્ગાણે મને એકાન્ત મળે નહું તા મારાથી મજન થઈ 
શદ નાહ - ચઈ શકતુ તહિ1 

લે 


વર્ગે પહેવા, જ્યારે સાતાકુઝે એક નાતુ સરખુ સુદર ગામડ 


ગારેની બૂમ વધી પડી જાલીસોતે મદદ કરવા સાતાકઝવાગી 
એસએ રાતના ગ્રાકીપણેરો કરવા કમ્મર કગી, સભા મળી અને તેન! 
ઝે સીએક નામે! તોધાઈ ગયા ભાર્થી ચાર એમ રાતના ગણુ-તણુ 


1 


૨૮૨ અતીત ઉલૈચુ' છુ* 


અતે પાછળથી હસીને કહ્યું, ધડ્તભાઇ, ગમે તેવે! કરોડપતિ કાં # 
હોય, તેણે પણુ %ાઈ કોઈ વખત અપમાન સહુત કરવાં પડે છે. તતે 
કેટલો! પગાર મળે છે ?? ટ 

“મૂરા પે!ણી બસે.” 

“મને કેટલા મળે છે? ? 

“ત્રણુ હન્નર્‌,” 

“ત્યારે હવે હુ" તતે વાત કહુ, ધૈ।૭ા જ દિવસની વાત પ, 
ડિરેકટરોએ મતે એક કામ પર રિપો લખવાનું સોંપ્યું હતુ મે 
ખૂબ મહેનત લઈ એક મે(ટી ફાઇલ તૈયાર કરી અને ડિરૅકટરોની 
બોર્ડ આગળ પરી. 

થા ડિરેકટરમાથી એકે એમ કહયું ૩ હમણાં આપણી પાસે 
બ" ઘણા ઉપયોગી કામ છે મારે આ કામ મુલતવી રાખવુ 
બીજાઓએ હા પાડી અને મારો મિશ્નજ ગયે, મારાથી કહેવાઈ 
ગયું કે આટલી મહેનતે દૈયાર્‌ કરેલ રિપો“ની આવી દશા મગે એતી 
મને ખબર ન હતી. આમ કહી મે” ફાઇલ ભોંય પર્‌ પછાડી, 

'લરત પેલા ડિરેકટર ગેરમેનતે કણ, “હું આ ચલાવી લેવાને 
નથી, આણે માડં અપમાન યુ” છે,' 

“વાત વધી પડત પ્હુ ચતુર ચેરમેને મતે ખીન્ત રૂમમં મોકલી 
પેલા ડિરેકટર્તે સમજવ્યે, અતે પછી મારી પાસે આવીતે મતે કલુ, 
“ અહ્યા ગાડાભાઈ આવુ' તે થાય, કોઈ કોઈ દિવસ, એમાં આમ 
ગુસ્સે તહિ થઈ વાય,” 

મે કલુ, * પણુ તો શું હુ એની માફી માગુ' ? 

ચેરમેને જવાબ દીધો, * ના ર્‌ ના, માફી માગવાનું કોણુ ઠહે છે ? 
આવીને એટણું જ કહી રા ને ૧ આજે મારી તબિયત જરા બરાળર 
નહેતી તેથી આવુ વતષ્ન થઈ ગયું ? 

“ઘડીભર તો. મતે થઈ ગયુ” 3 જહાનતમમાં 'તયુ આ નોકરી. 
હુ' આટછું પણુ શા માટે કહુ પણુ પછી ભાત આવ્યું, દુનિયામાં 


મૃતીતનાં પુષ્પો સ્ત્ક 


પૈ જપઆમ બતે છે. અતે ત્રણુ હજાર રૂપિયાની નોકરી -- ત્તે 
3 જમાનામાં -- આશરે પાત્રીસચાલીસ વર્ષ પહેલા -- દરેક ઝાડ 
પર્‌ ઊગતી નથી. માટે જવા રૃ યાર, ગળી જ બધુ.” 

આવે વિચાર કરીને હુ ડ્રેકટરની ખોર્ડમા ગયો અતે ત્યા 
ખોલ્યો કે “ મારી તખિયત ખરાળરે તણેતી એથી હું કદાચ વિચિત્ર 
વર્તન કરી ગયે! હોઈશ.” 

તરત પેલા 1ડૅરેક્ટરે પણુ ત'તુ પકડી લીધો! અતે હે'હે છે હસીને 
કરી નાખ્યુ' ક ૬ ભલ્લા, ઝમાં શુ થઈ ગયુ? આવુ તા બન્યા જ 

કરે હુવે એ આખે! પ્રસગ જ ભૂલી %ઈ એ, હે'હે'હે 1' 

«મોલ. હવે તતે લાગે છે જુ તતે પેલાએ અપમાન આપ્યુ તેથી 
આકાશ-પાતાળ એક નથી શઈ ગયાં ર આ કાતે ગ્રાભળી પેલે હાને 
ફાદી નાખવાતુ, સમજ્યાં ભાઈ 1” 

આપણે સમજી ગયા અતે પાછા ટેબલ પર જઈને આફ્િસિના 
ગામમાં ચિત્ત પરોવી દીધુ, 


હુ* કરાચી થતો. ત્યા એક પાઈલટ ઊડવાતી પરીક્ષા માટે શૈયારી 
કરતે! હતોઃ, તેણે મને ઠહ્ુ' ક” યાલો, આવો છો! ૬ જેદરાખાદ 
જઉં છુ* ખે-અઢી કતાક મજા આવરી. 

પ્રે ઉત્તર દીધો, “ એમ ઉતાવર નહિ થાઓ. ૬ ઉજ સધી 
કોઈ વાર એરોપ્લેનમા મેડી નથી એટલે પરેલા મતે અરધે પેણે! 
દલાક ઉપર ફેરવી આવે, પછી મને ઠીક લાગે તે આવુ” 

એણે હા પાડી અને એક દિવસ ૬ એરાડ્રામ પ૨ જઈ 
પેલાના “ ટુ સીટર ' પ્લેનમાં બેકે., આગળ દું અને પાછળ જાતે. 
«યા સુધી સમુદ્ર પર જ ઊડગા કયું” ત્યા સુધી તો મતે ટીક લાગ્યુ 
નેલુ પછીથી એણે પ્લેનને બછુચિસ્તાન તર૬ લીધું. ત્યાં ડુ'મરાળ 
પ્રરેરા એટલે વ્ડીધડીમાં ' એપ પાકેટસ ' (હવાના પ્યાડા 1 આવે અને 


૨૮૪ અતીત ઉડેચુ' છુ* 


પ્લેન સડસડાટ નીચુ” નત્‌યુ અતે પાછુ" ઉપર ચડે. મતે તો ખૂ 
રરર ચડયા અતે પોણા કલાક ફેરવીને પેલો પાધલટ નાચે પ્હેત?ે 
લાવ્યો ત્યારે ડું એતે પગે લાગીને ઊતરી ગયે], 

વરેત જ બીજે પાધલિટ મેસીને ઊડવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો, 
પણુ પ'ખો ચાટ્યો જ નહિ | ત્યાંતે ઉપરી અ'મેજ હતો તે માર 
તર૬ જેઈ તે ખે!દયો, “ તમે, સિ, મહેતા, કિસ્મતમાં માતો છો! 
આવું નામ કિસ્મત | તમે એક મિનિટ હવામ વધારે ર્વા હેત 7 
તમારા બ'નેતા ભ્રુક્ઠા થઈ નત | ' 

ન્‌ 

બડુ પ્રતિકિતિ, વયેોભૃદ્ મહાસભાના નેતા એક મિત્ર નેડે ટ્રેતમાં 
સુસાફરી કરતા હુતા, એમણે જ મતે વાત કરેલી તે અહીં 
જણાવુ છુ", 

અમે સામસામા બર પર્‌ ખેઠાખેઠા વાત કરતા દતા, રાત ઉતી” 
વાતમાં ને વાતમાં અમે ગાંધીજીનાં વખાણું કર્યાં; અહિંચામય યુંદી 
દેશની આઝાદી મેળવી તે વિશે વાત ઠરી, મે-ગેક કલાક તીકતી 
ગયા હશે એટલે ઉપરના બર્થ પર શ્રેઠેલા એક શહ શીખ રૃહસ્થ 
કેધમાં ગઈ છાયા : “હવે તમારે આ ટાલલ[ ખ'ધ કરવાં છે? 
આતિસાત્મક હથી દેશને સ્વત'ત્ર બતાન્યો અને તેના ભાગલા પાડપા 

વષેનાં જૂઠાણાં બ'ધ કરવાં છે ? * 

અમે ખે તે! લેવાઈ ગયા, અચાનક આ પ્રમાણે ક્રોધ કરવાતું 
કારણુ અમે નહિ સમન્યા ગ્યેટદ્ે મે" પેલા ઝહસ્યને એ બમાગતમાં 
મજણુ પાડવાની તિન'તા કરી, ઝ ગૃહસ્થ ઉપરથી નીચે ઉતર્યા, 
તૈમતી આંખમાં ક્રોધ અતે આંસુ બતે હતાં. વેદના તેમના અવાજમાં હલી. 

એ ગૃહસ્થે બોલવુ* શરૂ કયુ”: “માદ કરજે, રૃહસ્થે, પણું 
તમારા જેવા તે! હશ્તરો હિંઠીએ છે ઝુ આ જઠાણામાં માને છે 
વસ્તુતઃ લડીતે સ્વત'ત્રતા લીધી હોત - અહિંચાનુ' એડુ' એમાં 
લાવ્યા ન હેત તે! સારુ* થાત. 


અતીતનાં સુષ્પો * ૨૮૫ 


« ભાગલાતી વાતો વહેતી મુકાઈ એટલે મે' અતે ખીજ અતેંક 
માણુસો।એ લાહેરરમાંથી નીકળી જઈ દિલ્ડી આવીને વસવાને! નિશ્ચય 
પણુ કરી લીધે હતો, પષ્યુ તમાર મહાત્માજીએ અમતે ના પાડી. 
“ન્યાં છો યાંજ રહે. કરેઃ લય તથી.' આ પરથી દુર્ભાગ્યે અમે રહ્યો, 

* હું ત્રીસ - પાંત્રીસ લાખનો ચસામી. મેટા ગણેલ જેવુ' મારુ 
પદાન. મારા ઘરમાં ફું', મારી પત્તી, પુત્રો, પુત્રવધુએ। અને પુત્રીએ 
અને તેમતાં સ'તાતા મળીને પીસેકતું' કડ બ. અયાનક એક રાતે 
સે સુસલમાતોતું ટાળ હાથમાં મશાકે। અને ટુથિયાર લઈ તે આવ્યું. 
મતે ખૂબ માર્‌ મારીને તવસ્ા કરી એક યાંલલા સાથે ખાંધ્યો. પછી 
માર્‌ ત્યાંતા મર્દોતા ડેકડા કરી નાખ્યા અને સ્્રીએને...*-*મે 
જાણી શફશે, આખરે એ પણ્‌ મરપ્યુશરણુ થઈ. મતે શા માટૅ આવી 
(સથતિ્માં જીવતે! રાખીને એ લે ચાટ્યા ગયા, હુ કર્ઝ રીતે જીવી 
ગયે. અને હિંદુસ્તાનની સરહદર્મા પ્છાચ્યેપ એ આજે મને યાદ તથી. 
યાદ કરવા જેટલી કઠષ્યુ હતી પણુ નથી ! 

«ઝં જ પ્રમાણે તો અસ ખ્ય હિંદુ કૂડુ'ખો તમારા અઆહિસામય 
ચુદ્દમાં આ પ્રમાણે રછૅ'સાઈ ગયાં. અલબત્ત, મે' પાછળથી સાંભળ્યુ 
જુએ જ પ્રમાણે મુસલ્લમાનર્તા કુટુંબમાં! પણુ નાશ પામ્યાં. પુદ્લે 
%ટલાં માણુસે। મર્યા'- ખૂ-તે પક્ષતાં એ તો આજે કેમ કહેવાય 1 પણુ 
ઝેક કરોડ ધારવામાં આવે છે. સાચેસાચ અગ્રિજો ચામે લડીને 
સ્વત'ત્રતા લીધી રાત તો આટલા સાણુસે। તા ત જ મસ્ત અને તે 
આ ગ્રમાણું તે! નહિ જ- અતે છતાં તમે બધા અહિસામય યુહનાં વખાષ્ 
કરતાં ધરાતા નથી ત્યારે મા? બોલવુ પડે છે. માફ કરજે, ભાઈ એ! | ' 

દ્હેવાની જરેર છે કે આ સાંલળી રદ્યા પછી અમે ખેએ પેલા 
ગૃહસ્થની મધર માગી અને મૂંગા મૂ'ગા સુઈ ગ્યા. 


આ કિસ્સો! યાદ કરતાં એક આવે। જ કિસ્સો! યાદ આવે છે : 
એક સિનેમાગ્રહમાં એક મારા મિત્ર ખેટ હિંદી દ્દ્મ નેતા બેઠા હતા. 


2૮૬ અતીત કયુ ૬ 


પાસે ત્રણુ સિંધી યુવતીઓ તે હતી ફ્હિમમાં અતત કરુણ છ 
આ" એથી આસપાશન] મેટેલા ગી - પુર્વોથી ડૂતથ પ 
ગયાં મારા મિત્રથી પણુ તેમ ૦/ થઈ ગયુ આ જેર ને પેલી કે 
યુવતીઓ હગી પડી આથી મારા મિત્ર ચીડવાઈ ગયા અતે પેક” 
કશું : “ આવી ક3યું કથા નેવાથી તમને હસવુ શાથી આવે છે” 
'કારણુ કે આથી વધારે કારુજી અમે છીવતમાં જેઈ છે તવી 
મારા મિત્ર અજબ થઈ ગયા અને વળી તેમળે પેતીઓ ૨૬ 
વાત ઠરવા માડી તેમણે ટલું “આ સ્થળ વાત ઠરવાતુ 45 
પ પૂરી થા ત્યારે એકાદ રેસરાર!મ] ખેચશેો તો! અમે 6* 


મારા મિત્રે તે કબૂલ રાખ્યુ, ફિલ્મ પૂરી થઈ અતે આ ર 
પવતીએ અતે મારા મિત્ર એક રેસ્ટારામા ગય! ત્યા પેલી કુવર 
એએ પોતાની આપવીતી ઠહી સ ભળાવી . 


અમે કરાચીમાં રહીએ શ્રારા જેવા શ્રીમત “તમતે ટા 
નહિ થાય, કાઈ નહિ થાય એવા વાકવો પર ભરેસેો રાખી આં 
ત્યા રહેલા એક દિવસે રાતે મયુસલમાતેોતું ટાણું આ યું અમે 48 
શયના માર્યા ઝક અવાવરું બાયરૂમમાં ભરાઈ ગડા અમારા આખ 
ગડ બને તેમણે સાદ્‌ કયું, અને ચાટ્યા ગયા પેલી બાથરૂમ ત્મ 
કોઈની નજર પટી નહિ એથી અમે રહી ગયા 


“ત્રણુ દિવસ અમે તે બાથરૂમમાં જ રલ પીવામાં 475 
તાણી, તે પણુ અમારા વગડ] વતી લઈ એ કારણુ કે અવાજ થાય 
તો તો પકડાઈ જવાની ખીક | આખરે ત્રશુ દિવસ પઝી એક સાછે 
હિંદૂએનુ એક મે ટોગુ, સાથે પોલીસે, ત્યાથી તીકળ્યુ મૈ 
દોડીને તે રાળામા ભરાઈ ગયા ત્યાર પછી હિંદની સરહદ સુધા 
ત્યાના લોક્ાએ, અતે પછી અમને અમુક ડેમ્પમા પહેચત! કર્યા ત્ય! 
સુધી આ દેથના માણુસોએ, સીએ પર્‌ જેટલુ થઈ ચકર તેટ દૂર 
ત્ય કરુ 


અવીતનાં સુષ્પે ૨૮5 


«એવાં અમે આ ત્રણ. તમારી ફિલ્મમાં આના ફરતાં વધારે 
કારગર હતી ખરી 1 કં 

સારા મિત્ર શરમથી અતે દુ:ખથી નીચુ નઈ રા, 

આવા તે સામસામાં કઈ ભયાનક ખનાવે। બની ગયા. જહેરમાં 
એતો અત્યત જતૂજ ભાગ પ્રસિદ્ધિ પામ્યો હરે. પરિણમે, આપણે 
ગુજરાતીએ એ ખે મોટાં વિશ્રયુો પષ્યુ પચાવ્યા અને આ દેશના 
ભાગલાને પરિણામે થયેલ ભયકર હત્યાકાંડ પણ પચાવી દીધો, પણુ 
કતઅતુભવ નહિ એટલે આપણા સાહિત્યમાં આ ખે યુ અને આ 
હત્યાકાંડની અછડતી જાયા પણુ નથી | 


ઝૂ 
હુઠુચાગ વશે કાંઈ કાંઈ વાતે! સ'ભળાવ છું ખરુ શુ' ને ખેડુ 
શુ' એ આપણા સમજવામાં આવતુ તથી. છતા મારે કાતે પડેલ 
અને નજરે જેયેલ ઝક કિસ્સે1- એ હયોગ શીખનારાતા - દુ 
તણું છુ તે અડી લખુ' છુ : 


અમાર એક મંત્ર સવન ઈથર્લાલ બહુ ઉમદા માણુસ. તેમણે 
સુરતમાં એક હ૭બી પાડતાર્તી દુકાન કાઢી અને થોડી વારમાં 
તેમણે તેમાં તામ પચ કાઢપ્ુ, પણુ એટલામાં એ ભાઈ અતે તેમના 
બે મિત્રોએ હઠયોગ શીખવાનો મનસૂમો કર્યો, તે માટે એક સુરુ 
પણુ શોધી કાહુષ!* 


ત્રર્‌ જું શીખવા લાગ્યા. એમાં તો જીભ પણુ રજ શાડી ઘોડી 
ગીર્તાની ફેપય છે ગમે તે હે! પણુ વરસેક યર્ચુ તે એટલામાં એમતા 
ગુઝ આંધકા થઈ ગયા હવે એમ કેવાય છે ડે બષોગી ને સાચો 
રાય, સદ્દ્રાર્ગા રાવ તો તે કેદાપિ આંધળા નહિ થોય. પણુ બતે 
શ્ાયુ તા એમ સમજવું' કે ગુડુતા ચાસિત્યર્માં કાંઈક ગોટા છે અતે 
તા જેટલા એ ગડે પાસે વિપ્રા શીખતા જોય તેએ ૪ માસમાં 


ક્ષૂષમાં મૃત્યું પાઈ* 


૨૮૮ અતીત ઉવેચુ' છુ* 


ચડે અધ થયા અતે ત્રણે જણું ક્ષયમાંઘી બચવાના યત્ત કા 
કાગ્યા, પણું તે બધા પ્રયાસ નિધ્દળ ગવા અતે ત્રભેત્રણુ છ માશમં 
ક્ાયરોગમાં - હમણાંતા * 2], ખી.” માં - મરણુ પામ્યા. અમારા શિ 
તો એ રોગ સુધારવા દેવલાલી પણુ અમારી સાધે લગભગ અરે 
માસ રહેલા પણુ ખરા, પણુ કશુ" સારુ' પરિણામ આવ્યુ” નહિ ચૈ 
તે પણુ મરણુ પામ્યા, 


આયાં ખરુ” મટલુ' ? ખોડ” કેટલુ” ? 


_અતીત ઉલેચવા ' મેરે છુ એમાં કોઈ કોઈ વાર આપવડાઈ 
પશુ આવે, વાંચનારે એ ક્ષતિ જર! ચલાવી લેવી. 


સ્યળે ડંમસ - સુરત્‌ પાસેનુ” હુવા ખાવાનુ" સ્થળ જયસુખભાઇ, 
ગજરાત કોલેજના માજી પ્રિન્સિપાલ વીર મિત્ર દીવેટિયા, અમારા 
એક પરમ મિત્ર સૌલિસિટર, એક સુરતના જાણીતા વતની, અતે ફુ 
-- આટલા રોજ સાજે દરિયે ફરવા જઈએ અતે ત્યાં કૉઈ કોઈ વા? 
દરિયાકાહે આવેલ લાયબેરીના કમ્પાઉન્ડમાં બેરીએ. ત્યાં કોઈ કોઈ 
વારે ડુમસના તે વખતના દીવાન શેબનષુત્રા પણુ આવે પેલ! સુર” 
ડા હસ્થ જરા * સ્તોબ' ખરા -બડેખાં ખરા, બતે ત્યાં સુંધી 
અમારા સોલિસિટર મિત્ર તથા મને ક'ઈકે ગૌણુ દરનમના ગણે 
સંતે તો આનુ' ખાસ કશું હાગેલુ' નહિ, પણુ પેલા સોલિસિટરતે 
જરા લાગી આવેઢુ ખરું. , 


એક વાર અમે ઉપર્‌ જણાવેલ માણુસે। લાયબેરીના કમ્પાઉન્ડમાં 

ઠો હતા ત્યાં દીવાતસાહેબ એક અપરિચિત પણુ અત્ય'ત પ્રતિભા" 

શાળી વ્યક્તિને લઈ ને આવ્યા. એ વ્યક્તિ તે તે વખતના છ-સાત 

નાનાં મહારાષ્ટ્રનાં સ્રેરાના સયુંકત દીવાન કહેઃ ૩ એડવાઈઝર કહો 

તે મિ, રાજા કરીને હતા. ઇગ્લૅહની હીત્રીએ લઈ આવનાર તૈ 
જુવાન બહુ મોહક આડૃતિતા હત, 


ભતીતર્ના ુષ્પે ર૮૯ 


શિષ્ટાચાર પ્રમાણે દીવાને પહેલાં જયસુખભાઈ જડે તેમની 
ઝાળખણ્શુ કરાવી. એ બતે ઝેકેટતે બદ સારી રીતે પિછાણુતા હતા 
એટલે બેચાર વાકયોનતી આપ-લે પણુ થઈ. પછી વારે આવ્યા 
ગુજરાત કોલેજના માજ પ્રિન્સિપાલ દીવેટિયાનો. અવા પીઢ પૃળવણી- 
કાર્‌ જેડે પોતાને પરિચય થયે! એથી પિ. રાજએ ખુશાલી વ્યકત 
કરી, પછી આવ્યા સુરતતા જાણીતા સ્‌પારી. શિષ્ટાચાર પ્રમાણે 
છુસ્તધૂનન જ માત્ર થયુ". તે જ પ્રમાણે અમારા મિત્ર સૌધિસિટરના 
સ'બધ્માં પણુ ખર્ન્યું. 
પછી, છું ધપ્ડે છુ' કે, દીવાનને વિચાર આવેલો “કે આ બિચારા 
એ જ રહી “ય તે સારું નહિ. એથી એમણે કઠણું ઉડું કરી મને 
આગળ પરી કલુ, ' (સ્‌ રાળ! આ આપણા જય્સુખભાઈના 
નાના ભાઈ” 
શેષહેન્ડ કરીને (મે, રાજા થેાડી વાર્‌ હસીતે મારી સામે નરન 
રહા અને પછી ખોયા, « ચિ. જેગનપુત્રા, આ ગૃહસ્શવું ખર્‌' તામ 
જ જયસુખભાઈના તાતા બ્રાઈ છે ?'” 
“ત્હિ, નહિ, ઝેમ નહિ સિ. ૨1૦, દીવાને જરા વ્યગ્ર થઈને 
ઉત્તર આપ્યે1, “ એ ભાઈ ધતસુખલાલ મહેતા. 
સૂ (સે, રાજા ખડખડાટ હસી પડયા અને ખોલ્યા $ “ આમની 
ષ્ણ ગુજરાતીને કરાવવાની હોય જ નહિ, કોઈ પણુ 
ગુજરાવી આમને ર્નાંલે ઝઅએાળખતેમ હેય તતા તેણું શરમાવું જેઈ એ. 
મે' એમનાં પુસ્તક વાચ્યા છે એટલું જ નહિ પણુ એમની છબીએ 
ઉપરથી પરાઈ પણુ માષ્યુસ ઝએમતે એળખી શકે 1? 
સ્‌ ક્ષખુધી દીવાન અને પેલા સુરતતા તપારીને! મારે વિશેતે! 
મત તદ્દન દલાઈ ગયો# પછી ઘેર જતાં મતે પેલા સૌોલિસિટર 
મિત્ર કયું, ' અલ્યા પત્તુ, તે આજે જેલા ઘમ'ડી વેપારીતો ઘમ ૩ 
ઉતાર્યા વધી ગતે ખડું % ક ઘપોા 1' 


૨૯૦ અજીત ઉર્ડીરુ' છુ” 


પરકારી નેકરીમ/ તેગ », બજ ઘણી તોકરીમાં નિટરિજ 
ઉમર ૫૮ ગણાય છે, તેમાં તને એકસ્ટેનશન મળે તે! ૬૦ કહ 
બીજા” એક-મે વધારે. પણુ અચુક ધામ નિરૃત્તિતે, સમય ટેર્‌૧૧(મ 
આવ્યો જ કછ, એટલે તે પ'ે કરનાર તે! જ્યાં સુધી કાયા ચળે 
તા સધી ચ્ાદ્યે રાખે છે, 


એક ડેકઝર્તે ૬ જણુતે! હતે; ઉમર ઘ૦/0 તધ ગઈ હતી. 
પ1 મેક્ટિચ તો. ઝના ત્ર એવી ધૂમ ચાલે. બપોરનુ” ખાવાતુ' તે 
ઘણ ખરુ* તેણે મે1ટરકારમા! «7 લેવાનુ' હતુ', ઉમર વળ! વધી. તેમને 
યાદ પણુ હત્‌ રહેતુ */ નહિ. 

કોઈ કોઈ તૃખૂત્‌ દર્ધની નાડ પકડીને પોતે ઉ'જી પણુ જાઇ 
પણુ એમનાં ઘર્‌કુ પશુ એવાં ક “અમારે ઝેકટર તો. એ જ ન્તેઇ એ” 
વિઝિટે। પણુ એટલી ઝક થઇ જય જે તૃ પૂછ વાત. બે-ચાર વા? 
એવુ* પણુ બતેછું કે 3 દીન્‌ ચાટે તેમતે મોલાવવામાં આવ્યા. 
ડકટરે તે/ણં ફર) લીધી અતે ૫૭] હાથ પરની વિઝિટ પતાવ૧/મ 
તડપા. બરાબર ગોત્ર દિવસે પેટા દનો વારો આવ્યે! અતે ડોકટર 
ગયા. 

ગધીતે નાકે ન. એમને જણાવી રૃવ્‌ાસૂર આવ્યુ પ જ ડસ ગે 
વધાસવા આવનાર હતા તુ કેસ મૃત્યું પામ્યાતે મે દિવસ થઇ ગયા 


આવું જ ખતર છે સોલિસિટર, વ૩૧લ અતે બૅરિસ્ટરના ધ'ધામા. 

એક વાર એક પોશાસે( વષત! વકક મરણું પામ્ષ્‌1 તેતી ચતા 
આગળ ખેરને બધા ગપ્પાં મારતા બે? તુત, એમનામાં એક ૮3 
વર્જના વકીલ પણું હતા અતે તેમતી કમાણી ધૂમ હતી, એમને એક 
જવાન વકલે પૂછ્યુ" 'ચુરખ્બી | અપ કેટલામે વષે” નિરૃત્ત થવામાં 
માતે! છે ?' 

જવાખમાં પેલા ૮૩ વના જુવાન વલે કક્ષું, “ ભાઇ એટકુ' 
તણું વું વકીલ થઈ તે સમજ્યો નહિ? જે, આ ભાઈની ચિંતા સનગી 


અતીતર્ના પુષ્પ! ર્હ્૧ 
રહી છે ને] આ એ પ્રમાણે તુ' તારી સગી આંખે માર્‌ ચિતા સળગતી 
જુખે તો તયારે તારે માનવુ કે કું સાચે જ ધ ધામાંથી નિદ્ૃત્ત થયે 


છુ, તે પહેલાં ર્તાહે, સમન્ત્યા ?' 


મદ્રાસમાં ઈ ન્ડિયન તેશનલ રોપ્રેસ અને ઈન્ડાસ્ટ્યલ કોન્ફરન્સ « 
જયસુખલાલ, સર પૃષ્ધાહિમ રાહિમતુલ્હા અને સર દીનશાહ પીટીટ 
ઝે સાથે ત્યાં ગમેલા. તગમાં એક દિવસ નિગંતતે. મદ્રાસમાં એક 
3. મહમ્મદ નામે ભવિષ્યવેત્તા હતે!. આ ત્રશે ત્યાં ઊપડષા- ઈક્ાહિમ 
રહિમતુટ્લાએ તો ઝરે! સવાલ પૃછ્યો નહિ પણુ જયસુખલાલે અ 
સર્‌ દીતશાણે તેપ પૂછ્યા, 
સવાલ પૂછવાની રીત આવીઃ ગ્રાતાની પાસેથી કાગળિયેદ કાઢી 
તેના ઉપર ખે સવાલ પૃછ્ત્રાતા - લખવાના. પછી તે કાગળતી કાપલી 
ઘૂડઠી કરી પેતાતા જાથરમાં પકડી રાખવાની. ત્રો, મહમ્સુદ પાતાતી 
પ્‌્‌સેતી એક પૂન્સિલ કાઢી પેલા ગૃહસ્યતા હાથમાં ખોપસે અતે પછી 
દૂર્‌ જ ને કાંઈક શણે-* 
પેલા ગૃહસ્થ હાયની કાપલી ઉઘાડીતે જુએ તો સવાલોની નીચે 
પ્રન્શિલથી લખાયેલા જવાળ હય 
સર્‌ દોનશાહે ગે આ શવાલ પૂછયા હતા જાતે ઇંગ્લે'૩ ગપેલ 
તયારે છેલ્લો કેળઉ જાતે કરેલે! અતે વેમાં રું લખેલ ? 
«વાળમાં લખાયેલ આવ્યુ" કે છેલલો કેબલ તેમણે લેડી પીટી 
પર્‌ ટરેલે! અને તે તેમના પગના શઝના ન'બર માગેલા 
જયુખલાધે પૂછે ૧ સમારી નાની ભાભીને શો મ'દવાડ છે 


અને કપારે સારુ ઘશે 1 ર 
જવાળમાં ગાવ્યું કે સ્ાલીતે 3ાડપણુ છે અને એ રોગ સા 


નહિ ઘય 1 


ર૯૦ અતીત 6ઉચુ છુ 


પ્રી નોકરીમાં તેમ % ગાજ ઘણી તોકગીમાં તિરૃતિત 
ઉમર પટ ગણાય છે, તેમ; તત એકસ્ટેનશન મળે તો ૬૦ 553 
બીજ એક-બે વધારે, પુણુ અશેક ધ ધામા નિરૃત્તિતેા સમય ડેરવનય 
આવ્યે! % તથ, એટલે તે ધૂ ધે કરનાર તે! જ્યા સુધી કાયા વા? 
ત્યા સુધી ચધાન્યે રાખે છે 


એક ડોકટરને દુ “ભુત; હતે. ઉ મર્‌ ઘણી વધી ગઈ હળી 
વા પેન્ટિચિ તે. એવા તે એવી ધૂમ ચાલે બપેરનુ ખાવાનુ તે 
હ ખડે તેણે મોણટરકારમા હૂ. ઉવાતું હતુ, ઉ મર તળા વધી, તેમ? 
વાદ પણુ હુટ્‌ રહેતુ જ નહિ 


કોઈ કોઈ તખત દર્ધીની નાડ પકડીને પોતે હઠી મજે. 
તય એમન! ધરાક પણુ એવા કે “અમારે ડેડટર તે એ જ સ્‍્તેઈએ 
વિઝિટ પણુ એટલી એકડ] થઇ નત્ય ષે નૃ પૂછેણ વાતૃ ખે-ચાર વાર 
એવું પણુ બનેલું 3 જઇ દીને માટે તેમતે મોલાવવામાં અ કા 
ડૉકટરે તેણ કર] લીધી અતે ૫૭] હાથ પરની વિઝિટ વૃતાવવામ! 
પડથા બરાબર ર] દિવસે પેતા દરતે વાર્‌ આવ્યે અતે ડૉકટર 
ગયા 


ગધીતે નાદે «૮ એમતે ”ણાવી દેવામાં આવ્યુ" પ ૭ કેસ એ 
ઘષાસવા આવનાર હતા તે ડ્ેસુ ૧ પામ્યાતે બે દિવસ થઈ ગયા! 


આવુ ૦ બતે છે સોલિસિટર્‌, ૧3૧લ અતે બેરિસ્ટરતા ધ ઘામ 

એક વાર એક પોણાતે। વષષ્તો વકવેલ મરણુ પામ્યે। તેતી ચિતા 
આગળ ખેસીતે બધા ગંખ્પાં મારતા મેટા તતા એમનામાં એક ૮૩ 
વર્કના વકવલ પણુ હત્‌ અને તેમની કમાણી ધૂમ હતી એમને સક 
“વાન વકીલે પૂછ્યુ, “સુરખબી / આપ કેટલામે વષે” નિનૃત્ત થવાચા 
માતો છે! ?' 

જવાબમાં પેલા ૮૩ તજ «વાન વાલે કકયુ, “ભા# એટછું 
પણુ તું વીલ થઈ તે સમજે નહિ? નને, આ ભાઈની ચિંતા સળગી 


અતીતનાં પુષ્પ જિ 


રહી છે તે! આ ઝો પ્રમાણે તુ' તારી સગી આંખે મારી [ચિન 
જુએ તો લ્યારે તારે માનવુ કે શૈ સાચે જ ધધાર્માથી વ 
હુ. તે પહેદ્યાં તાલે, સમન્યો ?' * શન છડ 


સદ્દાસમાં ઈ ન્ડિયન તેશનલ કોગ્રેસ અને ઈન્ડર્ટ્વલ *- 
જયપસુખલાલ, સર ઈબાહિંમ રાહિમતુલ્લા અતે સર્‌ પ 
ત્રણે સપ્ધે તા ગયેલા. વચમાં એક દિવસ નિમંતને ક 
ગ્રા, મહમ્મુદ નામે ભવિષ્યવેત્તા હતે1. આ નરે ત્ય કર છે 
રહેમતુટ્લાએ તોં કશે! સવાલ પૂછયો નહિ પૂરુ મ ક્ય 
સર્‌ દીનશાહે તેપ પૃછ'યા. મૃપ્કાયે સૂઝે 

શ્વાલ પૃછવાની રીત આવીઃ પોતાની પામ 1ર 


જક 


નોં 


કૈ 


"% ) કે# ર 
કપ 13૦ 


કશ 
ક 


સના ઉપર ખે સવાલ પુછવાતા -- લખવાના, ૫૮ ર્‌ મે દૃષ્ટી 
ઘડી કરી પાતાતા હાથમાં પકડી રાખવાની. પ્રે ન છકી 


પાસેની એક પેત્સલ કાઢી પેલા ગૃહેસ્થતા હષ સ્‍મ્મૃદ પેરી 
મો પ 


દૂર્‌ #ઈતે કાઈક ભણે અને પી 


પેલા ગ્રહસ્ય હાયની કાપલી ઉઘાડીને જુસે 
ચેચે દ ઝત 
૧(ન્‍્સિલથી લખાયેલા જવા હોય! જલતી તગ 


સર્‌ દીનશાહે બે આ શવાલ 11 હતા; 
હારે છેલે! કેબલ જાતે કરેલેદ અને તેમાં કુ મરે ડમ્ડે) ગયેલા 


ન 


* જવાખમા ્ખાયેલ આવ્યુ કે છેલલો ડેક ર 
ફ્રે 


પર્‌ કરેલેદ અને તે તેમતા પંગતા શંઝના નજ કથ ઘેડ પાટીટ 
1 કમક 


જયસુખલાલે ચૂશ્ેયું "કે મારી નાની ભા્રે) 

અતે કયારે શારુ' થશે 1 ી પુ 
જવાબમાં આવ્યું કે ભાભીને ગ્ંડપ્ણુ રેપ હ 

ન્‌હુ મધ્ય એ ર 


| મ'દવાડ 2? 


૨૯૦ અતીત ઉકેકુ' છુ. 


પ કારી તોકરીમાં તેમ ર. બીછ ઘણી નોકરીમાં નિરિ 
ઉચર ૫૮ ગણુ છે, તેમાં દગે એકસ્ટેનશનત મળે તેણ ૬૦ માક 
બીન એક-મે વધારે, પણુ અુકુ ધધામાં નિરૃત્તિતો સમય દેરવવમ 
આવ્યો જ તથી. એટલે વે ધે કરનાર તે «યાં સુધી કાયા ગાથે 
તા સધી સલા; રાખે છે, 


એક ડૉકનર્તે $ જણુતે! હત્‌, ઉમર ઘણી વધી ગઈ 64 
કત પ્રેડિટિગૃ તૂ એવી ને એવી ધૂમ ચાલે, ખપોરનુ' ખાવાતુ* ર! 
ધણ ખરુ' તેણે મોટરકારમ ૦; લેવાનુ* હતુ', ઉ'મર્‌ વળી વધી. તેમને 
યાદ પણુ હુક રહેતુ" જ નૃહિ, 

કોઈ કોઈ વૃખૂત દર્ધીવી નાડ પકડીને પોતે ઊ'%ી પણુ “ર. 
પણુ એમન] ધરાક પણુ સવ] 3 “અમારે ડોકટર તે; એ જ નેઇએ” 
વિઝિરે પણું એટલી એકડ] થઇ જાય જે ત પૂછ વાત, ખે-ચાર વા? 
એવુ' પણુ બનેછું 3 %ઇ દર્ધતે સારે જેમનુ ખે!લાવવામાં આવ્યા. 
ડાકટરે ને! કરી હધય ને પછી હાથ પરતી વિઝિટ પતાવવામાં 
તડથા. બરાબર ઝૂ] દિવસે પેઢા દીને, વારો આવ્યે અને ડોકટર 
ગયા, 


ગલીને નડે ટ. એમને જણાવી રૃવામ્‌/ આવ્યુ'% ક પચ ગે 
પધાસવા આવતાર્‌ હતુ; તે કેસ મૃત્યુ પાપ્યાતે ખે દિવસ થઇ ગયા? 


આવું ૦ ખત છે સોલિસિટર્‌, વકીલ અતે બેરિસ્ટરના થામા, 

એક વાર એક પોશાસે। વષષે વકલ મરશુ પાપ્ષે; તેતી (ચતા 
આગળ બેસીને બધા ગપ્પાં મારતા મે; ઉતા. એમનામાં એક ૮3 
વર્જના વશલ પણુ હતા અતે તેમતી હમાણી ધુમ હતી, ઝએમ્તે એક 
જવાન વક્લે પૃહ્યુ” શચરખ્બી/ આપ સેટલામે વષે” નિજત્ત થવામા 
માતે છે; 7? 

જવાબમાં પેલા ૮૩ તજ્‌ “વાત વાલે કહું, ” ૦૦૪૪ એટકુ' 
પણુ તું વરસ થઈ તે સમજે નહિ? ને, આ ભાઇની ચિતા સળગી 


સમતીતર્ના પુષ્પ! ર્ય્૧ 


રહી છે તે] આ એ પ્રમાગુ લુ' તારી સગી આંખે મારી ચિતા સળગતી 
જુમે તો તારે તારે માનવુ ૧ ઠું સાચે જ ધધામાથી નિષત્ત પે 
હઠ, તે પછેલ્લાં ર્તા, સમન્યો $' 

મર 


સદ્દાસમા ઈ ન્ડિયત તેશતલ કોપ્રેસ અને ઈન્ડસ્ટ્યિલ જોન્દ્રન્સ 
જયસુખલાલ, સર ઈબ્રાહિમ રહિમતુલ્લા અને સર્‌ દીતશાહુ પૌટીટ 
ત્ર સાથે તય ગપેલા- તચમા એક દિવસ 1તેગતતો. મદાસપ્રા એક 
ગ્રા, મહમ્મુદ તામે ભવિષ્યવેત્તા હતો.. આ ત્રશે ત્યા ઊપડપા, ઈકાહિમ 
રહિમતુલ્લામે તો કશો સવાદ પૂછ્યો નહિ પણુ જયસુખલાલે અને 
સર્‌ દીનશાહે તે પૂછયો* 


શવાલ પૂછવાની રીત આવીઃ પોતાની પાસેથ કામળિયો ફાટી 
તતા ઉપર ખે સવાલ પૃ૭વાતા - સખવાના, પછી તે કાગળની પ 
ઘડી કરી પાતાતપ હાથમાં પકડી રાખવાની પ્રો ચહપ્પૂડ પે દરી 
પાસેની એક પૂન્સિત કાઢી પેલા ગૃહસ્યતા હાથમાં ખોસે પી 
દૂર્‌ જઈ ને કાઈટ શશે. પ્‌છી 


લ્લા ઝૃહસ્ધ હાથની કાપલી ઉઘાડીને જુએ તે સૂ 

સરન્શિલથી ઘ્વખાયેછા જવાખ હાય વાલેતી તચે 
સર્‌ દોનશાહે ખે આ સવાલ પૂછયા હતા $ પોતે ફટ” 

હારે જેટલો કેબલ જાતે કરેલેપ અતે તેમાં શુ લષ્રેલુ બેડ ગયેલા 
જવાબમા લખાયેલ આવ્યુ કે છેલ્લો કેમલ તે; 

પર્‌ કરેલો અને તે તેમેતા પગના શઝતા નબર માગેલ ડી પીટીટ 
જયસુખલાલે પૂછે્લ કે મારી તાતી ભાતે ૩] 

અને ડૅયારે સાડ થરો 1 ર મેદ્વાડુ છે ?ૃ 
જવાખમાં આજ્યુ જૃ ભાભીતે ગ'ડપણુ છે અતે ચે 

નહિ યપ્ય 1 શગ સારે 


રહ્ર અવીત ઉલેચુ' છુ" 


આ જ ગ્રો. મહપ્ઝુદતે માર્‌ એક બીજા મિત્ર કોગીનમાં મળ્યા 
હતા. મારા મિત્રતા પિતા બે-ત્રણુ માસ પદેલાં જ મૃત્યુ પામ્યા 


આપે તે પસદ કુર્‌| કે તમે જેઈ નહિં શકે! એ રીતે પૂજ પાછળ 
ઊભા રહીને જવાબ આપે તે તમને ગમે ? 


મિત્રે પિતા પાછ્ળ ઊભા રહતે જવાભ આપે તેમ કકયુ, તૈ 
પ્રમાણે મિત્રે સવાલ પૂછ્યા અતે પિતાના અવાજમ જ તેમતે ઉત્તર 
મળ્યા | 


આ મો. મહપ્મુદતો ધ્યે। એવે હતે! 3 કોઈ પણુ સૃત્યુ પામેલ 
ક્યક્તિની તમારી કતે છબી નહિં હૈય અને નેઇતી હેય તો! તે પણુ 
“વાર કરી આપે, આ વાત ખરી % ખોટી તેતે! પુરાવે નથી, 


મત શંખલાલે પોતે પૂછેલા ઝક અને તેતી નીચે પેન્સિલથી 
લો જવાબવાળા કાપી માર્‌ પાસે વર્ષો સુધી મે' સ ઘરી 
રાખેલી 


જ 

સુબઈના એક અત્ય'ત ણીતા, સરની પદવી ધરાવનાર ગૃહસ્થ 

મોટી વયે મારી સાથે છટથી તડાકા મારતા હતા, એક વખત એમણે 
'આ વાત કહેલી : 


“થીયુત અતે શ્રીમતી ગંડષિ ( ર581 ) “ર0 અસ # કરતાં અતે 
ગેતાત્માઓને ખે!લાવતાં, માર્‌ એક મિત્ર--તા મહારાકત મૃત્ું 
પામ્યા અને મહારાણીતે અમુકુ કાગળિયાં વિશે એમને પૂછડુ હું 
તેથી તેમને લઈ તે હુ” આ ગિ દમ્પતીતે ત્ય ગયેલ, મહારાનનને 
આત્મા ત્યાં આવ્યો અને મહારાણીના સતાત્ોડ સ તેમકારક જવાળ 
તેમણે આપ્પે, 


જતીતર્ના પુષ્પા ન 


« ખ્‌ - પાંચ દિવસ રહીતે દ એકલે ત્યાં ગયો અતે મે' મહા- 
રાજતા આત્માતે ફરીથી બોલાવ્યો અને તેને પૂછયું, ' હજૂર, આપ 
કર્યાં છો. 1' 


« જવાબમાં મતે ઉત્તરે મળ્યે કે સ્વર્ગ માં.' પછી તેમણે ખુલાસે। 
ર્યા “કે સ્વર્ગમાંથી પણુ આત્માને પાછુ આ દુનિયામાં આવવું પડે. 
છે - માત્ર સ(્યલેપ્કમાં જે આત્મા જાય તેતે પાછુ આવવાનુ પિ 
થાય. અને મહાત્માજી ૫૯% પછી આ સત્યલેકમાં આવવાતા હતા. 
દુનિયાની ઉત્પત્તિ થઈ ત્યારથી અત્યારે સધીમાં માત્ર ૨૦૦ ( બસો ) 
આત્મા સત્યલે।કમાં જઈ શકયા છે1' 


હડ 


સ્ર્‌' અગાઉ ઘણી વાર કહેલું છે કે એક જમાટામાં જે વખતે 
સુગમ સ્રગીતર્મા તાલનુ' મહત્વ એ ઉતુ" તે વખતે છુ' અને 
માધવલાલ _સાર ારમાનિયમ માસ્તર ગણાતા. અલબત્ત, અમે 
અમારી શકત બરાબર નણુતા અને એથી વધારે 8 પામ 
તરવાનો યત્ન કરલ તહ, મતે યાદ છે કે એક વાર્‌ એક નુવાન 
ખાવો કાઠિયાવાડથી લજન કરવા અહીં આવી ચદેલે, એકતારા સાથે 
ન્‌ સારાં ભજન માતે. સાથે એક ખુણા ખોલ મા તા 


પણ હતા. પણુ ખર્ચ 8 થાય તે ડરધી છારમેનિયમ વગાડનાર 


સાંતાકઝમાં અમે બે ભાઈ એ આવા કામમાં જહ 

[યાં એ બાવો શતરેલો લે જડે અમને કહેલું “દ હને ન ઝેથી જેને 
ભજન કરે ત્યાં છારમે॥નિયમ વગાડવા *ાએ। રો તપને ન 
અને બાવે પાંચ પૈસા કમાઈ ખારો. અમતે આ તાત ગસ અને 
અમે ભને ઝે બપ્તાના લજતમાં જતા. ચે ર 
ખેસતેો અતે ચૈડડી વાડે ચાધુભાઈ ખેસતા." ડુ 


ર્લ્૪ અવીત ઉલેચુ” છુ” 


હારમે।નિયમ સાસ્તર્‌ તરીકેની મારી કારહિર્દીમાં મે' ચ;તી૫&0ી 
પણુ ન્નેમેલી, પણુ -વૈ તો કોણે સેઈ નથી ? પહેલાં ચડતીની વાત 
કરી લઉ, પછી પડંતીની કરીશ. ર 
સુરત પાસે હવા ખાવાનું સ્થળ હજીર્‌।, ત્યંતી ધર્મચાળામં 
સરતનાં અમારા એળખીતાં દસ-પજૃર કુંટબોા મે માસમાં જઈ 
સદેલા. ત્યાંથી ઊપડતા વેળા, સરવીઓને ગ્િક તેવુ” એક ચરાનદાર 
ભોજન થયુ અને રાતે પદ ગરબા, ી 

કોઈ તે કયુદ્ધિ સૂઝી ત્‌ વેણે સુરતથી તૈ ગ્રગંગને વધારે બહ- 
લાવવા એક ધ ધાર્યી હરમે/નિયમ વગાડનાર્ને બોલાવી મ'ગાવ્યે!, 
ગરબાનો આર ભ થયે. પેટીવાળાએ પેટીથી સાથ કરવા મંડથો. 
પણુ તે જમાનામાં ઘણી ઓછી યુતતીએ, યુરતાલ સાચવીતે ગરમા 
ગાતી, એથ્‌ બેત્રણુ ગરબા ગવાઈ રલા એટલે પેલા ગૃહસ્થે યુવતી- 
ઓને સાફ કહી દીધુ જુ સરતાલ વગરનુ" સંગત છે એટલે મારાથી 
એતે સાથ નહિ થઈ રાટે 

યુવવીએ। ભે!દી પડી ગઇ? પેલા ભાઈ ને સૌન્દર્ષની પડી નહેતી. 
તેમને તે. યુવતીઓના સૌન્દયુ* કરતા સૂરતાલની કલા વધારે ઉચ્ચ 
કક્ષાની લાગો. પોતે હારમોનિયમ પરથી ઊડી દૂર જઈ બીડીતા ધૂમ- 
પાનમાં પોતાતે અસંતોષ ડૂાડવા લાગ્યા. આઠ-દસ /મિતિટ ભય'કર 
શાતિ હવાઈ રહી. સૌન્દર્ઈતા ભડતો-યુવકો અને આધેડ વયના 
રેહસ્થો! નારાજ થઈ ગયા, ર'ગસાં ભગ પડી ગયે. અતે હજી તો 
દાતના પૂરા દસ પણુ નેતા થયા ! 

એટલામાં એકાદ ચુવતીથી આ માતભ'ગ સહન નહિ યયે. એટલે 
એણે બીજી યુવતીઓને કશુ, "ભાઈને ગરળા વગાડતાં આવડત! 
જણાતા નથી એથી પણા મામાં પર રાય રેળા પોતે ઊડી ગવા, 
પણુ એના વગર કાંઈ ઘેડ; આપણે અટક જવાના [| આપણા 
ધત્તુલભાઈએ તો કાંઈ કેટલી વાર આપણા ચાધે પેટી તગાટી છે 
એમતે તો કાંઈ આપણામાં દોષ જ્ણાપેલો નહિ એમને જ મેચ!ડી 


દઇ એ.' 


અતીતનાં પુષ્પા ૨૯ 


સર્ષાતુમતે આ પે! જતા સ્વીકારાઈ અતે આશરે ગાર - પાર 
મુંતતી સારી પાસે ધસી આવી. હું ના કહેતો રહો અતે મતે પકડી? 
4સડી ગઈ. છુ' પેટી પર્‌ મેકો, રાતના ચાર્‌ વાગ્યા સુધી ગરબા ચગ્યા ! 


પેલા ધ'ાર્થી હારમે!નિયમ માશ્તરતો ગુસ્સે! શાંત કરતાં અર 
પારા પ્રત્યેનો દેમતેો વિરસ્કોર દૂર ટરવાર્મા, મને સુરત જઈ તે 
૫'દરેક દિવસ થયા. ત્યારે હૂ યુવતીએ ના ફથતતે માનતો! ન હતે 
એવું સત્ય સમન્નયું, 
““ઝતજતે હો પણુ ચાળીસેક યુવતીઓનાં મત છતી લેવામાં હુ 
વિજયી થયો એથી યુવકોના ૬ન્‍દમાં હુ" સારા પ્રમાણુમાં અશ્રિય 
થયે, પણુ હુજીરાની મોલમ તે! પૂરી થઈ જ હતી એટલૅ સુરતના 
શાંત વાતાવરણુમાં એ યુવફા પણુ એ પ્રસંગ ભૂલી ગયા. 

ર. 

હવે પડતીને! પ્રસંગ 2 “ એક દિન હાથી, એક દિન ધોડા, એ' 
દિન પાઉ ચલાતે હય ' આવા કમત પ્રમાણે જે માણુસે એક ધ'ધાથી 
શાર્મો(નિયમ માસ્તરને ઉઠાડી પાંચ ઢલાક ચાલીસેક યુવતીએ ના 
દિલતુ' ર'જન હ્યુ” હતું તે જ વ્યક્તિએ જુદા જ પ્રસંગમાં, જુદા 
મંયાગામાં જુદું જ અતુભ્યું, 


નજુભાઈ - નરચિંહ્રાવ કે!ઈઈ ફોઈ વાર કીર્તત ફરતા, તેમાં 
“મુદત ગૃહત્યાગ' એ કીર્તત મુખ્ય હતુ તે પ્રમંગે તરસિહરાવ 
ઘતિયુ” અને દાંગુ' પહેરણુ પહેરતા અને માથે, ઘણું કરીતે, સારો 
બાંઘતા, એમતી સાથેના ગાયકજૃન્દમાં ઊર્ચિલા, નલિન ( જ્યાં સધી 
જીવતા હતા ત્યા સુધી ), લવ'ગી, માધવી, પ્રતિમા, મધુરિકા વગેરે 
ઘષાંધણાં જ્ઞાગ લેતાં. તળલાંતો શ્વિાજ નહેતે!. તે વખતે છારમે(નિયમ 
પરુ ધનસુખલાલ મહેતા હતા. 


? કાંઈ ઝેટસી વાર્‌ આવાં કીર્તતો થઈ ગયાં અતે કાંઈ કેટલી વાર 


કક અતીત ઉેચુ' છ 


વાર કીત'નતી શરૂઆત થઇ” ખેત્રણુચાર ભજન ગવાયાં ચરે 
નન્ુભાઈએ એક થ્ૃુતિમાંથી સૂર પકડો અને ભજત ઉપાડછુ” મે 
એક નીચી ચાંપ દનાવી, વચલી દળાવી, એક ભજી દબાવી પણુ મેળ 
ખાધા નહિ અતે મારે હાથ અટક ગયે, 

ડુર્વાસાતે1 મિજ્નસ ફાટચો, “જસ ધતુભાઇ, અટ ગયા ?' 

હું જવાબ ૬ઈ નહિં શકયો. સૃત્યનુ” કઉગચ્ચારણુ યઈ શકે તેષ 4 
ઉવુ એટલે હ તો મૂગે॥ જ રણો. પણુ નન્નુભાઈ ને!થ્દી ઊષા : 
“૬ સમજી ગયે. $ ખેચૂરો થયે, ખરું ને? કે પછી તાલમ/ં ચૂકયો? 
હમણા તમે એક સુપ્ર(સિહ લચી પાસે તબલાં શીખા છો એ હુ 
જાણું છુ. પણુ હશે. એ તિષે વિવાદ કરવા માટે આ સ્થત્ર અતે 
મચગ ઉચિત નથી, તમે ઊડી જરો ?? 

“હાજી, કહી ૨ ઊડી ગયે. મારા નાતા ભાઈ માધુલાઈ તે 
આવી તક જોતી હત્‌, તેમણે પૂછયું : “નતનન્‍્નુભાઈ, હુ બેસ પા 
નન્વુજાઈ ખુશ થયૂ।, માયુભાઈ બેઠા અતે કતત્ત આગળ ચારુ. 
ત્યાર“પરી એ લહાવો મતે મન્યે! નૃ હતો. 
 યણુ એમ તો ઝક વાર આ ૪ રીતે ત-યુભાઈએ દ્લિરત્ર 
તગાડવા બેડેલા પ્રોફેસર બવ” - જે દિલેરેબા અય'ત મોહક રીતે 
વગાડવામાં “ગીતા હતા -તે મારી સાફક ક અરધા કત તમાથી 
ઉઠાડેલા અને તેમની જગ્યાએ મનહરરામ હરિરામ મહેતાને બેસા$લા, 

૬, મનહરરામ વગેર અમે બવે“તે આ પ્રસગતે લીધે ખૂબ 
ચીડવતા પણુ બવે" તે મહા આનંદી પ્રકૃતિના હતા; તે જરા પણુ 
ગીડવાયા વગર્‌ સે થધુ' સાભળી હેત, 


જ હ 

એક વાર ખેતરમ્‌-તે વખતે ઘોડે શેરે અવતરે સતાકુઝમાં 
ખુલ્લી ખેતર જેવી જગ્યા ઘણી હતી-એક રામલીલા આવી. નાતી 
ડાવડી નવી ઊભી યઈ ગઈ અતે ભરથરી, સૌભાગ્ય સુન્દરી, સતી 


અતીતનાં સુષ્પા રેલ્ડ 


સાવિત્રી વગેરે અતેક ખેલોતી જાહેરાત થઈ ગઈ. અમે પાંચસાત 
કુડ ગા રાતનાં જમીને, સાથે નજમો અને પીવાના પાણીના કુન્ન 
લઈ તે આ રામલીલામાં જતા જેમાં જવસુખલાલ, ડૉડટર દદર, 
વગેરે ઉપરાત એકાદળે ખોજના કુટુંબો પણુ હતાં. કોઈ કોઈ વાર્‌ 
પુરુષોત્તમ કાનજી ભાટિયાનુ કુટુંપ પણુ હાજર થઈ જતું હતું, 

- આતે! બેએફ રાત કાર્ય#મ ખરાબળર ચાલ્યો પછી એક રાતે તાટક 
શરૃ થાય જ નહિં | અમે તપાસ કેરી તત જણાચુ કે હારમોનિયમ 
માસ્તરને વસું માસને! પગાર તહિં મળવાથી તે ઇડતાળ પર ઉતરે 
હેતે, અમે - હું અને માધુભાઈ - તરત જ તેયાર થઈ ગયા અતે કામ 
શરૂ થયુ. કારમો નિયમના ચૂર અને તમલાતી થાપે! સ ભળાવા માંડયા 
ત્યા પેલો હાર્મોનિયમ માસ્તર આવીને અમારે પગે પડષો અને 
ખોલ્યો, ' ભાઈસાખ; તમે સારા ઘરતા થઈ અમારા જેવા ગરીબના 
પેટ પર્‌ પગ મૂકવા તૈયાર થયા છો !' 

તરત ને તરત પેલા રામલીલાને માલિક પૈચા હવાથી .લાવે 
એટલે અમારામાંથી કોઈ એ પાચ રૃપિયા કાહી આપ્યા તે હારમે!નિયમ 
માસ્તર હડતાળ પરથી ઊતરી પેઢી પર બેસી ગયે, 

આ રામલીલાએોમાં ખૂખી એ ઘત્તી કે નાટક “ ભરયરી 'તુ' ચાલતુ 
છેવા છતા, થોતાએમાથી ફરમાઈશ ' સૌભાગ્ય સુન્દર! આવે 
જતો તે પણુ માન્ય રખાતી અતે રાણી પિંગળા ધે!ડી વાર પેલુ 
“ ભિક્ષા રે તે મૈયા પિંગળા 'તુ ગીત છેડી, “ ધીમાં ધીમાં ચાલો તે 
મારા પ્રાણુ રૅ' પણ્‌ ગાય એ પૂર થયા ઝેડે પાછુ * ભિક્વા રે તે-'તુ 
ગીત શરૂ થાય અતે ભરથરી અતે રાણી [પેંગળા એે કરુણુ ગીત ગાઈ 
સ્લળાવે. 


કર 
એ વખતે લિટલ એન્ડ કપની સોાલિશસિટરાની પેઢીઓમાં બહુ 
આશૈવાન પેઢી, એમા કામ કરતાર એક કલાર્ક - ગુજરાતી હિન્દુ - 
“અ ૪, ધુ, ૨૦ 


એ નવાબી શસજાજ ધરમાવનપદર, અએડલપ ઊભપ 
રહીને ક'ઈકને 'પડકપરતતપર, પાતાતે મપ્હે નહિ, તેપ્પણુ 
ખીજાને સપ્ટે લડવપ્હ'સેશાં કયપરન લડ કાં તેપ લડનપ્રેપ 
“એવી જપ્ત સેવતદર લગાર વધુપડતે। સ્વમાની, અત્ય'ત 
ૂશાનેબલ પનસુખલપ્લતે પ લેપ ઝખમ પડયો, 
ઝની પહેજી પત્ની મૃત્ય પૃપ્મો ત્યારે; છતાં સેદટા- 
ભાઈના સ્નેહ અને હુ*ર્ને લઈ સે, એ ઝખમ રેઝપ્યે 
સા તહિ પણુ ક'ઈક એપ્છેપ પીડપ્કપરક થચે।. એટલપ્સાં 
ખીજી પની દીવપ્ની ચઈ ઝઈ. એને॥ જખસ લાગ્ષૅપ સને 
એ પધનસુખલપ્લતું સત્યુ થ્યું" એતેદ નવો. અવતાર થચેપ: 


અત્યારે મને એળખનપ3 અપ જ પનસુખલપ્લને 
ઝએોળએ છૈ- ઘણાં મતે પૂછે છુ પણુ ખરદે કૈ તસે 
ખરેખર કેપ્ઈ વપ્ર ગુસ્સે થવૅલ ખ૧૫૨ જઝસ્સે થઈ 
ટકે ખરપ? કેટલપ્ક એસ સપ્તે છે કે સે' એક પણ્ય 
દદવસ નેપ્કરી કરી જ તથી ! અપ્વી અપ્વી ગેરસમજ 
આ લેખેપ્ઘી દૂર થઈ જરે* 


ર્લ્ટ 
અવીત ઉલૈચુ' છુ” 


એક માસની ર્જ 
મ્‌૩ જુ” 
પાસે જ ચાહેમે કારે કડ તરતના આવેલ અગ્રેજ સાહેવ 
“સા બૂ,મા કે 
જવું છે [| # ર સાળાની છેડકરીનાં લડત છુ માટે મારે દેશમાં 
આ ( 
થઈ ગયે અતે માન ર અગેજ સોલિસિટર તે! રાતે! - પોતે 
તમારે એક દિન 1: તમારા સાળાની છોકરીનાં લગ્ત - તેમ! 
લગ્ન છે તે મે" નિવારે કા ઈએ | આવતે અઠવાડિયે મારાં પોતાત! 
રમા! ગણાશે | ” ખ્યા છે એટલે મારા અડધે! દિવસ જ 
એક બુક્ા મેતેનિંગ કાઈ વરા 
સાત દિવસની રજત પાની પવા અતે પેલા કલાઈ 


% 


એ નવાબી શજાજ ધરાપવતપર। એડલુપ ઊભપ 
રહીને ક"ઈકને પડકારતપર, પેપ્તપ્ને સપ્ટે નહિ, તેપ્પષણણુ 
ખીજાને મપ્ટે લડવા હ”સેશાં સયપર* લડ ક તેપ લડતારેપ 
"ર એવી જસ સેવતાર લગાર વધુપડતે। સ્વમપ્ની; અત્ત્ય'ત 
ફશનેબલ પતસુખલપ્લને પહેલેપ ઝંખસ પડયા, 
એની પહેણી પરની મૃવ્યુ પામી ત્યપ્રે, ઈતાં સેપટા- 
ભપ્ઈના સ્તેહ અને છને લઈને, એ કંખમ રૂઝાધેધ 
તા તિ પણ ક"ઈક એપ્છેપ પીડપ્કપ્ર્ક થચે॥ઃ એટલામાં 
ખીજી પત્ની દૉવપ્ની થઈ અઈ. એનેપ જખમ લાગ્યો અને 
એ ધનસુખલપલતં રૂત્ડ થયું. એનેપ તવેપ અવતાર થયે 


અત્ય॥રે મતે એ ળખતાય અપ જ પતસુખલપ્લનૅ 
અએપ્ળાએે છૈ. ઘણાં મને “પુછે છે પણ ખર કે તમે 
ખરેખર કેપ્ઈ વપ્ર ગુસ્સે ઘયેલપ ખપ? ગુસ્સે થ્રઈ 
શકેપર "પ૨? કેટલપ્કે એસ સપ્તે છૈ કે સે* એક પષ્ષ 
દિવસ નેપ્કરી કરી જ તથી ! અપ્વી અપ્વી ગેરસમજ 

અપ લેએેપ્થી દૂર થઈ જરેન 
ઇ ઉક 
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આજે છેલ્લા થે!ડાક વર્ષોથી મને જે વિચાર આવ્યા કરતો હ્તો 
તેતુ નિરાકરણુ કરી તેતો રેસલે ઠરવા ધાય છે હુ રલ જૂતા 
જમાનાનો લેખક - આનન્દશ કરે, તરસિંહરાવ, ખળવ તરાય, નાનાલાલ, 
ર્મણુભાઈ એ બધાયને વડીલ ગપ્॥ ળધાયને તધતાો એછે લાડડેા 
ધડ આગળ ધપતે! લેખક મારી સાથેના લેખકોમાં સુતશીજી, વિભાકર, 
મસ્ત ફકીર, જ્યોાતીન્& દવે ( પાછળથી આવેલ ) વગેરે 

નવા જમાનાના આજ તો એ પણુ “જૂતા ગણાઈ રહલા છે અને 
ખીક નવા આગળ આ યા છે -યશવન્ત પડયાં અને પછીથી 
ગુલાખદાસ ષ્રોકર, ભાયાપ[, વગેરે સ્નેહીએ થઈ ગયા હેલમમ ડળના 
ભાનુશ કર, સી સી જમુ દાણી, સુદર્છી પેટા રમણીક સુખડીઆ, 
પ્ર્મસુપ્મ પડયા, સી એમ નિવેઠી વગેરે વચમાં આવી મળ્યા, 


પણુ મારે જે મળ કરેવાતું છે તે એ છે કે આમાના ઘણા 
ઘણુ સ્તેહીઓ મને આજે ધત્તભાઈ તા કહે છે જ, પણુ “ તવાખ' 
કહેતા જરાક અયકય છે કારણુ કે આજે આ ધતસુખલાલમાં નવાખી 
વરતાય છે ખરી $ એ નવાબી મિજાજ ધરાવનાર એ એકલા ઊભા 
રહી કાઈકતે પડકારે દર્તાર, પોતાને માટે નહ તે! ખીક્નતે માટે પણુ 
લડવા ક મેશ તૈયાર, ઇડ ટા તે! ક્ષડનારે રે એવી ૨ૃત્તિ સેવનાર, 
રસિક્તાતે માખુતાર, સરૂલી સરેલાગી કહેવડાવવા જેવા વગો પહેરનાર 
હતા અલ્ટ્રા પ્ુરિટત ઝ્‌ આ જ ધનસુખલાલ ? મરતાતે મર્‌ નહિ 


૩૦૨ અતીત ઉડેચુ ઇ* 


વ્યક્તિમાં ણુ એક વખત કેધ હતો, મિજાજ ઉંતેઇ સ્વમાન વિ 
ખલવ ઊમિલતા હતી, ભલે કચચઈ નતહ પણુ મરું વ્યક્તિત્વ ન્ડ 
ખોઉ* એવા બધા સશુઅવગુણુ હત્‌] ? હુકસુ ફર આલ્ટેન્ઝો કેરીની 
ઉપમા આપું તો એ ઊડુસની કેરી એક વખત જુદા ૦ પ્રકારનાં 61. 
એમાં સખ્તાઈ ઉતી, ખટાશ વી, તુરાશ હતી અને માત્ર એકર્શ 
મીઠાશ ત હતી, 


યનસખલાલતે પણુ હીરાનાં અતેક પાસાં પેટે ખીન્ત' પાસાં હત 
“-એ પછી ભક્ષે એછાં આકષક હેય --એમ તો લોકોએ અતે 
વાસ કરીને એમતે લડાવનાર્‌ મિત્રોએ ન્નણુકુ” ત્નેઈ એ એમ મમ 
લાગ્યા કરતું હુનુ, પણુ એતો ઉપાય જતે નહોતો. આજે સહરા 
જ્ડષો, મારી એ સાગવી ગ્રતિ જણાયુ એવા ટેટલાક પ્રસગે! તેવા 
દ, 


આમાં મે" કાળકમ તથી રાખ્યે. જેમ યાદ આવતું ગયું એમ 
ટપકાવતો રથો છુ, 


ર 


નામાં અમુક લાયકાત સાવસ્યક ગણાતી, તે નાગર હોવે એઈ એ, 
મેજ્યુએટ હવે જેઈએ અને તે સસ્કૃતતે! નણુકાર હોવે ે# એ. 
આ ત્રણે લાયકાત મારામાં ત હતી એટલે ડું લખતે તે બછુવ ગધા 
જ માસિકમાં --“વતસન્ત્‌ મૂ/ પ છપાતું, હત ડું સાક્ષર નહોભે 
હફેવાતે. તે વખતે લેખક, વવલકયાકાર, નવતિકાકાર, કવિ, વિવેચક 


એકરાર ૩૦૩ 


ઝેમ જુદા જુદાં નામ જેઈ તે લગાડવામાં આવતાં ન હતાં. જેટલા 
લખે તેટલા સાક્ષર. 


મે* પહેલી નવલિકા લખી ત્યારધી ઘણાં વર્ષો સુધી મને લેષ 
મ'ગલાષ્ૃહ ઘખી આપવાનું કહેતા અને હું ના પાડતો તા છુ તારમાં 
જ ના પાડુ' છું એમ માતર્તા* 

 જ્તાતસુધા' તે વખતે અનિયમિતપણામાં સારાય વિશ્વમાં 
વિકમ નોંધાવે એમ છતું. એક વાર રાણી વિકટારીઆ મૃત્યુ પામ્યાં 
ત્યારે બરાળર્‌ દોઢ વર્ષ પછીના અ'કમાં રમણુભાઈ એ એમની મૃત્યુ” 
નાંધ લખેલી 1 પછી કોઈ એ કકું એમ, “ સ્ાનસુધા 'તો ખીજ અક 
આશરે અઢાર માસતો સામટા કાઢેલે।- 

આ સાનસધામાં હું લગભગ દરક અ'કમાં મારી હાસ્યપ્રધાન 
તવધિકાએ।થી હાજરે રહેતો. એક વાર્‌ મારી એક નવલિકાતા અત 
ર્મણુભાઈ ને ગમ્યો! નાહે અને એમણે વિદ્યાખહેત પાસે મારા પર્‌ 
લખાર્ન્યું કે એતો છેવટતા ભ્ઞાગ ર્મણુભાઈ સુધારી લેશે. 

તે વખતે હું બહુમાં બહુ વીસ વર્ષને અતે આ ત્રણ જરૃરિયાત 
જ લાયકાત વગરનો 1 હતાં સેવક જવાબ લખી દીધો કે ધતસુખ- 
લાલનેો હાસ્યરસ સુધારવાની જાઈની લાયકાત છે એમ દું માનતો 
તથી. હા, જૈડણી સુધારવાની જરેર્‌ હશે જ, અતે તે સુધારી લેક્ને. 

પાછળથી સમાચાર મળ્યાં હતા કૅ ર તુંડમિજજી જ્યાક્તના આ 

“શી 'તાનસધા' કાર્યાલયમાં ભાર્‌ ખળભળાટ મથી રહેલે!. 
ઝો યુવાન લેખકની ઉહ્તાઈ માક કરવામાં આવી અને 
« સાનસુધા 'ના તેખકમ'ડળમાં ધનસુખલાલ કાયમ રહ્રો. 

« સાહિત્ય,” ” સમાલે!ગક,' ' સંદરી સખોાધ ' * રુજરાતી' એ 
પનોના તંત્રી સાધેતા મારો સખધ હમેશ મીકો રલો હતો. 
« ગુજરાતી 'ના ત'ત્રી અખાલાલ સુલાખીરામ જની તે મતે ભલાણા- 
ભાઈ જ કહેતા. રણુજિતરામતે હુ ભાણેજ થાડ' તેથી અને મારા 
છૂખમાં મારું નામ ઘતસુખલાલ મહેતા, ખી. એ. જ લખતા | 


૩૦૪ અતીત ઉકેચુ' ઈ 


ગૌ 
પણ “વીસમી ગજ 'તા હાછી મહમ્મદ અલારખિકા શિ૧૪ ક 
એના આર'ભમ જ દૃ અથડામખુમં આવ્યે], દ' તેમને ત્યા ન 
માશિક ઠાઢવાની ઘેયારી કરતા હુતા ત્યારે ઘણુ અવારતવાર મે 
મારા “તીસમીં સુટ * માટેનો પરે « હેખ હાટ ર 
પંચદ નહિ પક કરુ કે તે તખતે એમને મસ્ત ફકર, ક 
અતે ઓલિવા જેશીના ઊાસ્યરચ મારે વિશેષ માત ઉનું, એછે । 
એક વાર હહી નાખ્યું જૃ # ધનસુખભાઈ, તમારી તવલિકાને હુ” જર 
રદ મારી દઇશ ઝટહે ફંડ બતી «/રો.' સિ 
રત ૪ મારામ રજેલ ક્ષાત્રતેક/ ધગી ઉ&યુ” મે' કહ્યું : ક 
મહમ્મદ | મારા ઉસ્યરસતે તમે ર્‌'રૃ મારે! 7? એમાં કાંઈ માલ તથી. 
 પણુ-પણુ તમારી વાતમ હાસ્ય જરા મોછી” પડે છે, જ 
“તમને એમ લાગે પણું ખરુ, કારણુ %ે હુ* જે પ્રકારને! ક 
રસ લખુ" છુ તર્‌, તમે વાંચ્ચે। જણાતો નયી. મારી વાતને પા ર 
સ જેટલા તમે અધિકારી છે; એ છું માનવા તૈયાર નથી.' ૬ 
દસ્‌, 


_૧મે જણે છે; ઝુ નરસિંહરાવ, મુનશી અને નાનાલાલ જેવ 
વીસમી સદીતા પાના પર સમકવા આવુર હેય છે 7 ઠી 

'ઉશે ઠદાસ, પણુ આ ત્રણુમ ધનસખલાલનું નામ તો ન 
ને 7” હું હસીને બાયે, રી 

ઉવે હુ મહમ્મદ કસગૃતાયૂ|, તે મોલી ઉમા? “તો પછી 
ધતસુખલાલના લેખ વીસમી સદીમાં નહિ છપાય્‌.' 

ર નાખી રેવા «ઝેન વાત શી કશ ટ? ગાંડાભાઈ, ઉત 
સૅખલાલના દ્લેખ તમતે મળે તૂ તમે ના પાડશો નૅ??? મે' જવાળ 
:ઈ દીધ, 

હાજી મહમ્મદ ઠ"ડ। જે! ચયા પણુ તરત તે તૃરૃતૃ એ નમતું. કમિ 
આપે એમણે, કલુ* કે હશે, એ વાત જ્વા દા પણુ આપણે ચે, 
તો છે એવે! જ રહેવે। જેઈ એ, 


રૈગેઝરાર ૬9૦૫ 


સે્‌' તેતી હા પાટી* વીસમી સદી મતે આવતુ' ચાલુ રહું અને 
તચમાં વચમાં ત્યારના હાજ મહુમ્મદને ઉત્તમ કક્ષાના જણાયેલ 
હાસ્યદારોની ત્રણચાર પતિ મે' તેમની એ!ફ્િમાં ખેદેમેઠે જ મઠારી ' 
આપેલી 1 

આપરે હાજી મહમ્મદ તર્સિંહરાવ પાસે ગયા અને મારી સાથે 
સમાધાન કરવાતી તેમણે ૪૭1 દર્શાવી, નરસિંહરાવે એમને સમેજ 
પાડી કે ધનસુખલાલ સા “ તૂડલ્નેડ જામ્પ્રોમાઈઝ નહિ થાય. એની 
દરે શરત પહેલાં હેય સે હજી પણુ રહે તો મારા કહેવાથી એ તમને 
દેખા આપશે જરર. હાજ સછુપ્મદે એ શસ્ત સ્વીકારી અને મે' 
« મારી તવલકયા ' નામે ' સ્કરપ્ટ' એમતે આપી જે એમણે સચિત્ર 
કરવા રવિશંકર રાવળને મોકલાવી, પણુ ર્વિશ'કર તે મે!કલાવે તે 
પહેલાં તે! હાજ મહમ્મદ ન્યુમાનિયામાં યુજરી ગયા. રવિભાઈ એ 
પછી મતે ' સ્ક્રિપ્ટ પાહ્ઠી મોકલાવેલ. 


હવે ₹ગમ'ચ પર આવે છે # ગુજરાત એના પહેલા ઝ'કધી 
જ છુ' એતો લેખક- સાતઆઠે સાસ થઈ ગયા હરે એટલે મતે 
પસ્ત ફકીર તરથી ”ણુવા મળ્યું કે * ગુજરાત માં લખાણુ કરવા 
માટે પાનાનો રૂપિયા અપાય છે મતે નવાઈ લાગી કે તૌ પછી 
મને કેમ નથી મળ્યા $ સે' મુતશીજીને કશું બને એમણે મતે સમજણ 
પાડી “કે પાનાતેો રૂપિયો! જેવડી નાતી રકમની પણુ તને ૨ ઠરી 
ઝમ હ માતતા જ ન ટત; એથી તને તણેતા પૈસા આધ્યા. ઢ્યે 
છુ આંજે % મેનેજરને કહી દ૩' છુ % પહેલા અ'કધી પાનાં ગણીને 
તને રૂપિયા આપી દે* 

સ્‌' જવાબ આપ્યે! & “ હવે સુનશીછ, પાછળની કષાં વાત કરે 
૩1 મને હવેથી મળે એવુ જ ઠરા ને” 

આ સાંકળી મુતશીજ ખડખડાટ હમી પડયા; અતે બેોહ્યા $ 
« અરે ધતસુખલાધ, તારા શા રુઆબને લઈને કોખ્યુ માતે કે તને 
મસાની જરર છ્ુ1 હુ' આપવા માંદુ' છું બારે તે! તુ' ના પાડે છે]” 


૩૦૬ અવીત ઉ6ડેયુ' છુ* 


અલી જે ૧ અસબ્જ છે છતાં મુતશીજતે મારા પ્રતો ડે 
સાગણો હતી તેનું જીક દષ્ટાંત આપી દઇ : એક તાર ગજ્રેક મટ 
_ ચુજરાતૃ? મૂ[3 કરું આપ્યું તહિં, મુનશીઝએ સચાલકતે ચાનું 
કારણ પૂછ્યુ કાણુ જણાવતા એમણે જયાવ્યું, ક “હમણાં ચેતી 
નોકરી ગઈ છે અને બીજની શોઇમાં છે એટલે ચિત્ત ન્મ છે” 


પવ જ મુતજીજીઝી કશું, “ અરે, એવું હેય તે. મતે પહેલેથી 
જશાવીએ ત્‌ | ભાઈને કહી રા ફે કય સુધી તે!કરી ના કા 
વા સધી “ગુજરત # ૧રશથી એતે માસિક રાઢસે મન્‍્યા કરશે. 


અધબત્ત, પછી જાર રપિયા લેવા નૃ પડવા, કારણુ ડે મતે તરત 
નોકરી મળા ગઈ 


ડથી મુનશીજી યુરપ ગય, તંતી વિજયરાય વૈત્, પણુ સપા 
અધી મનહુર્રાયુ મહેતા પાસે, ચનઉરરાય સુરતનાં જ અતે મારા 
મો.ટાભાઈથૂ] પણું વયમાં મેટ, અમારાં કુટુભોતે વહેતો સઅ'થ 


મે' રાબેતા શયજ્ગ એક વાર્તા મોકલી. મનહરરાયે એમાં સુધારા” 
વધાર! કરવાના ઇગ્છ્ા “વાવી. વિજયરાય મને ચારી રીતે ઓળખે 
અને મારો નવાખી મિજાજ પણુ જશે, એટલે એમણે મતહરરાયતે 
ટી દીધુ" જે * તસર નામથી છું આ પ્રમાણે ધતસુ ખુલાલરે કહીઇ- 
એહા પાડેત તમને આપા, નહિં ત્‌ વાર્તા એમને પાછી 


બીજે દિવઝ્ને $* વિજયરાય પાસે હમેશ «તત્‌ તેમ ગયે, ત્યાં 
તેમણે આ સમાચાર આપ્ય. મે" એ તાત પાછી માગી પણુ વૈવે 
મને કયુ" કે એના કરૃતાં હવે મુનશીજ અઠવાડિયા માં પાછા આવનાર 
છે તો એમના પર્‌ એક પૃત્ર «/ લખી આપ તે/ 


એકરાર 3૦છ 


મે' ખાસ્સો છ ચોથિયાંતો પત્ર છુનશીજી પર લખ્યો અને છેવટે 
લખ્યું' દ જે ગુજરાતતે ધતસુખલાલતી પડી નધી તો એને ગુજરાતની 
પટી નથી | 

આ જ પ્રમાણે મનકરરાયે બૂટુ ઉમરવાડિયાને પણુ છેડેલ મુન- 
શીજીએ મનહરરાયને ખોલાવીને કશ્યું' : “ તમે ગમે તેની સાથે બગાડતા 
ફેરો અતે પછી મારે એમની માફી માગવી ?? 

ખેત્રણુ દિવસમાં માસ પર મુતશીજના સત્રીનો ફેન આવ્યે! ૩ 
મુતશીજ તમને યાદ ફરે છે જવાબમાં મે' કહી નાખ્યું કે ઠમણાં 
મારે ફામ બદ હોવાથી હું આવી શકુ' એમ નથી | 

ખીજે દિવરો ખ્રદ મુનશીજીતે દોન: ફૂ ચ! પીવા ગમે. રેાટેક 
કધાફ મારી નેડે ગપ્પાં માર્યા, યુરાપતી મુથાફરીની વાત હરી અતે 
પછી હુ જેવો ઊદવા જતો હતો તેવો મતે પકડીને તેમણે કહુ” : 
“અલ્યા, મળહરરાય ગપેડે છે. તું પણુ છે (' 

“ના, હું તથી જ, કમ ?? હુ' બોહ્યે. 

“ત્યારે લલ, આ રુસણાં શાં? તારે બારેગાર પસમાં તારી 
ફૂતિઓ મોકલવી, તે છપાશે. પછી તારે વાધો છે ? 

મૈ" ના પાડી કે એમ થાય તો મને વાધો શે હેમ? બસ, હું 
પાછે ગુજરાતના લેખકમ'ડળમાં ન્તેડાઈ ગયે. 

ન્‌ 

મુતશી પ્રત્યે મતે અનહદ માન, એમને! મારા પ્રત્યે ભાવ પણુ 
ઘણા, પણુ મારે મિજાજ તરકડાને! એટલે કોઈ કોઈ વાર્‌ નાની 
વાતમાં ઘર્ષયુ યઈ *તય. 

એક જ નાતો દાખલો આપુ : 

મુતશીજી યુરોપની “તા કરી આવ્યા, સાહિત્યસ'સદના અતેક 
સભ્મા સુન્ચીજીતા બપેરરતા ચાતા ડાયરામાં ભેગા થાય. અતે મુતશીજ 
જેવા મહાન લેખક છે તેના જ મહાત વાર્તાલાપક્ાર છે એટલે મંડીને, 


૩૦૮ અવીત ઉેડું ક' 
ેકાજીને, રડવીને વાત કટ એક તાર મુતરીજએ ન ક 
પછી હુ પેરીસ ત્મ મ્યુઝિયમમ/ મે' એક સહુ જ 

જેયુ" તરે માનચે ુ 


પૂતળ/ના કડ ઉહ!થ ઠપાઈ ગયેલ 
પમેત્તમ્‌ ચિલ્પ[ૃતિ તરફે ગણુય છે/ 


પૂણ કિ રહેવાય મે" તત %, ક. 
ચીઃ9, પણુ અહો એેટેલા બૂ સાહિત્યર્મંસદના સભ્યે! છે. પ 

વમે ં પૂતળુ* ત્ઝુર કહે એ ર 
ગણાય, સાફ કહુ નાખો રૃ વીનસ દૃ ચિલે,નુ” થિટપ તમે ત 
૧૫ તમાર) શા ભાત થયા તે 


કહ રૃ,” ર 

સભ્યામ તૂ, નળભળાટ થમે વણ મુતૃશીઝીએ મારા જ 
વાજ્બીપણું રૂ કારી હૂછુ* થું: ન્ઝ્ટ્‌ા ધળભા ટં ઈ 
શા. ખપ તે. ઝટ “ર લણેકારીતે તૃત ડરેવાતી 2 
ગયેલી.” 


કરન 
એક એવે જ નાને ગેમંગ, યુરૂપુ જઈ આવ્યા પછી કા 
ખ૪ીક/ટ, વાપરત્‌,, અલબૃત્તુ, ખાવાનુ* તુ ચોખ્ખુ* શાકાહારી 
અમે બૂ ખેડેલૂ; ને છરીક/ણ આવ્ય), 


મે"નિ થી પૂછછુ” ' સુનશીજી, ૬ છરીકાંટ! બાજુએ મુકત 
ના તો તાણે ખરે ?* 


# ી ક જે ક રને 
ન! રે, તમન એ વાપરૃતૂ] નહિ આવડત હેય તે બાજુર્ચ 
ચૂઈ રૃ,” “વાબમા ઝુ, છ ખોયા, 


સાફ કર્‌ મુનશી પણુ ગ્ૃજ્‌ છરીક/યતે! વપરાશ નથીં 
એજું ન્‌ 


ચ્યાવડતે] * તમે નને મને પાશ્ચાત્ય રીતે રાંધેલ ખેઠરાક ક 
તો ૬ એ વિશે. મારી કામેહિયૃત્‌ થવાં. પણુ અહા પૂરી અ 


એકરાર કુ૦હ 


ણક, દાળ અને ભાત છે એટલે એમાં છરીકાંટાં વાપરવાના [િયમે! 
તો તમે ઘડીતે જાહેર કરો ત્યારે” 
ન્ન 


હવેતો! પ્રસંગ જરા વિચિત્ર છે : 

એડ વાર તરાસિંહરાવ-નન્યુભાઈ મારે ત્યાં આવીતે ઠહે : “ અહ્યા 
ખપ્પત ધેટાંમાંવુ' એક ધેડુ 1? 

મે પૃછ્યુ' ? “ એ તળી શું છે?” 

« હુ* તથી કહેતો, મુનશી કહે છે કે મારે સાહિત્યમંસદનાં 
ખપપન ઘેટાંની ભરવાડગીરી કરવી પડે છે/ નન્તુભાઈ ખોલ્યા, 


_ “શૂ। ખુશીથા થવે તમે એમને કહી શકો છે! કે પ'ચાવન ધેૈટાં 
હરો, ૭પ૫ત નથી. ઘતસુખલાલે એમના કરતાં પણુ બે વર્ષ પરેલ 
ઘોખનકાર્ષ શર છરૈલું” હું બોલ્યે!. 

“તારેના,એતો અહીં બોલાય છે, ધત્તભાઈ, મુનશીના દ૨- 
ખારમાં નહિ ખોલાય” 

“ અતે ખોછુ તે! ? 

“તો છુ' તમને ખરા હિંમતવાન કદુ” નન્તુભાઈ એ ટલું. અને 
એમણે તે. ખરેખર મુતશીજીના ડાયરામાં મતે ઘેઢુ કહીને સ'ખોષ્યે 
અને મે ઘેર નેવે જવાખ દીધો છેતે! સૃવા જ જવાબ ત્યાં પણુ 


દીધા 1 

સુનશીજએ હસવામાં કાઢી નાખ્યુ. 
ખતે હિન્દી ત્રપારી ગમ્બશ્માંથી નીઠળીને સુંખઈ સર- 
[ડેપાર્ટમેન્ટમ્ાં ગયેલો. અને એ ડિપાર્ટમેન્ટની 


ટ્રીઝ 
સલ!હુકા૨ક સમિતિમાં ળનો! આગેવાને ઉદ્યોગપતિએ, જેમાં સર્‌. 
પુટ્ષેપત્તસદાસ દાકારદાસ પણુ હર 


૩1૦ અજીત ઉડૈરુ' છુ” 


એક વાર એાફિસિત્‌ કમે હું સર્‌ પુડુવો્મદાસ પાસે પા 
કાપ પૂરું થ્યા જૂર મારી શામે ન્ેઈતે એમણે કું, “ત 
ખાતામાં કંચારથી ગય 7 # 

આરરે દસેક માસ થયા હુર, ી ર 

“તે તમે હ્‌ે નોંનમેટિક છે;, તમે આ ખાતામં નાલાયક ર 
અને તોર વગરના થઇ રહેરૂ, એને] વિચાર ઠરેલ ખરે 3 
પુરેષોત્તમદ્દાસુ બેહ્યા, ક 

 ૧રીલ, કયાર $ડુઆ ઓફ્રિસમ્‌ં રવો ત્યારે આપની ન 
નહેતે] લુઇ ગયો, અને આમાં તાલાયક કર્‌ટુ અતે બીજ પ 
નોકરી લેવા જઈશ ત્યાર આપની પાસે ચિટી લેવા નહિં આડું 
ચોકસ છે ચરે *રે..ડ તરૂ] પં શ 

દેટેક માસ પછી સાર્‌ મોટાભાઈ ને પુરુષોત્તમદાસ ક 
ત ત્યારે એમણે તાત કરેલી 3 * તમારા નાતે ભાઈ બહ જ ઉહ્ત લા 
* આગળ જતા એ હેરાત યશે.” 


મં ક 
મારી અનેક નોકરીમાં ૬' મેએક વાર્‌ સરકારી તેહકરીમાં ક 
ડતો. એક ખાવામા અમે બારેક જુવાન હતા, અમને અમા 
ડપરિન્ટે-..» બહુ સતાવતે ઉતે!, કઇ કઈ નવં ધારાધોરણુ ન 
ગએ કારે, 3 માણુસ ઝેકાદ એ દિવસ મંદ" પડે તે] તેતે પણુ 


ચ કાયર નાબૂદ કરવા ગ્‌" ખ્‌ીડુ' ૨5૫૩૦ મતે મારા કુટુંત - 
ટરનો સ'ગીનૃ ક હતો. એક વાર્‌ અચાનક મે' ત્રણુ દિવસ 
નાંબડીં મારી. ચેછે દિવસે ટુ ઓફિસ ગયે એટલો મારા બેસે મને કુ 
“આમ નહિ ચાહે, શૌકટરનુ” સર7િક્િકિટ ન્તેઈ રૂ.' મદં શરુ) 
કહી ૬* બીજે દિવસે માર! ડાકટર્નુ” ચરટિફ્કિટ હૃ ગયે, ક 
બોસ તપ્યા, “ તસ્તે કહેવામાં આવેલું છેડ સાહ ડાકટરનુ ચર 
નહિ પણુ ભાયખલાના સિતિલ સરજનનુ' સરિદિતિ નસે કો. 


ખે્‌કરા૨ સ 


આ રીત દું નણુતો હતા અને એની મે' તૈયારી પણુ કરી દખી 
ઘુતી. માર્‌ ડાકેટર્‌ એ સિવિલ સર્જનને સારી રીતે એળખતા ઉન 
ઝ્‌ પાર્સી હતા અતે આમ તો બડ તીખા સ્વભાવના, પણુ સા 
પાર્સી હોઈ હાસ્યરસને પણુ પિષ્ઠાણુતા હતા. તેમતે મારા ડાેટરે 
ખધ્‌ી વાત કરેલી એટલે એમણે ગને ત્રણેક દ્વિસ ફેરા ખવડાવી ચોથે 
દિવસે તપાસ્યે. રોગમાં મે' કહેલું કે મને પેટમાં દુઃખવા સખત 
આવ્યુ હતું. આ દુઃખતે ખાટ્સા સાલ દિવસ - આઠ દિવસ થયેલા | 
સિવિલ સરજને એક મે!ટો કાગળ અમારા અગ્રિજ “ હેડ ' પર લખ્યો 
અતે એમાં આવા સૂખષતાશર્યા નેયમોાં બધ હરવા સૂચતા કરી. “કાઈ 
માણુસને પેટમાં દૃઃખે તે માણુસ સાત દિવસે સરજન પાસે જવ તતા 
(સિવિલ સરજને ઇં કરવું ? 


પત્ર લખી તેને સીલ કૅરી શિવિલ સરજને મને આપ્યો! મે' 
લઈ જઈને અમારા ખોસને આપ્યો અને કલુ કે આ સૌલવાળે। 
કાગળ ડિરેકટરતે આપવાને છુ. ખોસ નહ ખુશ શર્ધ ગયા અને 
ખોાણા પણુ ખરા : “ હવે જ તમારી યરખી ઊતરરી. ડિરકટર સખત 
પુગદ્લાં લેશે ત્યાર્‌ જ તમે ખધા સીધા થરો? 


હું કાંઈ ખો!હ્યે1 નહિ, ખાસ પત્ર લઈ ડિરેકટર પાસે પહોંચ્યા. 


ડિરેક્ટરે વાંચીને પહેલે! મતે ખોલાવ્યા અને બરી વસ્તુસ્થિતિ જણી 
લીધી. મારા પર ઝેમની છુ સરેરબાતી એ પષ્યું ૨% ઊતર્યા 


અને સારી પેકે હસ્યા અને પેલા બોસને બોઘધાવીને સેને! 
હૃષ્‌ડો લીધેપ અતે પેલો નિયમ બધ કર્યો. 
ઝ 


ઘડો સમય વહી જાય છેઃ સારી પત્ની ગભીર્‌ માંદગીને “િછાતે 
પ્‌ છ. દુ” બેપસતે ટડ છું. ” શ્ાડા દિવસ ૬ મોડે! આવું તે ત્‌છેમે 
«ઉ' 1, મારી પત્ની રાભીર માંદગીને બિછાને સૂતી છે.” 


[ઈ મારવાડીતી પેટી નઘી. એમ નહિ બતે” 


સર્વર અતીત ઉ્લેચુ' છુ 


મે' પાછું પું: “ત્યારે સૂત્‌ ધોડા દિવસની રજા આપે! દો! 


પ “નહિ જી, હમણા ઓફિસમાં ખુ માણસે રજ 
પર્‌ છે.' 


$ ખોલ્યો : ૭ લાર તો હ' રાજીતાયુ' આપી છૂટા કઈ. 
જરા,” 


જં ૨ “એ પણુ નહિ બૂતે, તણું મહિનાની તોટીસ આપે! 
અને પછી છૂટા થાવ. 
વસુ ખલાલનું નેજ” ગસકચુ”. આખી આદિ સાંલમે 
તૈમ ત્રાડ પાડી તેણે ક્યું: “ક છુ જેડું છે? અ મારવાડીવી 
પેઢી છે કે કોની છે તે હું બતાવી આપુ” છું. જુએ, સભળેઇ, આં 
શામાં હતી છ તૂ હું લ9' એટલી વાર્‌ છે. એ લઇને હુ' દાદર 
ઊતરી નશ એટલે હુ" નોકરી મ્‌ંથૂ) છૂટા | તમારાથી યાય તે કરી 
જે. પણુ એટડું યાદ રાખજે કે મુબઈતાં ચારપાંચ અપાં ગતે 
સરત-અમદાવાદત્‌ં છાપાંમાં તમારે વાવર નહિ ફરકાડું તે માર્ટ 
નામ ધતસુખ્લાલ્‌ નંહિં |” 


બોસ ગભરાઈ ગ્યા. ઊડીને મતે ખુરસ0મા ગેસાડી દીધે. અને 
પછી બોલ્યા ; * ભાઈ, ભાઈ, તમે તો! જુવાન છો, જરા જમાં 
ચાર્ડ્‌ લગાડી રૃ ટે;, મા કણેનુ* ત્‌ “એસ ઉહતુ' 8 આમ પણુ થાવ, 
પણુ મારુ" તૃત %/ એથી જુદુ" છે સમન્યા ? તમે તમારે મે[ડા 
. આવો, વણેલા «તએ- પણે ગુજરાતીએ એક ખીજતી ચમવડ-અગ- 
. ૧૩ નહિ સાચવી લઈ સુ તે! ણુ બીજુ” સાચવવાનુ' હતુ” ?” 


છું ઓફિસમાંથ્‌ી બહાર ગયે! એટલે બોસે એક ખીત્ત સિનિયર 
ગુજરાતીને બોલાવીને પૃછયુ" ; * આ જુવાત ગાડે તો નથી તે ? 
પેલાએ કલુ કે * જરાતરા ખરે,” " 
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બોસ : ' મને તો એમ જ લાગ્યુ' ક એ કદાચ મતે તમાચો - 
બમાસે! મારી લે તો મારે ત્તે રાજીતાસું આપવું પડે 1 અને આતે 
તા જાણે કાંઈ નોકરીની પડી જ નથી1' ક 


રેલ્વેમાં ટેલીસાદ ઈન્સ્પેકટર ઝને! “ કોડ 'તેદ શખ્દ આઈ. 
પ્‌ી, અપર. હેતે!. તે જમાનામાં પતસુખલાલને રુકની મહાદશા ચાલતી 
હતી, લૂગડાંલત્તાંમાં તે ચગ્યો હતા. સતર્સત્તરે તતેડી તા બૂટવી 
તેતી પાસે હતી._પાંચ - ૭ નુઠીજાદી જાતતી સોફ્ટ હેટ હલી. મૉંમાં 
સિગરેટ ઝૂલી રહેતી હતી. ન 

એક વાર એક કૅખિતમાં નાગે દું કામ કરુ. મારા ખાસ એક 
ખુદ્દો યુરેઝિયન ત્યાં ઊભેલો. કાંઈક એને વાંકુ પડતાં તેરે મને ત્રસેક 
સુક્ષાની ગાળ અગ્રેજીમાં ફટકારી. માર્‌ હાથમાં તે વખતે સ્પૅનર 
હતા. તે ઊંચકીને હુ બે્‌!લ્ચો # “ ફરીથી ઝો ગાળ બોલ અને છુ 
તારી ખોપરી તોડી નાણું' છ * પેલે! ગભરાયો! અને ગે' 3' - ફે ફે” 
ઠરી ગયે!* ર 

પણુ પરિણામે એણે ઉંપરીને ઠહીને_ મારી ખદલ્ી સાંતા$ઝધી 


ગ'ગાપુર ફેરાવી અ મે રાજીનામુ ગ્માપ્યુ'. બાછી જૃલ્વેતી નોકરીમાં 
ય ર્‌ સાટે બધા ઈન્સ્પેકટર, 


[૨૦ કોડનો શખ્દ શાખેલે “- 


ન બડ કુમળા. વજન ખએે'સીએક સ્તલ હમે, પરુ 
વીજ તે અમા 
૨ના બાગમાં, સુરતમાં મેઠે! લતે ત્માં એક રપમજણી ત્યાંથી 

રરી ગરીબાવર્પરામ «ખ્યાતી લતી, પ્લાર્માતા એકે 
અંપરખ્દ ટેરી પેથીતે ખિરદાવીન 
ગ્ર ઘાટે પા ડુ $ “હ અ ખ“ર્દાર, આવા અપઇનદ સ્રાને 
માટે કાટો હેતો ડી 


ક, ઉન હ? ૨૫ 


ફ 


3૧૪ અવીત ઉકેયુ' છુ” 


પેલાએ પૂછું": “ માનૃણેન્‌ લાનૅટ?? ર 

મારો જવાબ ર હ, એ, મારી બરેન થાવ છે, મારા દેષવાં 
દુ મારી બહેતૃતુ અપમાન નહિ થવા દઉ”; ” પુ 

કમા મુકી હાડકાતે હુ" અતે કમાં પેલા ત્રયુ ચખાડાગાજ 
પણુ દોણું જાણે જા અસર થઇ 3 ઝમાંતા ખીજાએ કહું? ' ચયા 
“વા દે તે. ધનૃતુ ખ્‌ હેવ ત્યા આવી વાત નહિ કરવી, આપણે અડી 
મજા કરવા આવ્યુ છીએ. 
“ મનેતે ૧ખતે પણુ તાતે સારી કહેત/ આવડતી અને મારી 
વાતો પર આ વણે આફરીન હત્‌, વે ઉપરાંત મારી વૈતિક હિંમરે 
, ણુ તેમના પ્ર અસર હરી હુર, 

પશુ ત્યાર પછી ઝોમ(ના મેઈ એ પણુ મારા સાંનિધ્યમાં એક પણુ 
ઓવુ વતત દાખવેલું' નહિ ઝો ગે.કસ. અતે કષાય સુધી અમારી 
મંત્રી પણુ ટક રહેલી. 

દ . 

થાપાજીતો સિક્તસ એટલે જવાધામુખી, કાદ્યાવાડના રાજાએ! 
હાધે ભરદરબારમા રેલા, અને અખાડા ખેલેલ બધે પણુ અત 
કીધી માખ્સે। પેટે કાનના ઘણા કાસ. 

હં તે વખતે હ મેશસે। માદલો તેર જતો. એક વાર ખહારથી 
ધરમાં પાછે આવુ અતે ન્ઝ્‌હુ* છતા સ રડે/ અત્યત કમળા બાંધાની, 
છેરલા દસ વૃષુ* થમા માદી મા ર્રૂ | મે' કારાગૃ પૂછથુ*: જવાગૃમં 
મ ણાયુ" જે ગૂથારૂ પાછલે એટલે મૂ દાવણુ કરવા મેસે ત્યારે ગેને 
નોકરે ચઢાવેલ્‌ સાકતા કેતા ગ્રે; તર નડે. સાએ ધીમેથી નેહકરરે 
"ધુ ઉશે તો. «તામ્ર માંનુ' અપમાન. એટી % તૃહિ પણુ નેકર 
ભળણુ-સળતુ' બાપાને કડું" અને તેમણે સાતે ધમકાવી ક 

યઈ રુ", મારી આંખ લાલઇૃમ થઇ ઝૂ “ઢંચા છે પેલે સુરણ 
કે!પવાતે! છરો! ?? કરતે કત્‌ ફૂ રસોડામાં રાડો પાછળ મા બાજજી 
કરતી કહે કે “ શત્તા જવા રૃ તે. હાધાછનતો એકાદ તમાચો પડે તે. 


એકરાર ૧૫ 


નોહકતોા જત ગુમાવશે, પણુ દં એકને! બે થમે! તહિં, માગે પ્રભુ 
તારું રહ્ષણુ કરે એ માટે ભેત્રગુ માતત્તા પણુ માતી લીધી. 


મે' તે! પેલો છરો લઈ પાછળ વાડામાં જેટલા શાકના વેલા 
પત્તા તેટલા કાપી તાખ્યા, તોકરે તે જયુ તે કદુ” : “ નાતાભાઈ, 
ખાપાજી પાશ આવે એટલી વાર છે 


જવાબમા પે' એતે છરે ળતા ક અતે કલુ : “ તાપાક | વધારે 
મોલીશ તે વેલાની અવસ્થા એવી તારી દશા |” 

નોકર ગભરાઈ તે આધેોપાછે થઈ ગયો અતે ભાપાજી બહાર* 
ગયેલા તેના આગમનની વાટ તેવા લાગ્યો, માગે પાછી વિતતી 
કેરી ૧ હમણા તું કઈક શગાને ત્યા ચાલ્યો નત પણુ હુ માતૃ ? 
મે કહ્યુ 3 ડું અહીંથી એટ ઇંચ પણુ ખસતાર નથી ] 

બાધાજી આવ્યા. તોકરે એમને કાઈક જેવા પાછળ ખોલાવ્યા, 
ધાછળ છુ છરે લઈ તે ઊભેલો. બાપાજીએ વાડા ભગી તજર ઠરી 
પછી મારી સામે જેથુ . એકાદ ક્ષય પઠ ધીમેથી બોલ્યા $ “ ડેમ, 
ગાગ ? ધત્ત !' 

'આ ફ'શલ, ખે દમર્ટીના તોકરના કહેવાથી તમેં મારી પાને 
શવડાયી ? આજે તે! માત્ર વેલા જ ગધ! હશે આકું બતગે તો 
છ્‌ધા મેો!મરા તે ગુલામના છે॥ડતા પણુ આવા જ હાલ થવાના, હૂ 
બોહ્યે. મારા મેમાથી ગુસ્સાને લઘ તે કોણ તીકળતા હતા, માર્‌ 
આખુ' અગ પ્રૂજ્તુ' ઠંડું, 

વળી નેી વાર ભેયા પછી ખાપાન્એ મતે વારે હાથ  દેરવોને ર 
કશુ ૬ * હવે ગેસ નહિ થાય. તું નહાપો દીકરા | જ ત્તાઈ લે પછી 
સાધે જમવા બેસીએ.” ક 

ટ 

“પ્રાકર1,?, 193. રાધી. ધ્યા ્ન્‍્લીઝ તેમ, જ શાત! એડમ ભાડ 

ટુ 3 મે' જન્ય ધરીને તોદરી « કરી નથી અતે દૃ ગોપ સ્રા 


3૧૪ અવીત ઉવેચુ' છુ* 


પેલાએ 495": “ ગાકટેન લાગે છે નું 
મારો જવાગ ; ઉ ઝે, મરી બૂરેત યાયં છે. મારા દેખત! 
હું મારી બહેતનુ અપમાન તહિ થવા દહુ'|* ુ 
કબા મુકી હાડકાતે। હુ” ઝને કથા પેલા ત્રયૃુ અખાડાયાઇ! 
યું કોણ જળે જી અશર મઈ કે એમાંના ખીન્તએ હશું : ચ્યા 
જવા રે ને. ધનૃતુખ્‌ હેવ ત્યા આવી વાત નહિં કરવી, આપણે અલ 
મજા કરવા આવ્ય છીએ.' 
મને તે વખતે તણું વાતો સારી કહેત/ આવડતી અતે માર 
વાતે! પર્‌ આ તણે આફરીન હના, તે ઉપરાત મારી વૈતિક હિંમત 
- ૦ ૧ તેમના પર્‌ અસર કરી હુગ્રે 
કાવ હાર પની એમાના 36 એ પણુ મારા સાંનિધ્યમાં એક પણુ 
આવુ વતત ઘાખવેલુ નહિ ઝે ચોક્કસ, અતે કથાંય સુધી અમારી 
મંત્રી પણુ ટફી રફેલ્‌ી. 
% , 
પાછો મિક્સ એડલે જ્વાલ્ામુખી, કાહિયાવાડતા રાજાએ! 
શાધે ભરદ્રબાર્સા લદેલા, અને અખાડા ખેલેલ ખાધે પણુ અસત 
કીધી માખુસેો પેડ કાનન ધણા કાસા, 
૬ું તે વખતે ઉમેશના માંદલે તેર્‌ વજનો. એક વાર બહારથી 
તરમાં પાછે! આવુ અતે “ઉ છુ તે! ગા રડે! અત્યત ડુમળા બાધાની, 
હલા દસ તષ” કૂક માદી મા રે | ગ્રે” કારણ પૂછ્યુ"; જવાનમાં 
*ણુયું સાર્‌ પાછલે એમટલે મૂ; દાતણુ ફરવા ખેસે ત્યારે એતે 
નોકરે ચઢાવેલ રકના વેતા કે! પર્‌ નડે. માએ ધામેથી તેકરને 
ઠંધુ' હશે તો જવાબમા માનું અપપ્નાન્‌, એટવું જ નહિ પખુ તાકુરે 
શળવુ-સળવુ' બાપાજ્ધતે ટલું અને તેમભે માને ધમકાવી / પ 
યઈ રશ”, મારી ગાંખ લાલઘૃમ્‌ થૂઈ ગઇ. “કપા છે પેલે સુરષુ 
કાપવાતો છરે! 7? કરતે।કતે ફં રસેાડામા દોડો પછ મા આક 
કરતી કહે કે “ભત્તા જવા દૃ ને બાપાજીતો એકાદ તમાચો પડશે તે! 


એડરાર ૩૧૫ 


તાહુકતો જન ગુમાવરો? પણુ ૬ ઝેક મે થયે! નહિ. માએ પ્રેભુ 
તારું રક્ષણુ કરે એ માટે મેતગુ માનતા પણુ સાતી લીધી. 

સે' તો પેલે છરે લઈ પાછી વાડામાં જેટલા શાકના વૈલા 
હતા તેટલા કાપી નાખ્યા, ને!કરે તે નેયુ' તે ક્યુ: ' નાતાભાઈ, 
ખાપાજી પાદ આવે એટલી વાર છું!” 

જવાળમાં મે" એતે છરે ખતાવ્યા અતે કલુ : * નાપાક 1 વધારે 
માલીશ તો! વેલાની અવસ્થા એવી તારી દશા !' ી 

તાકર ગભરાઈ તે આધોપાછે થઈ ગયે! અતે બાપાજી બહાર* 
ગયેલા તેના આગમતની વાઢ નેવા લાગ્યો, માએ પાછી વિનતી 
કરી "ક હમણા વુ ાઈફકુ સગાને ત્ય! ચાટ્યા જ પણુ હ માનુ ર 
સે' કહ્યું 8 હુ અહોંથી ઝેક ઇંચ પષ્યુ ખસતા નથી 1 પું 

બાપાજી આવ્યા. ને1કરે એમને કાઈક જેવા પાછળી મે!લ્ાવ્યા, 
પાહળ છુ ૭ર! લઈ ને ઊભેલો. ખાપાજગો વાડા ભ'ગી નજર કરી 
પછી માર્‌ સામે જ્ેથુ * એટા્‌દ ક્ષણ પદ્ઠી ધીમેથી મોઘા : “પમ, 
આમ 1 ધત્ત !” 

' આ ક ગાલ, ખે દમડીતા ગાકરના કહેવાથી તમે મારી માતે 
જાવડાવી ? આને ત્તા માત્ર વેલા જ ગયા. ઠુવે આવુ બનશે તે! 
ખધા મોગરા ને સુલાબતા છોડના પષ્યુ આવા જ છાલ થવાતા,*, હુ 
મોાદપે.. મારા મોમાંથી ગુસ્ચાતે લઈ તે ફો નીકળતા હતાં. મારુ 
આખુ' અગ છતું ઉડ સ ને 

વળી થોડી વાર જયા પછી બાપાજીએ પને વાંસે હાય ફેરવીને . 
કક $ “ હુવે એમ નહિ થાય. તું નઉયે દીકરા | 4 નહાઈ લે પછી 
સાથે જમવા મેસીએ” દ 

જ 7: પા 
માનશે! 1 છછ સુધી ઘષ! સ્તેહીબા ત્તેમ જ સગાંએ એમ માને 


છુ % મે' જન્મ પરીને તેકરી જ કરી તથી અતે હુ' સોમ સે, 


૩૧૬ અતીત ઉડેચુ' છુ” 


ટકા * પેરેરાઇ૩ ” તરીકે જ જીન્યે છું! સાયી વાત એ છે કે કૈ 
૯૧૪માં નોકરીતેર આરભ રેલવેમાંથી કમે1 અને ૧૯૪૫માં સિંધિયા” 
માંધી પધ્યરોગને લઈ ત્‌ રાછતામું આપ્યુ" ત્ય; સુધી મે” તોકરી 
કરેલી એટલુ જ નહિ, પણુ આટઆટલી તોકરીએ બદલાવ્યા છતાં 
ફં એક પણુ દિવસ, નોકરી વગર રલો નથ ! હશે ; 

મોટા શે; ગુજરી ગયા. એમના જે ખાતામં હુ* હતો તૈ ખાતુ 
પડ કરવામાં આવ્યું અને હુ" છૂટો થયે. હુ એમના નાતા લાઇ 
*ાસે ગયો અને મેયો! ; “શે, આપ મતે તોકરીમં ચાધુ રાખે! 
તો સારું, અહં હુ ઘણે સુખમાં હતે! એટલે કહુ” છું. જોઈ એ તે! 
પગારમાં પચીસ ઓછા આપતન્તે.* ક 

ધમાં તેમણે કલુ"; * ત્ઞૂત નોકરીમાં કોણે રાખ્યા હતા ?' 

“ મોઢા શેકે,' સે” જવાબ આપ્યો, 

“તો એમતે ન; કહે!.' નાના શેઠ ખોલ્યા. ી 

નએ! ગાયે ઝિકાજ ગમ : “પણુ રોઠસાફેત, પહેલાં 
આપ જેવા કાઈ કે. તા એમને મળવા રે પછી મારે તો જવાતું 
યશે એટ ઉંગણુ! તેણ એકું ફાઈ બનવાનુ" નથી. સાહેબજી | 

અને ૬ એમતે! રૂમ છેડડીનેચાદ્યે! ગયે, 


તે જ આઓ, માઈ જાદુ. ત્યાંના બોસતે એવી રેવ ઝે જર" 
મર મા એક તાની કાપલી પર્‌ કીર લખી મે(કલે અતે ઉત્તર માગે. 
મને પણુ દહાડા પસે ચિકી આવતી. એક વાર હુ' બહુ કામમાં 
હતા અતે ચખરકળ આવી એમાં લખ્યુ હતુ" 3 $ “ટકી તમે 
ભેરવી છે તે ખોટી રીતે નેરવી છે. સાચી રીતે આમ નેરવાય.* , 

મતે એમ થયુ' % તુ ઉદ થાય છે. મે' ત્રણ ચોયિયાં ભરી 
જવા આપ્પે,, જવાબ બહ જ વિનતયો હુતે॥ પણુ મરેલા માણુસતે 1 
પણુ ચીડ ચડે તેવે હુતે। | 


એકરાર ફય 


રરૂઆત મે' આ પ્રમાણે કરી હતી : (અલખત્ત, અગેજીમાં) 
--3 આ દુનિયામાં કશું જ નયુ” સત્ય નથી, યું” અસત્ય નથીં, 
પછી ફ્લિસૂકીની વાતે! અને છેવટે મે' લખ્યુ' કે આપને જે ખોટું 
લાગે છે તે મતે સાચુ' જણાય છે, કારણુ કે આપ જમણેરી છે! 
અતે છુ' ડામેરી છું ! ા 

વાંચીતે પહેલાં વે એમતે એમ જ ચઘુ' "હ મઢા મેતેજર પાસે 
જઈને આ નતિખ'ધ વ'ાયુ', પણુ પછી એતે એમ મઘયુ' 9 કદામ 
આ નિબ'ધ કટાક્ષતો હેય અતે મોટા મેતેજર એમતી જ રેવડી 
ઉડાવે તો ] એટલે એ વડા એકાઉન્ટન્ટ પાસે ગયા અતે તેમણે આ 
તિળધ એમને વ'ચાગ્યો. એકાઉન્ટન્ટ ખૂબ હસ્પા અતે પછી ખે!દયા $ 
'ભાઈ, તમે મહેતાતે શા માટે પિન ત્રિક્સ' કરો છે! માણુશ 
અચ્છા છે, ખેલષદ્દેથ્‌ છે અતે મસ્કરે છે, માટે આ નિંબધધ રાખવો 
હેય ત પાસે રાખી મૂકો. આગળ જવામા! સાર નહિ કાદો ! ' 


ઝૂ 

નોકરીમાં રૂપિયા દાઢસે!તો પગાર, કામ ઘર્ણું જવાબદારીનું, 
મારાથી કાઈક ભૂલ ઘઈ. શેતેજરે ખોલાવી ઠપકો આપ્ય. મે" સાંકળા 
લીધો, ચારપાંચ દિવસ પછી ઘળી પાછો એ જ ગુતા માટે ઠપફે!. 
ડું કરુ' નહિ બોલ્યે, વળો ચોડા દિવશ વીતી ગયા અતે બોસને 
પેટમાં ચર્લરી ઊઠશુ', તે મને મોલાવીતે વળી પાછી જતી વાત 
ઉખેળી મતે પડા આપ્પે! ત્યારે માર્‌' મગજ ગકું. 

“જુએ સાહેબ, માખુસતે એક વાર ફાંસી રેવાવ, ગ્રષયુત્રણુ વારે 
નિ રૃવાય. મે' ચનો! ક્ષા હતે અતે તમે પડ આપ્પે તે શે” બે 
વખત સાંશળો પણુ લીધા. પણુ આ તેદ હવે વીજ વાર્‌ ષયુ* મરતે 
રાઢરોતો પગાર મળે છે ત્રગુસો રૂપિયાના અમલદાર જેવુ" હૃ* ઠામ 
કફ છુ વ હુ પષ્ુ અણું પું અને આપ પણુ જાણે છે, એથી વધારે 
આહલ્‌ા પગારમાં મારાથી કામ નડ પાય. 

' ઇજ ગાડ છે; ખાનમી વડ તળા. ખોશે કહું. 


૩૧૮ અવીત ઉડેુ' છુ” 


તે ૬' બરાબર જુ" છું સેથી ૦૮ આટલી નમ્રતાથી ટં બે 
'ં. મારાથી ગંતોય નૂતિં થજે હેવ તો મતે કારી મૂકો, દેરટસે। રેપ? 
તો ડું હાપાંમાં હોએ લખી મેળવી ચકુ" એમ છું,” હૃ* બો રલે. 
હચ કશું બેય સહિ, માં 
બહેનના પુનર્વિવાતુ કર્મ 1€1૦ની સાલમાં, આખી ન્યાત લમ” 
ભગ દુસ્મત બતી ગઈ, હૃ ગુરૃતુ ગયે! અને સાં ન્યાતની એક સજા 
ભરાઈ. દં તે સભામાં ગયે તે ગયે(7 પણુ ઉપરથી ત્યાં મે" એ 
ડમતમવું ભાષણુ આપ્યુ” જેમ ર ટટાક્ષેથી મે' જના વિચારવાળા 
ને બનાવ્યા | 
૬ ખહાર નીકળું એટલે માર! હાડકાં ભાંગી નાખવાં એવ 
વિચારથી વે!$ક ટ્ાલીલાઓ રાર થવા. પણુ મારા ત્રણુચાર અખાડા- 
ખેલી લગેોારિવા મિત્રોતે આની ખતર પડી એટલે દુ સભારૃઠમાંથી 
પલાર નીકળ્યો ત્યાં સુધી એઓ મારી સાથેના સાધે હતા. 
“ ચા પ્રમાણે બરાબર તેયું વખત મે" સભામાં હાજરી આપી અને 
તણું વખત તી, ભાષણો આપ્યાં, ત્રણે વખત મતે ખત્રર તહેવી, 
છતાં પેલા માર્‌ બાળમિત્રો મારી આસપાસ રણેતા. બાકી હ તૉ 


થયેલા અને મતે તેમણે કહેલું કે રાજદારી ક્ષેતે આવાં ભાષણો તું” 
કરશે તે મોરે નેતા થઈ «સે પણુ મારી હાસ્યજણૃત્તિ ગયેવી રીલે 
પ જ રહી, આખ મીંચી એ જ પક્ષતે મદદ કરવા દે એમ 


નર 

મને પારા એક ડરખબી મિત્રે કહ્યું “ભાઈ આવ્યા છે, મોટા 
થાક્ષર છે તે તે ઝુ જણે છે. મળું છે ઝમતે $ ” 

“હા, આપણે કરો! વાંધો નથ], બાકી એટછું વાદ રાખજે 3 
$ એમના કરતાં ઉ"મરમાં મેર] અને મે' લેખનકાય પણુ એમના 
તાં અ-દસ'વર્ષ પહેલાં ઉપારેડુ,” મે* જવાભ દીધો. 


એકરાર ી ૩૧૯ 


, હું એમતી સાથે ગયો, ખ'ડમાં પાત્ર એક જ ખુરસી, તેમાં પેલા 
સાક્ષર ખેઠેલા. આસપાસ ક4જમ પર બીજ ગેડેલા! “મારા મુચ્બ્મ 
(ત્ર જાજમ પર ખેસી ગયા. હુ* ને મેડે, પેલા ચાક્ષર સામે મારે 
કરું કહેવાનું નથી- ઝ “ખરેખર ચજજન હતાં પણુ એમને અતિમાનથી 
ઝેમતા પ્રશ'સંકાએ [ગાડેલા. મતે ઊભેલે! જેઈ એ ઊભાં થઈ ગયા. 
અને તેમણે એક બીજ ખુર્સી મગાવી. અમે બતે બેઠા. 


અનેક સાહિત્ય - વિષયે! પર ચર્ચા ચાલી. પછી ઉદ્યર કરનાં 
નૃત્યો વિશે એક ગરશ સકે પ્રેલા - ભા ને પ્રશ્ન પૂકયો, એમણે જવાબ 
આપ્યો, પછી મતે કોઈ એ કહું : “ ધહુભાઈ, મારે કાઈ પ્રશ્નો 
પૂઠવા નથી ? તમને નૃત્યકલામાં રસ નથી ? ” 


“વાત એમ છે કે જેએા તૃત, સગીત, ચિત્ર અને શિપ વિશે- 
કશું જ જાષ્યુતા નહિ હેપ્ય તેખા એ વિશે લેખે! લખે છે. હમણાં , 
હમણાં મે' ઉદ્યશ કરે [વેરોતા આવા ખેત્રણુ ઘેખ વચ્યા છે. આમાં 
પ્રશ્નો શા પૂછવા 1? મે! ફહ્યું. , 

પેલા - ભાઈએ જ સતને કહું: હા ભાઈ મને તો એમતુ 
નૃત્યુ ગમ્યુ એટલે મે' લખી નાખ્યું, ળાઝી ' કલસ 3શ કૃનિ વ્હેર 
એન્જટ્ય 1ર કે ટ્રેડ ? ઝેવુ' જ! ચઈ ગયુ' છે. પણુ ઇવે તમે 
ઉદ્યશ'કર 1વિશેના તમારા વિચાર સ'ભળાવે! ' 


કમે ય્‌યાશક્તિ સમજવ્યા અને એધી પ્રશ'સકાને તે ખાડું*લાગ્યુ” 
ભાઈને તે સામે જ આ ગમ્યુ* 
જત 


ળક ી 

સાલત્યસસર્દ ર કેક સૂ્‌।ફ્ષલ હતું. ૬૦, ભ્રાનૃશ'કર્‌ વ્યાસ ત્ગેરે 

તરડામાં ઊભા ફા ગપ્પાં મારતા હતાઃ સેવામાં એક મોલિગિટર- 
[હિતને શાત પેઠીએ તગ સળ'ધ નજેતેો, એમલે 
ન ટ ” એહે, 


? ૪મને અતે સ 
આવીને મતે ક્યુઃ ઘનસુખલાલ | તમે અઊ 1” 


૩૨૦ અતીત ઉહૈયુ' ફૃ' 


આચપાચ બીન કે. લકૃ ણુ હતા, મારાથી વામ ક 
ગમે? “ ધતમુખવાલ તો અં હધય) ઊભા છે. પણુ તમે ધેટ 
જેવા અહીં કષાય ? # 

સૌલિસિટરની આસપાસ ઊભેલા બોજ માણુશે! ખડખડ: 65 
પડપા પેલા ભાઈ ગુસ્સે થઈ મુતચીજને કહેવા ગડ. મુતકીજે 
થશું : “ભાઈ, તમે આડું કયું ત્યારે પડઘે પડને તતો | 7 


' ઉ ઊતરતો અટક ગયે અને બોદ્યે! : “ ફોણુ ડસ 7 ” * 
શાર બાપ તળ] | * ડેપ્યુટી કલ્લેકર્‌ કલુ, 
અને મારો મિક્ત ફાટથો. “ મહેરબાન, મે. સમાલીને બોલને. 
મારી રબરૂમાં મારા બાપને ડોસલે! કલો છે તે તમારી ખેર નહિ 
રહે, સમજ્ત્ય ?” 
ડેપ્યુટ) વ્વેકટરસાફેબ પાસે અરધો ડઝન માણુસ તો બેટા જ 
હેય. એક નાને તેર વષત છોકરા આ મેટા સાહેબને આવુ' કહે- 
વાની. હિંમત કર્‌ | ણુ મારો ચહેરા જઈ તે અને હ કાધથી ધ્રજતો 
ડની કલેકટરતા પત્ની ઝડપથી ત્યાં આવ્યાં અને 
મારે ખભે હાથ મૃછ॥ સ્નેયથ! કુરેત્‌ લાગ્યાં : “ ધનસુખભાઈ, ખોડ 
ન કી હે, એમણે તો હેતભાવથ્‌ા કહયું. બાકી તારા ન 
| અમારા સૌના ગ્ર. ર જ પ્રમાણે 
મિ આક છા બી છે અતે અમે એમને એ 
બાપાજીતે ડેપ્યુ ક કલેકટરે આ કિસ્સો કલો અને સાથે એટલું 
ચે કશું કે -- બાપનું" «ર્‌; પશુ અપમાન સહન નહિં કરનાર છેઇકરા 
માટે મતે માન છે. 
જિં કિં જં 


